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tatsächlichen lebenden oder verstorbenen Personen, mit 
Ereignissen oder Örtlichkeiten ist rein zufällig. 


Der Heilige Krieg ist der Name des riesigen 
Heeres, welches der Vorsteher der Tausend 
Tempel zusammengerufen hat, um die heilige 
Stadt Shimeh von den Heiden zu befreien. In 
Windeseile hat sich die Kunde davon im Gebiet 
der drei Meere verbreitet und fast alle Völker und 
Stämme haben sich ihm angeschlossen. 

Schon bald aber übernimmt ein seltsamer 
Prophet mit Namen Anasurimbor Kellhus eine 
Führungsrolle innerhalb des gewaltigen 
Unterfangens, das von politischen Intrigen und 
Machenschaften der Könige und Stammesfürsten 
begleitet wird. Ist dieser Kellhus aber ein bloßer 
Scharlatan und verfolgt ganz andere, eigene 
Ziele? Zu Beginn des Dritten und letzten Bandes 
steht der riesige Kriegszug nun vor dem Heiligen 
Shimeh. Die Krieger und Hexenmeister der 
verschiedenen magischen Orden bereiten sich 
darauf vor, die letzte entscheidende Schlacht zu 
schlagen. Das Schicksal hängt aber nicht nur an 
dem Gefecht der Krieger und Zauberer, sondern 
noch viel mehr an der Logik des »Tausendfältigen 
Gedankens«. Zu Brüdern wird man nicht, indem 
man Brot, sondern indem man Feinde bricht, wie 
die Aioni sagen. 
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Während sie drüben nach dem Verlorenen jagen, stoßen sie 
dort nur aufs eigene Nichts. Um nicht aus der grauen 
Alltäglichkeit herauszufallen, in der sie als 
unverbesserliche Realisten zu Hause sind, wird der Sinn, 
an dem sie sich laben, dem Sinnlosen angeglichen, vor dem 
sie fliehen. Der faule Zauber ist nicht anders als die faule 
Existenz, die er bestrahlt. 


Theodor W. Adorno: Minima Moralia - 
Reflexionen aus dem beschädigten Leben 
(Abschnitt 151: Thesen gegen den Okkultismus) 


Jeder Abstieg von einer höheren zu einer niedrigeren 
Ordnung offenbart sich in Trümmern, im Mysterium, in 
einem Nachklang namenloser Raserei. Ja. Hier sind also 
die toten Väter. 


Cormac McCarthy: Die Abendröte im Westen 
(Deutsch von Hans Wolf) 


Für diejenigen Leser, die Band 1 und Band 2 noch nicht 
kennen, gibt das Kapitel »Was bisher geschah« ab S. 469 
eine Zusammenfassung der Ereignisse. 


Der letzte Marsch 


1. Kapitel 


CARASKAND 


Mein Herz verkümmert, während mein Verstand gedeiht. 
Gründe - stets geht es mir nur um Gründe. Manchmal 
denke ich, jedes geschriebene Wort verdankt sich der 
Scham. 


Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs 


ENATHPANEAH, VORFRÜHLING 4112 


Einst war die Zukunft für Achamian so etwas wie eine 
Gewohnheit gewesen - etwas, das zum anstrengenden 
Rhythmus seiner Tage gehörte, als er sich noch im 
Schatten seines Vaters abmühte. Morgens hatten seine 
Finger geschmerzt, nachmittags hatte sein Rücken 
gebrannt. Die Fische hatten im Sonnenlicht silbern 
gefunkelt. Aus morgen war heute, aus heute gestern 
geworden, als wäre die Zeit kaum mehr als Kies in einem 
Fass und als beschiene die Sonne das Immergleiche. Er 
erwartete nur, was er schon erduldet hatte, und bereitete 
sich nur auf Dinge vor, die bereits geschehen waren. Seine 
Vergangenheit hatte seine Zukunft versklavt. Nur die 
Größe seiner Hände schien sich damals zu verändern. 
Inzwischen dagegen... 

Atemlos ging Achamian durch den Dachgarten von 
Proyas’ Anwesen. Der Himmel war klar. Die Sternbilder 
funkelten am schwarzen Firmament: Uroris ging im Osten 


auf, während der Dreschflegel im Westen unterging. Die 
Höhen, die den Pott umgaben, begrenzten den Horizont mit 
einem Meer bläulicher Bauten, aus denen da und dort 
Fackellicht drang. Pfiffe und Rufe schallten von der Straße 
herauf und klangen schwermütig und freudetrunken 
zugleich. 

Gegen alle Wahrscheinlichkeit hatten die Männer des 
Stoßzahns über die Heiden triumphiert. Caraskand war 
wieder eine große Stadt der Inrithi. 

Achamian schob sich durch eine Wacholderhecke und 
machte sich dabei das Gewand schmutzig. Der Garten lag 
überwiegend brach. Sein Boden war während des größten 
Hungers gepflügt oder umgegraben worden. Er trat über 
einen staubigen Rinnstein, stapfte umher, bereitete sich 
aus Heu ein Lager und kniete nieder. Noch immer war er 
völlig außer Atem. 

Die Fische waren verschwunden. Seine Handflächen 
bluteten nicht mehr, wenn er morgens die Fäuste ballte. 
Und die Zukunft... lag nicht mehr an der Leine. 

»Ich bin ein Ordensmann der Mandati«, murmelte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Die Mandati. Wie lange war es her, dass er zuletzt mit 
ihnen gesprochen hatte? Da er unterwegs war, hatte er die 
Pflicht, den Kontakt aufrechtzuerhalten. Dies so lange 
versäumt zu haben, würde seinen Ordensbrüdern als 
unerklärlicher Vertrauensbruch erscheinen. Sie würden ihn 
für verrückt halten. Sie würden unmögliche Dinge von ihm 
verlangen. Und morgen dann... 

Es lief immer auf morgen hinaus. 

Er schloss die Augen und stimmte die ersten Worte an. Als 
er sie wieder öffnete, sah er den blassen Lichtkreis, den sie 
um seine Knie warfen, und die Schatten von Gras im Gras. 
Ein Käfer krabbelte durchs Helldunkel, um der Nähe des 
Hexenmeisters zu entkommen. Er redete weiter. Seine 
Seele krümmte sich zu den Klängen und sprach inwendig 
die Abstraktionen - Gedanken, die nicht die seinen waren, 


die Welt aber bis in die Grundfesten beschrieben. 
Unvermittelt schien der Boden nachzugeben, und plötzlich 
war hier nicht mehr hier, sondern überall. Der Käfer, das 
Gras, sogar Caraskand verschwanden. 

Er roch die feuchte Luft von Atyersus, der großen Festung 
des Ordens der Mandati, durch die Nase eines anderen... 
Nautzera. 

Der Gestank von Salzwasser und Fäulnis trieb ihm Galle 
in die Kehle. Brandung krachte ans Ufer. Schwarze Wellen 
hoben und senkten sich unter einem düsteren Himmel. 
Seeschwalben standen wie festgeheftet am Firmament. 

Nein... nicht hier. 

Er kannte diesen Ort gut genug, um tief zu erschrecken, 
würgte wegen des Gestanks, hielt sich Mund und Nase zu, 
wandte sich zur Festung um... und musste feststellen, dass 
er auf der höchsten Stufe eines Holzgerüsts stand und bis 
an die Grenzen seines Blickfelds Leichen vor ihm hingen. 

Dagliash. 

Vom Fuß der Mauern bis zu den Zinnen waren überall, wo 
die Festungswälle aufs Meer sahen, unzählige Tausende 
auf alle freien Flächen genagelt. Man hatte sie mit riesigen 
Fischernetzen befestigt - um die verfaulenden Glieder 
zusammenzuhalten, wie Achamian vermutete. Die Netze 
hingen am Fuß der Mauern durch, wo Schädel und andere 
menschliche Reste sie ausgebeult hatten. Zahllose 
Seeschwalben und Krähen, selbst einige Tölpel kreisten 
über dem schauerlichen Puzzle und schossen dann und 
wann herab. Es schien ihm, als könnte er sich gerade an 
sie am besten erinnern. 

Achamian hatte oft von diesem Ort geträumt. Es handelte 
sich um die Mauer der Toten, an die man Seswatha, der 
nach dem Untergang Trys&es gefangen genommen worden 
war, genagelt hatte, damit er über die Herrlichkeit der 
Rathgeber nachdachte. 

Nautzera hing direkt vor ihm. Nägel staken ihm in 
Oberschenkeln und Unterarmen. Er war nackt bis auf den 


Agonischen Halsreif und schien kaum bei Bewusstsein. 

Achamian faltete die zitternden Hände und presste sie 
zusammen, bis alles Blut aus ihnen gewichen war. Dagliash 
war einst ein bedeutender Wachposten gewesen und hatte 
über die Wildnis von Agongorea nach Golgotterath 
geblickt. Hartherzige Aörsi hatten dort Dienst getan. Nun 
war diese Festung nur noch eine Zwischenstation auf dem 
Weg zum Weltuntergang. Die Aörsi waren vernichtet, und 
die großen Städte von Küniüri waren kaum mehr als 
ausgenommene Muscheln. Die Nichtmenschen waren in 
ihre Bergfestungen geflohen, und die verbliebenen 
Nationen der Norsirai - Eämnor und Akksersia - kämpften 
ums Überleben. 

Drei Jahre waren seit der Ankunft des Nicht-Gottes 
vergangen. Achamian spürte ihn bedrohlich am westlichen 
Horizont lauern. Ein Gefühl von Verhängnis überkam ihn. 

Eine Böe wehte ihm kalte Gischt ins Gesicht. 

Nautzera... ich bin’s! Achamian - 

Ein quälender Schrei unterbrach ihn. Er duckte sich, 
obwohl er wusste, dass ihm nichts geschehen konnte, und 
spähte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen 
war. Dabei umklammerte er das blutbefleckte 
Holzgeländer. 

Auf einer tiefer gelegenen Ebene des Gerüsts beugte sich 
ein Bashrag über einen um sich schlagenden Schatten. 
Schwarzes Haar flatterte von den faustgroßen 
Leberflecken, die die massige Gestalt des Bashrag 
übersäten. Von großen, brutalen Wangen abgesehen, besaß 
er nur Ansätze eines Gesichts. Plötzlich erhob er sich - 
jedes Bein bestand aus drei miteinander verbundenen 
Beinen, jeder Arm aus drei Armen - und hielt einen 
bleichen Mann in die Höhe, der an einem speerlangen 
Nagel hing. Für einen Moment strampelte der Elende wie 
ein aus der Wanne gehobenes Kleinkind; dann stieß ihn der 
Bashrag gegen ein Netz voller Leichname. Mit einem 
riesigen Hammer schlug das Ungeheuer den Nagel in eine 


unsichtbare Fuge. Wieder hallten Schreie über die Mauern. 
Der Bashrag klapperte begeistert mit den Zähnen. 

Erstarrt beobachtete Achamian, wie er einen weiteren 
Nagel ans Becken des Mannes setzte. Das Jammern 
verwandelte sich in wahnsinniges Schreien. Dann fiel ein 
Schatten auf den Hexenmeister. »Schmerz«, flüsterte ihm 
eine tiefe Stimme ins Ohr. 

Achamian atmete heftig und unvermittelt ein und spürte 
die warme Luft von Caraskand, die so ganz fehl am Platze 
war. 

Einen Moment lang wankte seine Beschwörungsformel 
durch diesen Einbruch der wirklichen Welt, und er 
bemerkte flüchtig die von Sternen umgebene Bullenhöhe. 
Dann aber stand Mekeritrig über ihm und musterte 
Nautzera, der krebsrot und noch lebendig zwischen 
offenen Mündern und tastenden Gliedmaßen hing. 

»Schmerz und Erniedrigung«, fuhr der Nichtmensch mit 
fremd klingender Stimme fort. »Wer hätte gedacht, 
Seswatha, dass in diesen Worten Erlösung zu finden 
wäre?« 

Mekeritrig drückte die gefalteten Hände ins Kreuz und 
stand jetzt in der seltsam gekünstelten Haltung der Ishroi 
da, der Kriegerkaste der Nichtmenschen. Er trug ein 
Gewand aus schwarzem Damast unter seinem stählernen 
Brustpanzer, der aus kreisförmig ineinander greifenden 
Kranichen bestand. Stählerne Kettenschöße hingen ihm bis 
zu den Knien herab. 

»Erlösung...«, keuchte Nautzera mit Seswathas Stimme 
und richtete die geschwollenen Augen auf den Prinzen der 
Nichtmenschen. »Ist es schon so weit gekommen, 
Cet’ingira? Erinnert Ihr Euch an so wenig?« 

Ein kurzes Entsetzen trübte die vollkommenen Züge des 
Nichtmenschen. Seine Pupillen wurden schmal wie 
Federstriche. Nach Jahrtausenden der Hexerei trugen die 
Quya (die Magier der Nichtmenschen also) ein Mal, das 
weit intensiver war als das jedes Ordensmanns. Es war wie 


Indigo im Vergleich zu Wasser. Trotz ihrer übernatürlichen 
Schönheit und der porzellanartigen Blässe ihrer Haut 
wirkten sie verdorrt, verrußt und vertrocknet und glichen 
einer Hülle verkohlter Holzstücke, die zugleich schwelend 
und erloschen war. Manche von ihnen - hieß es - trugen 
ein so intensives Mal, dass sie sich nicht in der Nähe eines 
Chorums aufhalten konnten, ohne dass die Versalzung 
begann. 

»Erinnern?«, erwiderte Mekeritrig mit einer so 
schmerzlichen wie majestätischen Geste. »Aber ich habe 
doch diese Mauern errichtet...« Als wollte die Sonne seiner 
Erklärung Nachdruck verleihen, ließ sie die Festung 
erstrahlen und wärmte die Toten mit Purpur. 

»Eine Obszönität ist das!«, stieß Nautzera hervor. 

Die Netze umflatterten die angenagelten Leichen. Wo die 
Mauer rechts von ihm aus seinem Blickfeld verschwand, 
sah Achamian einen verwesten Arm hin- und 
herschwenken, als wollte er unsichtbare Schiffe warnen. 

»Wie alle Monumente und Denkmäler«, entgegnete 
Mekeritrig und senkte das Kinn zur rechten Schulter, was 
bei den Nichtmenschen Zustimmung bedeutete. 
»Schließlich sind das nur Prothesen, die unsere 
Unfähigkeit und Schwäche verkünden. Mag sein, dass ich 
ewig lebe, doch was ich durchlebt habe, ist leider sterblich. 
Dein Leiden, Seswatha, ist meine Erlösung.« 

»Nein, Cet’ingira...« Die Anstrengung in Seswathas 
Stimme erfüllte Achamian mit einem Schmerz, der ihm 
Tränen in die Augen trieb. Er hatte diesen Traum nicht 
vergessen. »Es muss nicht so sein! Ich habe die alten 
Chroniken gelesen. Ich habe die Inschriften der Weißen 
Säle studiert, ehe Celmomas befahl, Euer Standbild zu 
zerschlagen. Ihr wart einst bedeutend. Ihr gehörtet zu 
denen, die uns voranbrachten und die Norsirai zum 
wichtigsten Stamm der Menschen machten! Dies seid nicht 
Ihr gewesen, mein Prinz! Niemals!« 


Wieder nickte Mekeritrig unheimlich zur Seite. Eine 
Träne lief ihm über die Wange. »Und darum, Seswatha, 
darum...« 

Wo eine Liebkosung verging, blieb eine Narbe - in dieser 
einfachen Tatsache lag die tragische und furchtbare 
Wahrheit der Nichtmenschen. Mekeritrig hatte hundert 
Menschenleben lang gelebt, ja mehr. Wie mochte es sein, 
fragte sich Achamian, wenn jede erlösende Erinnerung - an 
die Berührung einer Geliebten, an das fröhliche Kreischen 
eines Kindes - durch geballten Schmerz, Schrecken und 
Hass ausgelöscht worden war? Um die Seele eines 
Nichtmenschen zu verstehen, hatte der Philosoph Gotagga 
einst geschrieben, brauche man nur den Rücken eines 
alten, überheblichen Sklaven zu entblößen: Narben über 
Narben. Das war es, was sie in den Wahnsinn trieb. Sie 
alle. 

»Ich bin ein Erratiker«, sagte Mekeritrig nun. »Ich tue, 
was ich hasse. Ich hebe mein Herz der Peitsche entgegen, 
damit ich mich erinnere! Weißt du, was das bedeutet? Dass 
ihr meine Kinder seid!« 

»Es muss eine andere Möglichkeit geben«, keuchte 
Nautzera. 

Der Nichtmensch senkte den kahlen Kopf wie ein Sohn, 
den im Beisein des Vaters die Reue überkommt. »Ich bin 
ein Erratiker...« Als er aufsah, glänzten wieder Tränen auf 
seinen Wangen. »Es gibt keine andere Möglichkeit.« 

Nautzera zerrte an den Nägeln, die seine Arme 
durchbohrten, und rief unter Qualen: »Dann tötet mich! 
Tötet mich endlich!« 

»Aber du weißt es, Seswatha.« 

»Was soll ich wissen?« 

»Wo sich der Heronspeer befindet.« 

Nautzeras Augen weiteten sich, und er biss die Zähne vor 
Schmerz zusammen. »Wenn ich das wüsste, wäret Ihr hier 
angenagelt, und ich wäre Euer Peiniger.« 


Mekeritrig schlug Nautzera so heftig mit dem 
Handrücken ins Gesicht, dass Achamian zusammenfuhr. 

»Ich werde dich grausam heimsuchen«, krächzte der 
Nichtmensch. »Obwohl ich liebe, werde ich die 
Grundfesten deiner Seele erschüttern, dich von den 
Illusionen des Wortes >Mensch< befreien und das 
seelenlose Tier hervorzerren, das die schreiende Wahrheit 
aller Dinge ist... Du wirst es mir sagen!« 

Der alte Mann hustete und spuckte Blut. 

»Und ich, Seswatha... ich werde mich dessen erinnern!« 

Achamian sah die zusammengewachsenen Zähne des 
Nichtmenschen. Mekeritrigs Augen flackerten wie Speere 
aus Sonnenlicht. Um seine Fingerspitzen bildeten sich 
orangefarbene Kreise. Sie waren kochend heiß und 
schäumten an den Rändern. Achamian erkannte die Formel 
sofort: eine Quya-Variante der Thawa-Bindungen. Mit 
glühenden Händen packte Mekeritrig Seswathas Stirn und 
sägte ihm in Körper und Seele zugleich. 

Nautzera heulte in Stimmen, von denen keine die seine 
war. 

»Sch!«, flüsterte Mekeritrig, kniff den alten Hexenmeister 
in die Wange und drückte mit dem Daumen dessen Tränen 
weg. »Sei still, Kind...« 

Nautzera krümmte sich würgend. 

»Bitte«, sagte der Nichtmensch. »Bitte weine nicht...« 

Und Achamian brüllte: Nautzera! Er konnte es nicht mit 
ansehen, nicht noch einmal, nicht nach dem, was die 
Scharlachspitzen ihm angetan hatten. /Ihr traumt, 
Nautzera! Ihr traumt! 

Das große Dagliash lag stumm da. Seeschwalben und 
Krähen fegten heran und jagten über ihnen durch die Luft. 
Die Toten starrten mit leeren Blicken aufs brausende Meer. 

Nautzera drehte den Kopf von Mekeritrigs Hand weg zu 
Achamian und atmete schwer. »Aber du bist doch tot«, 
keuchte er. 

Nein, sagte Achamian. Ich habe überlebt. 


Weg waren Holzgerüst und Mauer, Fäulnisgestank und 
der schrille Chor der Aasvögel. Weg war Mekeritrig. 
Achamian befand sich im Nirgendwo. Der abrupte 
Übergang verschlug ihm den Atem. 

Wie ist es möglich, dass du lebst?, rief Nautzera in seinen 
Gedanken. Uns wurde berichtet, die Scharlachspitzen 
hätten dich entführt! 

Ich... 

Achamian? Akka? Ist alles in Ordnung? 

Warum fühlte er sich so klein? Er hatte Gründe für sein 
Tauschungsmanöver - gute Gründe! 

Ich - ich... 

Wo bist du? Wir schicken dir jemanden. Alles wird in 
Ordnung kommen. Es wird Vergeltung geben! 

Von Sorge oder Mitgefühl keine Spur. 

Nein, Nautzera, Ihr versteht nicht - 

Meinem Bruder ist Unrecht geschehen! Was muss ich 
mehr wissen? 

Achamian durchlebte einen Moment völliger 
Schwerelosigkeit. 

Ich habe euch belogen. 

Auf diese Worte folgte ein langes, düsteres Schweigen, 
das vollkommen war und in dem doch unhörbare Dinge 
lärmten. 

Belogen? Willst du damit sagen, die Scharlachspitzen 
haben dich nicht entführt? 

Nein - ich meine, doch, sie haben mich entführt! Aber ich 
bin entkommen... 

Erinnerungen an den Irrsinn in lothiah blitzten im 
Dunkeln auf. Er sah Iyokus und sein leidenschaftsloses 
Foltern, die Blendung von Xinemus, die Wathi-Puppe und 
die gottgleiche Ausübung der Gnosis. 

Männer, an die er sich gut erinnerte, schrien. 

Das hast du gut gemacht, Achamian - so gut, dass dein 
Name in unseren Annalen verewigt wird! Aber was hat es 
mit diesen Lügen auf sich? 


Es gibt da - sein Körper in Caraskand erschauderte - eine 
Tatsache, die ich Euch und den anderen verschwiegen 
habe. 

Eine Tatsache? 

Ein Anasürimbor ist zurückgekehrt... 

Eine lange Pause entstand, die seltsam künstlich wirkte. 

Was sagst du da? 

Der Vorbote ist gekommen, Nautzera. Die Welt steht vor 
dem Untergang. 


Die Welt steht vor dem Untergang. 

Wenn man ihn nur oft genug wiederholte, verkam jeder 
Satz selbst dieser - zu einer Abfolge leerer Worte. Deshalb 
hatte Seswatha seinen Anhängern ja auferlegt, seiner 
leidgeprüften Seele Nacht für Nacht aufs Neue zu 
begegnen. Aber als Achamian nun Nautzera beichtete, 
schien es ihm, als habe er diese Worte nie zuvor 
ausgesprochen. 

Vielleicht war es ihm nie wirklich ernst mit ihnen 
gewesen. Jedenfalls nicht so ernst wie jetzt. 

Nautzera war zu tief erschrocken, um über das 
Eingeständnis von Achamians Verrat entrüstet zu sein. 
Seine Andere Stimme hatte beunruhigend leer geklungen, 
was ein Anflug von Altersschwäche gewesen sein mochte. 
Erst hinterher begriff Achamian, dass der alte Mann - wie 
er selbst nur Monate zuvor - einfach furchtbare Angst 
davor gehabt hatte, den Ereignissen, die sich abzeichneten, 
nicht gewachsen zu sein. 

Die Welt stand vor dem Untergang. 

Achamian beschrieb zunächst sein erstes Treffen mit 
Kellhus, damals, als Proyas ihn vor die Mauern von 
Momemn hatte kommen lassen, damit er den Scylvendi 
beurteilte. Er berichtete vom überragenden Verstand des 
Dunyain und erläuterte sogar Kellhus’ 
Verbesserungsvorschläge der Logik des Ajencis, um dessen 


übernatürliche Intelligenz zu belegen. Aus eigener 
Anschauung und aus dem, was er später von Proyas 
erfahren hatte, schilderte Achamian Kellhus’ 
unaufhaltsamen Aufstieg zum Anführer des Heiligen 
Kriegs. Von Zuträgern aus dem Umfeld des Kaiserhofs 
hatte Nautzera offenbar erfahren, dass ein Mann, der ein 
Prophet zu sein behauptete, unter den Männern des 
Stoßzahns Bedeutung gewonnen hatte. Doch da aus dem 
Namen Anasürimbor auf dem langen Weg nach Atyersus 
der Name Nasurius geworden war hatten sie sein 
Prophetentum als ein weiteres fanatisches Hirngespinst 
abgetan. 

Dann beschrieb Achamian, was sich in Caraskand 
zugetragen hatte: die Ankunft des Padirajah, die 
Belagerung und das Aushungern, die wachsenden 
Spannungen zwischen den Orthodoxen und den 
Zaudunyani, Kellhus’ Verurteilung als falscher Prophet - 
und schließlich die Offenbarung unter den düsteren Ästen 
des Umiaki, wo der Dünyain Achamian gebeichtet hatte, 
wie Achamian nun seinem Ordensmeister beichtete. 

Er erzählte Nautzera alles. Nur über Esmenet schwieg er. 

Nach seiner Befreiung fielen selbst die halsstarrigsten 
Orthodoxen vor ihm auf die Knie - und wie hätte es anders 
sein sollen? Das Duell des Scylvendi mit Cutias Sarcellus 
hatte zutage treten lassen, dass der Kommandierende 
General der Tempelritter ein Hautkundschafter war! Stellt 
Euch das vor, Nautzera! Der Sieg des Scylvendi bewies, 
dass Dämonen versucht hatten, den Tod des 
Kriegerpropheten herbeizuführen. Es war genau, wie 
Ajencis sagt: An den Entstellungen, die der Mensch ihr 
zufügt, erweist sich die Reinheit. 

Er hielt inne und überließ sich kurz dem verärgerten 
Gedanken, Nautzera habe Ajencis sicher nie gelesen. 

Ja, Ja sagte der alte Hexenmeister mit lautloser 
Ungeduld. 


Danach befiel er sie wie ein Fieber. Plötzlich war der 
Heilige Krieg einig wie nie zuvor. Alle Hohen Herren - bis 
auf Conphas natürlich - fielen vor ihm nieder und küssten 
sein Knie. Gotian weinte freiheraus und bot dem Schwert 
des Anasürimbor die entblößte Brust dar. Und dann zogen 
sie los. Was für ein Anblick, Nautzera! Groß und 
schrecklich wie unsere Traume. Sie waren ausgehungert 
und krank. Tote Männer die sich schwankend durch die 
Tore in die Schlacht schleppten... 

Bilder fast schon gebrochener Krieger flimmerten durch 
das Dunkel: hagere Schwertkämpfer in riemenlosen 
Kettenhemden; Ritter auf ausgemergelten Pferden; das 
einfache Banner des Kriegerpropheten, das im Wind 
knatterte. 

Und dann? 

Dann geschah das Unmögliche. Niemand konnte sie 
aufhalten! Sie gewannen die Oberhand. Ich reibe mir noch 
immer verwundert die Augen... 

Und der Padirajah?, fragte Nautzera. Was ist mit 
Kascamandri? 

Der Kriegerprophet hat ihn mit eigener Hand getötet. 
Und nun rüstet sich der Heilige Krieg zum Marsch auf 
Shimeh und die Cishaurim. Es gibt niemanden mehr der 
sich ihnen in den Weg stellen könnte, Nautzera. Der Krieg 
ist so gut wie gewonnen! 

Aber warum?, fragte der alte Hexenmeister. Wenn dieser 
Anasürimbor Kellhus wirklich über die Rathgeber Bescheid 
weiß und glaubt, die Zweite Apokalypse stehe bevor - 
warum führt er dann diesen törichten Krieg fort? Vielleicht 
hat er das nur gesagt, um dich zu täuschen. Hast du das in 
Betracht gezogen? 

Er kann sie sehen. Während wir miteinander reden, gehen 
die Säuberungen weiter. Nein... ich glaube ihm. 

Nach dem Tod des Sarcellus waren etwa fünfzehn Adlige 
einfach verschwunden und hatten ihre Männer verwirrt 
zurückgelassen. Das hatte selbst die unerbittlichsten 
Orthodoxen in die Arme des Kriegerpropheten getrieben. 


Nach der Niederlage des Padirajah hatte man Caraskand 
und den Heiligen Krieg durchkämmt, dabei aber - soweit 
Achamian wusste - nur zwei der abscheulichen 
Hautkundschafter gefunden und... aus getrieben. 

Das... das ist außergewöhnlich, Akka! Was du da sagst... 
bald wird das gesamte Gebiet der Drei Meere gläubig sein! 

Oder es wird brennen. 

An die Bestürzung zu denken, mit der die Botschafter der 
Mandati bald empfangen würden, konnte grimmige 
Genugtuung bereiten. Jahrhundertelang waren sie überall 
verlacht und verspottet worden. Jahrhundertelang hatten 
sie alle Formen der Verachtung ertragen - sogar 
Beleidigungen, die das Jnan nur für die armseligsten 
Kreaturen vorsah. Nun aber... Sich gerechtfertigt zu sehen, 
ist ein starkes Rauschmittel. Und es würde für einige Zeit 
in den Adern der Mandati fließen. 

Ja!, rief Nautzera. Deshalb dürfen wir nicht vergessen, 
was wichtig ist. Die Rathgeber lassen sich nicht einfach so 
ausrotten. Sie werden versuchen, diesen Anasürimbor zu 
töten - daran besteht kein Zweifel. 

Kein Zweifel, pflichtete Achamian ihm bei, obwohl ihm 
weitere Anschläge nicht in den Sinn gekommen waren. 

Also musst du zunächst alles tun, was in deiner Macht 
steht, um ihn zu beschützen, fuhr Nautzera fort. Er darf 
keinen Schaden nehmen! 

Der Kriegerprophet braucht meinen Schutz nicht. 

Nautzera hielt inne. Warum nennst du ihn so? 

Weil ihm kein anderer Name gerecht wird, dachte 
Achamian, nicht einmal Anasürimbor Aber etwas - 
unergründliche Unentschlossenheit vielleicht - ließ ihn 


schweigen. 

Achamian? Haäaltst du diesen Mann wirklich für einen 
Propheten? 

Ich weiß nicht, was ich denken soll...Es ist zu viel 
passiert. 


Jetzt ist nicht die Zeit für rührselige Dummheiten! 


Es reicht, Nautzera! Ihr habt ihn nicht gesehen. 

Nein... aber das werde ich. 

Wie meint Ihr das? Waren seine Ordensbrüder etwa auf 
dem Weg nach Caraskand? Der Gedanke, dass sie Zeugen 
seiner... Erniedrigung werden könnten, beunruhigte ihn. 

Doch Nautzera überging die Frage. Was halten die 
Scharlachspitzen eigentlich von all dem? Sein so fröhlicher 
wie sarkastischer Unterton wirkte fast schmerzlich 
gezwungen. 

Eleäzaras wirkt im Rat wie ein Mann, dessen Kinder eben 
in die Sklaverei verkauft worden sind. Er bringt es nicht 
einmal über sich, mich anzusehen, geschweige denn, mir 
Fragen über die Rathgeber zu stellen. Er hat von der 
Zerstörung gehört, die ich in Iothiah angerichtet habe. Ich 
glaube, er hat Angst vor mir. 

Er wird zu dir kommen, Achamian - früher oder später. 

Soll er doch! 

Jede Nacht wurden die Hauptbücher geöffnet und die 
Schuldner zur Rechenschaft gezogen. Es würde 
Entschädigung geben. 

Es darf hier nicht um Rache gehen. Du musst ihn als 
ebenbürtig behandeln und dich so verhalten, als wärst du 
nie entführt und gefoltert worden... Ich verstehe, dass du 
nach Vergeltung hungerst, doch was auf dem Spiel steht, 
hat mehr Gewicht als alles andere. Verstehst du das? 

Was hatte Verständnis mit Hass zu tun? 

Das verstehe ich sehr wohl, Nautzera. 

Und der Anasürimbor? Was halten Eleäzaras und die 
anderen von ihm? 

Meines Wissens wollen sie dass er als Schwindler 
betrachtet wird. Was sie tatsächlich von ihm denken, weiß 
ich nicht. 

Du musst ihnen klar machen, dass der Anasürimbor uns 
gehört, Achamian. Du musst ihnen vor Augen führen, dass 
die Ereignisse in lothiah - verglichen mit dem, was 


geschieht, wenn sie sich seiner zu bemächtigen versuchen 
- nur eine Lappalie gewesen sind. 

Man kann sich des Kriegerpropheten nicht bemächtigen. 
Über derlei ist er... erhaben. Achamian hielt inne und rang 
um Fassung. Aber man kann ihn kaufen. 

Kaufen? Wie meinst du das? 

Er will die Gnosis, Nautzera. Er ist einer der Wenigen. 
Und wenn ich sie ihm verweigere, könnte er sich - wie ich 
fürchte - an die Scharlachspitzen wenden. 

Er ist einer der Wenigen? Wie lange weißt du das schon? 

Seit einiger Zeit - 

Und dennoch hast du uns nicht verständigt! Achamian... 
Akka... Ich muss sicher sein, dir in dieser Angelegenheit 
vertrauen zu können! 

So wie ich Euch in der Angelegenheit mit Inrau vertraut 
habe? 

Eine lange Stille folgte, schwer von Schuld und Anklage. 
Achamian glaubte, den Jungen im Dunkel ängstlich und 
sorgenvoll zu seinem Lehrer aufschauen zu sehen. 

Ein bedauerlicher Fall sehr bedauerlich sogar, sagte 
Nautzera. Aber die Ereignisse haben mir Recht gegeben, 
meinst du nicht? 

Ich warne Euch nur dieses eine Mal, knurrte Achamian. 
Versteht Ihr? 

Wie konnte er das nur ertragen? Wie lange noch musste 
er zwei Kriege führen - einen für die Welt, den anderen 
gegen sich selbst? 

Aber ich muss sicher sein, dir vertrauen zu können! 

Was wollt Ihr von mir hören? Ihr seid diesem Mann noch 
nie begegnet! Bis dahin könnt Ihr es nicht wissen. 

Was kann ich nicht wissen? Was? 

Dass er unsere letzte Hoffnung ist. Nautzera, lasst Euch 
gesagt sein, dass er mehr ist als nur ein Zeichen und mehr 
als ein bloßer Hexenmeister sein wird - weit mehr! 

Halte deine Leidenschaft im Zaum! Du musst ihn als 
Werkzeug betrachten, als Werkzeug der Mandati - nicht 
mehr und nicht weniger. Wir müssen ihn besitzen! 


Und wenn die Gnosis sein Preis für dieses »Besitzen« ist, 
was dann? 

Die Gnosis ist unsere Waffe! Unsere! Auf keinen Fall 
darfst du - 

Und was ist mit den Scharlachspitzen? Was geschieht, 
wenn Eleäzaras ihm die Anagogik anbietet? 

Das Zaudern, das diesem Einwand folgte, war so erregt 
wie verzweifelt. 

Das ist Irrsinn! Welcher Prophet würde um der 
Hexenkunst willen einen Orden gegen den anderen 
ausspielen? Doch nur ein Zaubererprophet! Ein Schamane! 

Dieses Wort bewirkte eine Stille, in der nur das ätherische 
Wallen zu hören war, das all ihre Wortwechsel umgab, als 
würde die Welt selbst sich über die Unmöglichkeit dieses 
Gesprächs ereifern. Nautzera hatte Recht: Die Umstände 
grenzten an Irrsinn. Aber würde er Achamian den Irrsinn 
der Aufgabe vergeben, die vor ihm lag? Mit freundlichen 
Worten und diplomatischem Lächeln sollte Achamian um 
die buhlen, die ihn gefoltert hatten! Mehr noch: Man 
verlangte von ihm, einen Propheten zu umwerben und ihn 
zu gewinnen - einen Mann/der ihm seine einzige Liebe 
gestohlen hatte... Achamian kämpfte seine aufsteigende 
Wut nieder. Zwei Tränen traten gleichzeitig aus seinen 
leeren Augen. 

Also gut! rief Nautzera fast verzweifelt. Die anderen 
werden mir deswegen das Fell abziehen... Gib ihm die 
Niederen Formeln - die Denotarien und dergleichen. Mach 
ihm mit diesem Zeug weis, du hättest ihm unsere tiefsten 
Geheimnisse überlassen. 

Ihr versteht mich offenbar noch immer nicht, Nautzera. 
Der Kriegerprophet lässt sich nicht täuschen! 

Alle kann man täuschen, Achamian. Jeden Menschen. 

Habe ich denn gesagt, er sei ein Mensch? Ihr habt ihn 
noch nicht erlebt! Er ist unvergleichlich, Nautzera. Ich bin 
es leid, das ständig wiederholen zu müssen. 


Dennoch musst du ihn für unsere Zwecke einspannen. 
Unser Krieg hängt davon ab. Alles hängt davon ab! 

Glaubt miz, Nautzera - wir verfügen nicht über die 
Fähigkeiten, diesen Mann zu besitzen. Er... 

Ganz kurz stand ihm ein betörendes Bild von Esmenet vor 
Augen. 

Er ist es, der besitzt. 


In den Hügeln wimmelte es von Herden des Feindes, und 
die Männer des Stoßzahns jauchzten, denn ihr Hunger war 
so gewaltig, dass er sich jeder Beschreibung entzog. Die 
Kühe schlachteten sie für das Siegesmahl, während sie die 
Bullen als Opfergaben für den hartherzigen Gilgaöl und die 
anderen Hundert Götter verbrannten. Sie stopften sich 
voll, bis sie erbrechen mussten, und stopften sich dann 
wieder voll. Sie tranken bis zur Bewusstlosigkeit. Viele 
knieten vor dem Banner des Kriegerpropheten, das die 
Richter überall aufgezogen hatten, wo sich Menschen 
versammelten. Sie riefen das Banner an und wirkten doch 
fast ungläubig. Wenn Gruppen von Feiernden sich im 
Dunkeln begegneten, riefen sie: »Wir sind der Zorn 
Gottes!« Und sie packten einander bei den Armen und 
wussten, dass sie ihre Brüder hielten, denn gemeinsam 
hatten sie das Gesicht in den Glutofen gehalten. Es gab 
keine Orthodoxen und keine Zaudunyani mehr. 

Sie waren wieder Inrithi. 

Die Männer aus Conriya tätowierten sich mit Tinte, die sie 
aus den Schreibstuben der Kianene geplündert hatten, mit 
einem X durchkreuzte Kreise auf die inneren Unterarme. 
Die Thunyeri setzten sich im Feuer erhitzte Messer an die 
Schulter und brachten sich drei stoßzahnförmige Wunden 
bei (eine für jede große Schlacht) - sie fügten sich also 
Narben nach Art der Scylvendi zu. Die Tydonni taten es 
ihnen bald nach. Auch die Galeoth und die Ainoni 


schmückten ihre Körper mit Zeichen ihrer Wandlung. Nur 
die Nansur hielten sich zurück. 

Ein Trupp Agmundrmänner entdeckte in den Hügeln die 
Standarte des Padirajah und brachte sie zu Saubon, der sie 
dafür mit dreihundert Akalen belohnte, dem Münzgeld der 
Kianene. Während einer spontanen Feier beim Fama-Palast 
ließ Prinz Kellhus die Seide vom Eschenstock schneiden 
und vor seinen Stuhl legen. Er setzte seine Sandalen auf 
das Bild, das ein Löwe oder Tiger gewesen sein mochte, 
und erklärte: »All ihre Symbole, all die heiligen Zeichen 
unserer Feinde sollt ihr mir zu Füßen legen!« 

Zwei Tage lang schleppten die gefangenen Fanim ihre 
gefallenen Landsleute vom Schlachtfeld und stapelten sie 
vor den Mauern Caraskands zu großen Haufen. Zahllose 
Aasvögel - Milane und Dohlen, Störche und große 
Wüstengeier - setzten ihnen bei der Arbeit zu und 
verdunkelten den Himmel wie Wanderheuschrecken. Trotz 
der Auswahl zankten sie sich wie Möwen. 

Die Männer des Stoßzahns feierten maßlos weiter, obwohl 
viele krank wurden und etwa hundert daran starben, nach 
dem langen Hungern - wie die heilkundigen Priester 
sagten - zu viel gegessen zu haben. Am vierten Tag nach 
der Schlacht auf der Ebene von Tertae ließen sie die 
Gefangenen zu einem großen Zug antreten und zogen sie 
nackt aus, um ihre Erniedrigung zu demonstrieren. Dann 
wurden die Fanim mit all der Beute beladen, die die Inrithi 
im Lager ihrer Feinde und auf dem Schlachtfeld gemacht 
hatten: mit Schatullen voll Gold und Silber, mit Seide aus 
Zeüm, mit stählernen Waffen aus Nenciphon und Salben 
und Ölen aus Cingulat. Mit Peitschen und Dreschflegeln 
wurden sie durchs Tor der Hörner und durch die Stadt zum 
Kaiaul getrieben, wo die Mehrheit der Inrithi sie mit 
höhnischem Jubel empfing. 

Massenweise wurden sie zum schwarzen Baum, dem 
Umiaki, gebracht, wo der Kriegerprophet auf einem 
einfachen Hocker saß, um sich ihr Flehen anzuhören. Wer 


auf die Knie fiel und den Propheten Fane verfluchte, wurde 
wie ein Hund zu den wartenden Sklavenhändlern geführt. 
Wer sich weigerte, wurde an Ort und Stelle umgebracht. 

Als alles vorbei war und die Sonne purpurn zwischen den 
dunklen Hügeln versank, verließ der Kriegerprophet seinen 
Platz und kniete im Blut seiner Feinde nieder. Er hieß seine 
Leute herantreten und malte jedem mit dem Blut der 
Fanim das Zeichen des Stoßzahns auf die Stirn. 

Selbst die unerschütterlichsten Männer brachen darüber 
in Tränen aus. 


Esmenet gehört ihm... 

Wie alle furchtbaren Gedanken besaß auch dieser einen 
ganz eigenen Willen. Er stahl sich in sein Bewusstsein und 
verschwand wieder, war bisweilen bedrängend und lag 
mitunter nur kalt und reglos da. Obwohl er ihm alt und 
vertraut schien, besaß der Gedanke die Dringlichkeit von 
Dingen, an die man sich zu spät erinnert. Er war zugleich 
ein schriller Schrei zu den Waffen und ein schmerzliches 
Eingeständnis der Sinnlosigkeit. Er hatte sie nicht einfach 
verloren: Er hatte sie an ihn verloren. 

Ihm war, als könnte seine Seele nur gewisse Dinge und 
gewisse Dimensionen erfassen. Als wäre ihre Untreue 
einfach zu groß dafür. 

Alter Dummkopf! 

Seine Ankunft im Fama-Palast hatte die Zaudunyani völlig 
durcheinandergebracht. Zwar behandelten sie ihn mit 
Ehrfurcht, denn schließlich war er der ehemalige Lehrer 
ihres Meisters, doch sie wirkten dabei beklommen, und 
zwar auf bange Weise. Wären sie misstrauisch gewesen, So 
hätte Achamian es darauf zurückgeführt, dass er ein 
Hexenmeister war - immerhin waren sie fromme Männer. 
Aber sie schienen weniger von ihm als durch ihre eigenen 
Gedanken beunruhigt. Achamian kam zu dem Schluss, dass 


sie ihn kannten, wie Menschen Leute eben kennen, über 
die sie spotten, wenn sie unter sich sind. Und nun, da er 
vor ihnen stand - ein Mann, der eine bedeutende Rolle in 
den Schriften spielen würde, die diesem Krieg 
unweigerlich folgten -, waren sie bestürzt über ihre 
Respektlosigkeit. 

Natürlich wussten sie, dass er ein Hahnrei war. 
Mittlerweile waren die Geschichten all derer, die am Feuer 
des Xinemus ihr Brot geteilt oder einen Braten zerlegt 
hatten, in irgendeiner stets verzerrten Form weitergegeben 
worden. Keine noch so persönliche Einzelheit war dabei 
ausgespart geblieben. Und besonders seine Geschichte - 
die eines Hexenmeisters, der eine Hure liebte, die die 
Gemahlin des Propheten werden sollte - war zweifellos 
schon Tausenden über die Lippen gekommen und hatte 
seine Schmach endlos vervielfacht. 

Während er darauf wartete, dass der verborgene Apparat 
aus Boten und Sekretären sein Ersuchen weiterleitete, trat 
Achamian in einen angrenzenden Hof. Plötzlich waren ihm 
die gewaltigen Dimensionen in den Sinn gekommen, in 
denen sein Leben sich gegenwärtig bewegte. Selbst wenn 
weder die Rathgeber noch eine Zweite Apokalypse drohen 
würden, wäre trotzdem nichts mehr wie früher Kellhus 
würde die Welt verändern, und zwar nicht wie Ajencis oder 
Triamis, sondern wie Inri Sejenus. 

Achamian begriff, dass er sich im Jahr eins befand - im 
ersten Jahr eines neuen Zeitalters. 

Er trat aus dem kühlen Schatten des Säulengangs ins 
grelle Licht der Morgensonne, blieb einen Moment lang 
stehen und blinzelte gegen den weiß und rosa glänzenden 
Marmor. Dann fiel sein Blick auf die Beete in der Mitte des 
Hofs, die zu seinem Erstaunen erst vor kurzem 
umgegraben und mit weißen Lilien und lanzenförmigen 
Agaven bepflanzt worden waren, mit Wildblumen also, die 
vor der Stadt ausgegraben worden waren. Er sah, dass sich 
auf der anderen Seite des Hofs drei Männer - vermutlich 


Büßer wie er - leise berieten, und war frappiert darüber, 
wie rasch die Dinge wieder beschaulich, ja normal 
geworden waren. Eine Woche zuvor war Caraskand noch 
ein Ort der Zerstörung und des Elends gewesen; nun 
konnte er beinahe glauben, er sehe einer Audienz in 
Momemn oder Aöknyssus entgegen. 

Selbst die Banner - weiße Bahnen aus Seidenstoff, die 
längs der Säulengänge aufgehängt waren - verbreiteten 
eine unheimliche Kontinuität, den Eindruck, nichts habe 
sich verändert und den Kriegerpropheten habe es schon 
immer gegeben. Achamian musterte das stilisierte Bild von 
Kellhus, das mit schwarzem Faden auf den Stoff gestickt 
worden war, wobei die ausgestreckten Arme und Beine den 
Kreis in vier gleich große Abschnitte teilten: das Banner 
des Kriegerpropheten, Zirkumfix genannt. 

Ein kühler Wind strich durch den Hof, und eine Falte legte 
sich kräuselnd über das Bild, als würde sich eine Schlange 
unter einem Laken winden. Schon vor der Schlacht musste 
jemand mit dem Besticken dieser Banner begonnen haben. 

Wer immer das gewesen sein mochte: Serw&@ hatte man 
vergessen. Achamian verscheuchte seine Erinnerungen, die 
sie zusammen mit Kellhus und dem Bronzering zeigten. 
Trotz der Dunkelheit unter dem Umiaki hatte er geglaubt, 
ihr leichenstarres, aber verzücktes Gesicht zu erkennen... 

»Der Nicht-Gott kehrt zurück, Akka. Ich hab ihn gesehen! 
Es ist der, von dem du gesprochen hast«, hatte Kellhus in 
jener Nacht erklärt. »Tsuramah oder Mog-Pharau...« 

»Meister Achamian.« 

Aufgeschreckt drehte der Hexenmeister sich um und sah 
einen mit grünen und goldenen Insignien geschmückten 
Offizier ins Sonnenlicht treten. Wie alle Männer des 
Stoßzahns war er hager, aber nicht annähernd so 
ausgemergelt wie viele außerhalb des Fama-Palasts. Er fiel 
vor Achamian auf die Knie und sprach gesenkten Hauptes 
im breiten Akzent der Galeoth. »Ich bin Dun Heörsa, 
Schildhauptmann der Hundert Säulen.« Als er aufsah, 


stand wenig Freundlichkeit in seinen blauen Augen, dafür 
aber ein Übermaß an Entschlossenheit. »Er hat mich 
angewiesen, Euch zu ihm zu bringen.« 

Achamian schluckte und nickte dann. 

kr.:: 

Der Hexenmeister folgte dem Offizier ins Dunkel 
parfümierter Flure. 

Er. Der Kriegerprophet. 

Seine Haut prickelte. Als Einziger auf der Welt stand 
Anasürimbor Kellhus mit Gott auf vertrautem Fuß. Mit 
Gott! Wie sollte es auch anders sein, wenn er wusste, was 
kein anderer wissen konnte, und aussprach, was kein 
anderer auszusprechen vermochte? 

Wer konnte Achamian für seine Ungläubigkeit tadeln? Es 
war, als hielte man eine Flöte in den Wind und hörte ein 
Lied. Es schien ungeheuer zu sein... Es war ein Wunder. 
Ein Prophet lebte in ihrer Mitte. 

Atme, wenn du mit ihm sprichst. Vergiss nicht zu atmen. 

Der Schildhauptmann sagte kein Wort. Er blickte beim 
Gehen stur geradeaus und war von der gleichen 
gespenstischen Disziplin besessen wie anscheinend jeder 
im Palast. Aufwändig verzierte Teppiche lagen da und dort 
auf dem Boden; jedes Mal, wenn sie einen überquerten, 
verstummte der Stiefeltritt des Soldaten. 

Trotz seiner Aufregung wusste Achamian das Schweigen 
zu schätzen. Er glaubte, nie zuvor an so vielen 
widerstreitenden Leidenschaften gelitten zu haben. Er 
verspürte Hass auf einen unerreichbaren Rivalen, auf einen 
Schwindler der ihm seine Männlichkeit, seine Frau, 
geraubt hatte. Aber er empfand auch Zuneigung zu einem 
alten Freund, zu einem Schüler, der zugleich sein Lehrer 
war, zu einer Stimme, die seine Seele mit zahllosen 
Einsichten beflügelt hatte. Nicht zuletzt hatte er Angst vor 
der Zukunft, vor dem habgierigen Irrsinn, der sich ihrer 
allzu bald bemächtigen würde. Und er empfand Freude 


darüber, einen Feind vorübergehend ausgeschaltet zu 
haben. 

Auch Bitterkeit und Hoffnung verspürte er. 

Und Ehrfurcht... Vor allem Ehrfurcht. 

Die Augen des Menschen waren nur winzige Löcher - 
niemand wusste das besser als die Ordensleute der 
Mandati. All ihre Bücher, sogar ihre heiligen Schriften 
waren nichts als winzige Löcher Doch weil sie das 
Unsichtbare nicht sehen konnten, glaubten sie, alles zu 
sehen, und verwechselten dabei Löcher von der Größe 
eines Nadelstichs mit dem Himmel. 

Aber Kellhus war etwas anderes. Eine Tür. Ein mächtiges 
Tor. 

Er ist gekommen, uns zu retten. Das darf ich nicht 
vergessen! Daran muss ich mich klammern! 

Der Schildhauptmann führte ihn an reglos blickenden 
Wächtern vorbei, deren grüne Übermäntel ebenfalls mit 
dem goldenen Zeichen der Hundert Säulen bestickt waren: 
einer Reihe senkrechter Streifen über dem langen, 
waagerechten Stoßzahn. Nachdem sie einige mit 
Gitterwerk verzierte Mahagonitüren passiert hatten, 
gelangte Achamian in die Säulenhalle eines viel größeren 
Hofs. Die Luft war voller Blütenduft. 

Jenseits der Halle lag ein Obstgarten in gleißendem 
Sonnenlicht. Die schwarzen Äste der Bäume - wohl eine 
fremdländische Apfelart - verzweigten sich unter 
herrlicher Blütenpracht, und jedes Blütenblatt schien ein 
weißes, in Blut getauchtes Stück Stoff zu sein. Da und dort 
erhoben sich Dolmen wie große steinerne Wächter über 
den Baumreihen. Sie wirkten düster und grobschlächtig, 
waren vermutlich älter als Kyraneas, wenn nicht gar 
Shigek, und mussten Überbleibsel einer vor langer Zeit 
untergegangenen Gesellschaft sein. 

Kaum wandte Achamian sich mit fragendem Blick an 
Hauptmann Heörsa, nahm er aus dem Augenwinkel eine 
Bewegung im Miteinander von Laub und Blüten wahr. Er 


drehte sich um - und sah, wie sie mit Kellhus unter den 
Zweigen schlenderte. 

Esmenet. 

Er sah sie sprechen, doch Achamian vernahm nur die 
Erinnerung an ihre Stimme. Nachdenklich betrachtete sie 
den mit Blütenblättern übersäten Boden vor ihren kleinen 
Füßen und lächelte wehmütig und herzzerreißend, als 
würde sie Neckereien mit liebevollen Einlassungen 
beantworten. 

Achamian begriff, dass er die beiden zum ersten Mal 
zusammen sah. Esmenet wirkte jenseitig, dabei 
selbstsicher und sehr schlank in ihrem dünnen, 
türkisfarbenen Gewand, das vermutlich für eine Konkubine 
des toten Padirajah geschneidert worden war. Sie war 
anmutig, hatte dunkle Augen und ein dunkles Antlitz, und 
ihr Haar schimmerte wie Obsidian zwischen den goldenen 
Rippen ihres Kopfschmucks - sie wirkte wie eine Kaiserin 
aus Nilnamesh am Arm eines Königs der Küniüri. Und sie 
trug ein Chorum um den Hals, eine tiefschwarze Träne 
Gottes. 

Sie war Esmenet und war es nicht. Die Frau mit dem 
lockeren Lebenswandel war verschwunden, doch was übrig 
geblieben war, war mehr, weit mehr als die Frau, die sie an 
seiner Seite gewesen war. Sie war strahlend. 

Erlöst. 

Ich habe sie getrübt, dachte er. Ich war Rauch, und er... 
er ist ein Spiegel. 

Beim Anblick seines Propheten war Hauptmann Heörsa 
auf die Knie gefallen und drückte das Gesicht auf den 
Boden. Achamian tat es ihm unwillkürlich nach, aber wohl 
eher, weil ihm die Beine wegzusacken drohten. 

»Wo wirst du nächstes Mal landen, wenn ich sterbe?«, 
hatte er sie in der Nacht gefragt, in der sie ihn gebrochen 
hatte. »Etwa auf den Andiamin-Höhen?« 

Was für ein Narr er gewesen war! 


Er blinzelte und schluckte, um den unsinnigen Schmerz 
zu stillen, der plötzlich in seiner Kehle brannte. Einen 
Moment lang schien die Welt nur ein Hauptbuch zu sein, in 
dem alles, was er aufgegeben hatte - und wie viel war das 
gewesen! -, einer einzigen Sache gegenüberstand. Warum 
konnte er diese eine Sache nicht haben? 

Weil er sie zerstören würde, so wie er alles zerstörte. 

»Ich bin von ihm schwanger. « 

Esmenet sah ihm kurz in die Augen und hob zögernd die 
Hand, senkte sie aber gleich wieder, als erinnerte sie sich 
ihrer neuen Treuepflichten, küsste Kellhus auf die Wange 
und verschwand. Die Augen schien sie dabei geschlossen 
zu halten, und ihre Lippen waren so schmal, dass einem 
das Herz gefrieren konnte. 

Es war das erste Mal, dass er sie zusammen gesehen 
hatte. 

»Wo wirst du nächstes Mal landen, wenn ich sterbe?« 

Kellhus stand vor einem der Apfelbäume und beobachtete 
Achamian mit einem Ausdruck sanfter Erwartung. Er trug 
eine weiße Seidensoutane mit grauem, baumartigem 
Brokatmuster. Wie immer ragte ihm der Knauf seines 
seltsamen Schwerts hinter der linken Schulter hervor. Wie 
Esmenet trug er ein Chorum, besaß aber die Höflichkeit, es 
versteckt an der Brust zu verwahren. 

»Du brauchst in meiner Gegenwart nicht zu knien«, rief er 
und winkte Achamian herbei. »Du bist mein Freund, Akka. 
Du wirst immer mein Freund sein.« 

Mit klingenden Ohren stand Achamian auf und warf einen 
kurzen Blick in das Dunkel, in dem Esmenet verschwunden 
war. 

Wie ist es so weit gekommen? 

Kellhus war kaum mehr als ein Bettler gewesen, als 
Achamian ihn das erste Mal gesehen hatte - ein 
rätselhaftes Anhängsel des Scylvendi, den Proyas in seinem 
Streit mit dem Kaiser zu nutzen gehofft hatte. Nun aber 
schien es, als habe schon die damalige Begegnung einen 


flüchtigen Blick auf das gewährt, was sich zur 
gegenwärtigen Lage ausgewachsen hatte. Sie hatten sich 
gefragt, warum ein Scylvendi - noch dazu vom Stamm der 
Utemot - sich einem Heiligen Krieg der Inrithi anschließen 
wollte. 

»Ich bin der Grund dafür«, hatte Kellhus gesagt. 

Die Enthüllung seines Familiennamens Anasürimbor war 
nur der Anfang gewesen. 

Kaum hatte Achamian zu Kellhus aufgeschlossen, fühlte er 
sich von dessen Größe seltsam eingeschüchtert. War er 
immer so groß gewesen? Lächelnd geleitete Kellhus ihn zu 
einer Lücke in den Bäumen. 

Einer der Dolmen verdunkelte die Sonne. Bienen 
summten durch die Luft. »Wie geht es Xinemus?«, fragte 
der Dunyain. 

Achamian schürzte die Lippen und schluckte. Diese Frage 
entwaffnete ihn so, dass er fast zu weinen begann. 

»Ich... ich mache mir Sorgen um ihn.« 

»Du musst ihn zu mir bringen, und zwar bald. Ich 
vermisse es, unter den Sternen zu essen und zu streiten. 
Ich vermisse ein Feuer, das an meinen Füßen nagt.« 

Und schon fiel Achamian in das alte Muster zurück: 
»Deine Füße sind einfach zu lang.« 

Kellhus lachte. Wo das Chorum an seiner Brust lag, schien 
er zu leuchten. »Genau wie deine Ausführungen.« 

Achamian grinste, doch ein rascher Blick auf die Striemen 
an den Handgelenken des Dünyain erstickte seine gute 
Laune im Keim. Jetzt erst bemerkte er die Blutergüsse in 
seinem Gesicht. Und die Schnitte. 

Sie haben ihn gefoltert... und Serw6 ermordet. 

»Ja«, sagte Kellhus, streckte bekümmert die Hände aus 
und wirkte fast verlegen. »Würde doch alles so rasch 
verheilen!« 

Diese Worte machten Achamian wütend. 


»Du konntest die Rathgeber die ganze Zeit über sehen 
und hast mir nichts davon gesagt... Warum?« 

Und warum musstest du ausgerechnet Esmenet nehmen? 

Kellhus hob die Brauen und seufzte. »Weil der Zeitpunkt 
dafür noch nicht gekommen war. Aber das weißt du ja 
schon.« 

»Wirklich?« 

Kellhus lächelte mit geschürzten Lippen und wirkte so 
leidend wie ratlos. »Jetzt müssen du und dein Orden 
verhandeln, während ihr mich zuvor einfach verschleppt 
hättet. Ich habe dir die Hautkundschafter aus dem gleichen 
Grund verheimlicht, aus dem du mich deinem Orden 
gegenüber verheimlicht hast.« 

Aber das weißt du ja schon, wiederholte sein Blick. 

Achamian fiel keine Antwort ein. 

»Du hast den Mandati von mir berichtet«, fuhr Kellhus 
fort und begann, zwischen den blühenden Reihen zu 
schlendern. 

»Ich habe ihnen von dir berichtet.« 

»Und sind sie mit deiner Deutung einverstanden?« 

»Mit welcher Deutung denn?« 

»Dass ich mehr bin als das Vorzeichen der Zweiten 
Apokalypse.« 

Mehr. Ein Zittern fuhr ihm durch Körper und Seele. 

»Sie halten das für unwahrscheinlich.« 

»Ich könnte mir vorstellen, dass es dir schwerfällt, mich 
so zu beschreiben... dass sie es verstehen.« 

Achamian blickte einen Moment hilflos und sah dann zu 
Boden. 

»Also«, fuhr Kellhus fort, »wie lauten deine vorläufigen 
Anweisungen?« 

»Ich soll so tun, als würde ich dich in die Gnosis 
einweihen. Ich habe ihnen gesagt, du würdest sonst zu den 
Scharlachspitzen gehen. Und ich soll dafür sorgen, dass 
dir...« - Achamian fuhr sich mit der Zunge über die Lippen 
- »... dass dir nichts zustößt.« 


Kellhus grinste und zog gleichzeitig ein finsteres Gesicht, 
wie Xinemus es vor seiner Blendung oft getan hatte. 

»Also sollst du mein Leibwächter werden?« 

»Sie haben guten Grund, sich Sorgen zu machen - genau 
wie du. Denk an das Unglück, das dein Erscheinen bewirkt 
hat. Jahrhundertelang haben die Rathgeber sich im Fett 
der Drei Meere verborgen gehalten, während wir kaum 
mehr als Gespött waren. Sie konnten ungestraft ihr 
Unwesen treiben. Doch nun ist dieses Fett verbraten. Sie 
werden alles tun, um das Verlorene zurückzugewinnen. 
Alles!« 

»Es hat schon andere Attentäter gegeben.« 

»Das war früher... Inzwischen steht viel mehr auf dem 
Spiel. Vielleicht handeln diese Hautkundschafter aus 
eigenem Antrieb. Vielleicht werden sie aber auch... 
gelenkt.« 

Kellhus musterte ihn einen Moment. »Du fürchtest, dass 
die Rathgeber unmittelbar beteiligt sind... dass ein Alter 
Name den Heiligen Krieg beschattet.« 

Achamian nickte. »Ja.« 

Kellhus antwortete nicht sofort, jedenfalls nicht mit 
Worten. Stattdessen nahm alles an ihm - seine Haltung, 
seine Miene, sein Blick - eine erschreckende 
Entschlossenheit an. »Die Gnosis«, sagte er schließlich. 
»Wirst du sie mich lehren, Akka?« 

Er weiß es - er weiß, welche Macht die Gnosis ihm 
verleihen würde. Unter den Grundfesten von Achamians 
Seele schien der Boden wegzusacken. 

»Wenn du darauf bestehst... obwohl...« Er sah Kellhus an 
und merkte, dass der Dunyain schon wusste, was er sagen 
würde. Es schien, als seien seine strahlend blauen Augen 
schon über jeden Einwand und jede sich daraus ergebende 
Folgerung geglitten. Nichts kann ihn überraschen. 

»Ja«, sagte Kellhus seltsam missmutig. »Wer die Gnosis 
empfängt, verliert den Schutz der Chorae.« 

»Genau.« 


Zuerst würde Kellhus nur die Verwundbarkeit eines 
Hexenmeisters besitzen, aber keine seiner Fähigkeiten. 
Viel mehr als die Anagogik war die Gnosis eine analytische 
und systematisch aufgebaute Kunst. Selbst um einfachste 
Formeln anzuwenden, bedurfte es eines umfangreichen 
Vorwissens, und so nutzlos dieses Wissen auch war, setzte 
es die Schüler der Gnosis doch von Anfang an der tödlichen 
Gefahr der Chorae aus. 

»Darum musst du mich beschützen«, sagte Kellhus. »Von 
nun an bist du mein Wesir. Du wirst hier im Fama-Palast 
wohnen und mir zur Verfügung stehen.« Die Worte wurden 
im Befehlston eines Tempelerlasses gesprochen, waren 
aber mit solcher Gewissheit und Unausweichlichkeit 
aufgeladen, als würden sie nichts fordern, sondern nur 
etwas beschreiben, und als wäre Achamians Einverständnis 
eine alte und offensichtliche Übereinkunft. 

Kellhus wartete nicht auf eine Antwort. Sie war nicht 
vonnöten. 

»Kannst du mich überhaupt schützen, Akka?« 

Achamian blinzelte und war damit beschäftigt zu 
verarbeiten, was gerade geschehen war. Du wirst hier im 
Fama-Palast wohnen... 

Mit ihr. 

»Vor einem Alten Namen?«, fragte er zögernd. »Da bin ich 
mir nicht sicher.« 

Woher war diese verräterische Freude gekommen? Du 
wirst es ihr zeigen! Wirst sie zurückgewinnen! 

»Nein«, sagte Kellhus gelassen. »Vor dir.« 

Achamian hörte Nautzera unter Mekeritrigs glühender 
Berührung aufschreien. »Wenn ich es nicht kann«, sagte er 
atemlos, »dann kann es Seswatha.« 

Kellhus nickte. Er bedeutete Achamian, ihm zu folgen, 
drehte sich dann unvermittelt um und schob sich zwischen 
Ästen und Zweigen hindurch, um die Baumreihen zu 
queren. Achamian hetzte ihm hinterher und wedelte 


Bienen und regnende Blütenblätter fort. Drei Reihen weiter 
blieb Kellhus vor einer lichten Baumkrone stehen. 

Achamian sperrte vor Entsetzen den Mund auf. 

Der Apfelbaum, vor dem Kellhus stand, war seines 
Blütenkleids beraubt. Nur ein schwarzer, knotiger Stamm 
war übriggeblieben, dessen drei Äste sich wie die 
wehenden Arme eines Tänzers bogen. Ein 
Hautkundschafter war nackt über die Äste gezogen und 
mit rostbraunen Ketten an ihnen festgebunden worden. 
Seine Stellung - ein Arm war nach hinten gefesselt, der 
andere nach vorn - erinnerte Achamian an einen 
Speerwerfer. Sein Kopf hing kraftlos herab, und die langen, 
feminin wirkenden Finger seines Gesichts lagen schlaff an 
seiner Brust. Die Sonne schien grell auf ihn herab und warf 
rätselhafte Schattenbilder. 

»Der Baum war schon abgestorben«, sagte Kellhus wie 
zur Erklärung. 

»Was...«, setzte Achamian mit schwacher Stimme an, 
verstummte aber, als die Kreatur sich rührte und das 
Trümmerfeld ihres Gesichts hob. Die Finger machten 
langsame Greifbewegungen im Leeren, die an eine 
erstickende Krabbe denken ließen. Lidlose Augen funkelten 
in erstarrtem Schrecken. 

»Was hast du erfahren?«, brachte Achamian schließlich 
hervor. 

Das lippenlose Scheusal kaute und öffnete seine 
Zahnreihen dazu kaum. »Ahh«, keuchte es lang gezogen. 
»Chigraaaa...« 

»Dassxsie gesteuert werden«, sagte Kellhus leise. 

»Große Not wird euch befallen, Chigraaa. Du hast uns zu 
spät entdeckt.« 

»Gesteuert? Von wem?«, rief Achamian, sah Kellhus 
durchdringend an und ballte die Fäuste. »Weißt du, von 
wem?« 

Der Kriegerprophet schüttelte den Kopf. »Sie sind 
abgerichtet, und zwar sehr gründlich. Man müsste sie 


monatelang befragen, vielleicht noch länger.« 

Achamian nickte. Stünde ihm ausreichend Zeit zur 
Verfügung, könnte Kellhus sich dieser Kreatur ebenso 
bemächtigen, wie er sich aller anderen bemächtigt zu 
haben schien. Er war mehr als genau, mehr als gründlich. 
Selbst die Geschwindigkeit, mit der er diese Information 
einem Wesen abgerungen hatte, das immerhin auf 
Täuschung gedrillt war, bewies seine... Unvermeidbarkeit. 

Er macht keine Fehler. 

Einen unbesonnenen Moment lang wurde Achamian von 
hämischer Wut gepackt. All die Jahre - jahrhundertelang! - 
hatten die Rathgeber sie zum Narren gehalten. Jetzt aber, 
jetzt! Ob sie es wussten? Ob sie die Gefahr spürten, die 
dieser Mann bedeutete? Oder würden sie ihn ebenso 
unterschätzen, wie alle anderen es getan hatten? 

Wie Esmenet. 

Achamian schluckte. »Du musst dich mit Chorae- 
Bogenschützen umgeben, Kellhus. Und du musst große 
Bauten meiden, jeden Ort, der - « 

»Der Anblick dieser Kreatur belastet dich«, unterbrach 
ihn der Kriegerprophet. 

Ein sanfter Wind war aufgekommen, und zahllose 
Blütenblätter wirbelten durch die Luft, wie von 
unsichtbaren Schnüren gezogen. 

Warum war das Scheusal hier angebunden worden, 
inmitten dieser Schönheit und Ruhe, als habe man einem 
jungen Mädchen einen Krebs auf die Haut gesetzt? So 
etwas konnte doch nur jemand tun, der von Schönheit 
nichts, überhaupt nichts verstand. 

Er erwiderte den Blick des Dunyain. »Stimmt, er belastet 
mich.« 

»Und dein Hass?« 

Für einen Moment hatte es danach ausgesehen, als wollte 
er diesen göttlichen Mann mit allen Fasern seiner 
Gegenwart und seiner Zukunft lieben. Und wie hätte es 
anders sein sollen, da seine bloße Anwesenheit Achamian 


das Gefühl gab, eine Zuflucht gefunden zu haben? Dann 
aber wurde dem Hexenmeister klar, wie sehr Kellhus’ 
Vertrautheit mit Esmenet seine Hingabebereitschaft 
dämpfte. 

»Mein Hass bleibt«, sagte er. 

Wie von dieser Antwort angestachelt, begann der 
Hautkundschafter, ruckartig an seinen Fesseln zu zerren. 
Geschmeidige Muskeln spannten sich unter seiner 
sonnenverbrannten Haut. Ketten rasselten, und schwarze 
Äste knarrten. Achamian trat einen Schritt zurück und 
dachte an die furchtbare Szene mit Skeaös unter den 
Andiamin-Höhen. An die Nacht, als Conphas ihn gerettet 
hatte. 

Kellhus schenkte dem Geschöpf keine Beachtung, sondern 
sagte: »Alle Menschen unterwerfen sich, Akka, auch wenn 
sie herrschen wollen. Das liegt in ihrer Natur. Es geht nicht 
darum, ob sie sich unterwerfen, sondern wem...« 

»Dein Herz, Chigraa... Ich werde es essen wie eine 
Frucht...« 

»Wie meinst du das?« Achamian wandte seinen Blick von 
dem Scheusal und sah Kellhus in die himmelblauen Augen. 

»Es gibt Menschen, die sich - wie viele Männer des 
Stoßzahns - nur Gott wirklich unterwerfen. Sie bewahren 
ihren Stolz, indem sie vor etwas knien, das stumm und 
unsichtbar ist. Sie können sich demütigen, ohne 
Erniedrigung fürchten zu müssen.« 

»Ich werde es essen...« 

Achamian hielt zitternd die Hand vor die Sonne, um das 
Gesicht des Kriegerpropheten besser zu erkennen. 

»Gott kann nur prüfen, nie erniedrigen«, fuhr Kellhus fort. 

»Und die übrigen Menschen?«, brachte Achamian hervor. 
»Was ist mit ihnen?« Aus dem Augenwinkel sah er, wie sich 
die schmalen Finger der Kreatur zu einem Gesicht fügten, 
das an die ineinander geschobenen Finger zweier Fäuste 
denken ließ. 


»Sie sind wie du, Akka. Sie unterwerfen sich nicht Gott, 
sondern ihresgleichen. Einem Mann. Einer Frau. Man kann 
seinen Stolz nicht bewahren, wenn man sich einem 
anderen unterwirft. Und wenn man sich an ihm versündigt, 
gibt es keine Absolution. Die Angst vor Erniedrigung ist 
immer da - auch wenn man sie nicht wahrhaben will. 
Liebende verletzen, demütigen und entwürdigen einander, 
aber sie prüfen einander nicht, Akka - jedenfalls nicht, 
wenn sie sich wirklich lieben.« 

Die Kreatur schlug nun um sich, als würde sie von einer 
unsichtbaren Faust geschwungen. Plötzlich glaubte 
Achamian, die Bienen nicht mehr ringsum, sondern in 
seinem Schädel summen zu hören. 

»Warum erzählst du mir das?« 

»Weil du dich immer noch an die Hoffnung klammerst, sie 
wolle dich nur prüfen...« Einen wahnsinnigen Moment lang 
schien es, als würde Inrau ihn beobachten - oder der kleine 
Proyas mit flehend aufgerissenen Kinderaugen. »Aber dem 
ist nicht so.« 

Achamian blinzelte erstaunt. »Was willst du damit sagen? 
Dass sie mich erniedrigt? Dass du mich erniedrigst?« 

Zischlaute und Kettenrasseln. 

»Dass sie dich noch immer liebt. Was mich angeht, habe 
ich mir nur genommen, was man mir gegeben hat.« 

»Dann gib es zurück!«, fuhr Achamian ihn in heller Wut 
an. Er zitterte, und seine Kehle war wie zugeschnürt. 

»Du vergisst etwas, Akka: Liebe ist wie Schlaf - je 
verbissener man danach strebt, desto weiter weicht sie 
zurück.« 

Achamian erinnerte sich, dass er selbst es gewesen war, 
der an jenem ersten Abend, den er mit Kellhus und Serwe 
vor Momemn am Feuer verbracht hatte, die Sehnsucht 
nach Liebe mit der nach Schlaf verglichen hatte. Hastig 
vergegenwärtigte er sich das seltsame Staunen jenes 
Abends, das Gefühl, etwas so Schreckliches wie 
Unabwendbares entdeckt zu haben. Und er 


vergegenwärtigte sich die Augen, die ihn damals - wie 
strahlende Edelsteine in dieser Welt aus Morast - über das 
Feuer hinweg angesehen hatten und auch jetzt ansahen... 
obwohl inzwischen ein ganz anderes Feuer zwischen ihnen 
brannte. 

Das Scheusal jaulte. 

»Es gab eine Zeit«, fuhr Kellhus fort, »da warst du 
verloren.« In seiner Stimme schien ein kaum vernehmbarer 
Donner zu rollen. »Es gab eine Zeit, da dachtest du: Es gibt 
keinen Sinn - nur Liebe. Es gibt keine Welt...« 

Und Achamian hörte sich flüstern: »... nur sie.« 

Esmenet. Die Hure von Sumna. 

Selbst jetzt lag Mordgier in seinem Blick. Bei jedem 
Blinzeln sah er die beiden zusammen, sah Esmenets 
verzückt aufgerissene Augen, ihren offenen Mund und 
Kellhus’ schweiß glänzenden, nach hinten gebogenen 
Oberkörper... Achamian wusste, dass er nur eine Formel 
sprechen musste, damit alles vorbei wäre. Er brauchte nur 
zu singen, und die Welt würde brennen. 

»Weder ich noch Esmenet können dein Leiden 
ungeschehen machen. Deine Erniedrigung gehört dir 
allein, Akka.« 

Diese verschlingenden Augen! Etwas ließ Achamian vor 
ihnen zurückschrecken und beinahe die Arme schützend 
vors Gesicht schlagen. Er darf es nicht sehen! 

»Wie meinst du das?«, rief er. 

Kellhus war unter der unbarmherzigen Sonne zu einem 
Schatten geworden. Er wandte sich dem Scheusal zu, das 
sich im Baum krümmte und nach Sonne und Himmel 
schnappte. 

»Das, Akka...« Seine Worte waren ausdruckslos, als 
schriebe er sie nur probeweise auf Pergament, um sie nach 
Achamians Wünschen zu ändern. »Das ist deine Prüfung.« 

»Wir werden uns mit blanken Messern über euch 
hermachen!«, jaulte das Scheusal. »Mit blanken Messern!« 


»Du, Drusas Achamian, bist ein Ordensmann der 
Mandati.« 


Nachdem Kellhus ihn verlassen hatte, stolperte Achamian 
zu einem der riesigen Dolmen, lehnte sich an ihn und 
erbrach sich ins Gras. Dann floh er zwischen den 
blühenden Bäumen hindurch und an den Wachen im 
Säulengang vorbei. Er entdeckte eine von Pfeilern 
gestützte Vorhalle und darin eine leere Nische. Ohne 
nachzudenken, kroch er in die schattige Öffnung zwischen 
Mauer und Pfeiler und umklammerte Knie und Schultern, 
doch es wollte sich kein Gefühl von Geborgenheit 
einstellen. 

Nichts war verborgen, nichts versteckt. Sie haben mich 
für tot gehalten! Wie konnten sie das wissen? 

Aber er ist ein Prophet... oder? 

Wie hätte er es nicht wissen können? Wie - 

Achamian lachte und starrte verstört auf die kaum 
erkennbaren Ornamente, mit denen die Decke bemalt war. 
Er fuhr sich mit der Handfläche über die Stirn und mit den 
Fingern durchs Haar In der Nähe schlug der 
Hautkundschafter noch immer brüllend um sich. 

»Jahr eins«, flüsterte Achamian. 


2. Kapitel 


CARASKAND 


Ich sage euch: Schuld wohnt allein in den Augen des 
Anklägers. Das wissen die Menschen, auch wenn sie es 
leugnen, und deshalb ist Mord so oft ihr Sühnedienst. 
Nicht das Opfer, sondern der Zeuge bekundet die Wahrheit 
des Verbrechens. 


Hatatian: Ermahnungen 
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Diener und Amtsträger liefen schreiend auseinander, als 
Cnaiür mit seiner Geisel an ihnen vorbeistürmte. Alarmrufe 
schallten durch den Palast, doch keiner der Dummköpfe 
wusste, was er tun sollte. Er hatte ihren geliebten 
Propheten gerettet. Machte ihn das nicht ebenfalls 
göttlich? Er hätte gelacht, wenn nicht sein eisernes 
Hohnlächeln gewesen wäre. Wenn die wüssten! 

Er blieb an einer Abzweigung in den Marmorfluren stehen 
und riss das Mädchen am Hals herum. »In welche 
Richtung?«, knurrte er. 

Schluchzend und keuchend sah sie mit schreckgeweiteten 
Augen den rechten Gang hinunter Er hatte sich eine 
Sklavin der Kianene geschnappt, weil ihm klar war, dass 
sie sich mehr Sorgen um ihre Haut machte als um ihre 
Seele. Bei den Zaudunyani war das Gift schon zu tief 
eingedrungen. 


Das Gift des Dünyain. 

»Die Tür!«, rief sie mit erstickter Stimme. »Die da!« 

Ihr Hals fühlte sich gut an - wie der einer Katze oder 
eines jungen Hundes - und erinnerte ihn an die Wallfahrten 
seines anderen Lebens, als er erwürgt hatte, über was 
auch immer er hergefallen war. Nun aber löste er seinen 
Griff und sah zu, wie sie stolperte und mit hochgerutschten 
Röcken auf den schwarzen Boden stürzte. 

Aus den Fluren hinter ihnen drangen Rufe. 

Er rannte zur Tür, auf die sie gezeigt hatte, und trat sie 
auf. 

Die Wiege stand mitten im Kinderzimmer, und ihr Holz 
sah aus wie schwarzer Fels. Sie reichte ihm knapp über die 
Hüften und war in Gaze gehüllt, die an einem Haken von 
der mit Fresken geschmückten Decke hing. Die Wände 
waren ockerfarben, und das Lampenlicht leuchtete matt. 
Es roch nach Sandelholz. 

Die Welt schien zu verstummen, als er die reich verzierte 
Wiege umrundete. Er hinterließ keine Spur auf den 
Stadtansichten, die in den Teppich eingewebt waren. Die 
Lampen flackerten, doch das war schon alles. Er näherte 
sich der Wiege und schob die Gaze mit der rechten Hand 
auseinander. 

Mo&nghus. 

Seine Haut war weiß, und seine Augen waren so leer und 
doch so leuchtend, wie nur die Augen eines Säuglings es 
sein konnten: das durchdringende Hellblau der Steppe. 

Mein Sohn. 

Cnaiür streckte zwei Finger aus und sah die vielen 
Narbenstreifen auf seinem Unterarm. Der Säugling 
bewegte die Arme, berührte wie durch Zufall eine seiner 
Fingerspitzen und umschloss sie. Sein Griff war so fest wie 
der eines winzigen Vaters oder Freundes. Plötzlich wurde 
sein Gesicht rot und verzog sich vor Schmerz. Er spuckte 
und begann zu schreien. 


Warum, fragte sich Cnaiür, behielt der Dunyain dieses 
Kind? Was sah er, wenn er es betrachtete? Welchen Nutzen 
hatte schon ein Kind? 

Es gab keinen Abstand zwischen der Welt und der Seele 
eines Kleinkinds, keine Täuschung, keine Sprache. Das 
Schreien eines Säuglings war sein Hunger Und es kam 
Cnaiür in den Sinn, dass dieses Kind ein Inrithi werden 
würde, wenn er es aufgabe. Würde er es aber an sich 
nehmen, sich davonstehlen und in die Steppe Jiünati reiten, 
würde ein Scylvendi aus ihm werden. Seine Kopfhaut 
prickelte, denn in diesem Gedanken lag ein Zauber, ja 
Verhängnis. 

Dieses Schreien aber bliebe nicht eins mit dem Hunger 
des Kindes. Der Abstand würde größer, die Wege zwischen 
der Seele und deren Ausdruck vielfältiger und immer 
unergründlicher werden. Ein einziges Bedürfnis würde in 
tausend Strähnen des Verlangens und der Hoffnung 
entflochten und zu tausend Knoten der Furcht und Scham 
gebunden werden. Es würde unter der erhobenen Hand 
des Vaters zucken und bei der sanften Berührung der 
Mutter seufzen. Es würde zu dem werden, was die 
Umstände verlangten. Inrithi oder Scylvendi... 

Es spielte keine Rolle. 

Plötzlich und gegen jede Wahrscheinlichkeit begriff 
Cnaiür, was der Dunyain sah: eine Welt voller Kleinkinder, 
deren Schreie zu Worten, Sprachen und Nationen geformt 
werden konnten. Kellhus wusste, wie groß der Abstand 
war, und vermochte den tausend Wegen zu folgen. Das also 
war sein Zauber, seine Hexenkunst: Er konnte den Abstand 
überbrücken, das Geschrei beantworten... und die Seelen 
mit ihrem Ausdruck eins werden lassen. 

Wie sein Vater es vor ihm getan hatte. Mo@nghus. 

Verblüfft betrachtete Cnaiür die strampelnde Gestalt und 
spürte die kleine Hand an seinem Finger ziehen. Er begriff, 
dass er dieses Kind zwar gezeugt hatte, dass es aber eher 
sein Vater war als umgekehrt. Dieser Säugling war von 


ihm, und doch war er, Cnaiür von Skiötha, nur eine seiner 
Möglichkeiten, ein in einen Chor gequälter Schreie 
verwandeltes Heulen. 

Er erinnerte sich einer Villa im Herzen Nansurs, die so 
hell gebrannt hatte, dass die Nacht ringsum sich in tiefstes 
Schwarz verwandelte. Auf die lachenden Zurufe seiner 
Stammesbrüder hin war er herumgefahren und hatte einen 
in die Luft geworfenen Säugling mit dem Schwert 
aufgespießt... 

Er zog den Finger weg. Moänghus beruhigte sich 
allmählich. 

»Du gehörst nicht zu uns«, knurrte Cnaiür und hob die 
narbige Faust. 

»Scylvendi!«, rief eine Stimme. Er drehte sich um und sah 
die Hure des Hexenmeisters auf der Schwelle des 
Nebenzimmers stehen. Einen Moment lang sahen sie 
einander sprachlos an. 

»Das wirst du nicht tun!«, rief sie dann mit vor Wut 
schriller Stimme. Sie trat ins Zimmer, und Cnaiür wich 
unwillkürlich einen Schritt von der Wiege zurück. 

»Er ist alles, was von Serwe geblieben ist«, sagte sie. Ihre 
Stimme war nun behutsamer und versöhnlicher. »Der 
einzige Beweis, dass es sie gegeben hat. Willst du ihr den 
auch noch nehmen?« 

Den Beweis ihres Daseins. 

Cnaiür sah Esmenet entsetzt an und blickte dann auf das 
rosige Kind, das sich in den blauen Seidenlaken wand. 

»Aber sein Name!«, hörte er jemanden rufen. Die Stimme 
klang viel zu weiblich und zu schwach, als dass es seine 
hätte sein können. Oder? 

Etwas stimmt nicht mit mir... Etwas stimmt nicht... 

Sie runzelte die Brauen und wollte etwas sagen, doch da 
kamen die ersten Wächter in den grüngoldenen 
Übermänteln der Hundert Säulen angerannt. 

»Die Waffen nieder!«, schrie sie, als sie ins Zimmer 
stürzten. Die Wächter drehten sich verblüfft zu ihr um. 


»Nieder!«, wiederholte Esmenet. Sie senkten die 
Schwerter und steckten sie weg, behielten die Hand aber 
auf dem Knauf. Einer der Wächter ein Offizier, wollte 
Einwände erheben, doch Esmenet brachte ihn mit einem 
wütenden Blick zum Schweigen. »Der Scylvendi ist nur 
gekommen«, sagte sie und wandte Cnaiür das geschminkte 
Gesicht zu »um dem erstgeborenen Sohn des 
Kriegerpropheten kniend die Ehre zu erweisen.« 

Und Cnaiür merkte, dass er vor der Wiege auf die Knie 
ging. Seine Augen waren leer, trocken und weit 
aufgerissen. 

Er schien nie gestanden zu haben. 


Xinemus saß an Achamians ramponiertem Schreibtisch, 
der einer verputzten Wand gegenüberstand, deren Fresko 
weitgehend abgefallen war; außer einem aufgespießten 
Leoparden waren nur noch ein paar Augen und Glieder zu 
sehen. »Was tust du da?«, fragte er. 

Achamian schenkte dem mahnenden Unterton in der 
Stimme seines Freundes keine Beachtung, sondern 
antwortete mit einem Blick auf seine bescheidenen 
Habseligkeiten, die er auf dem Bett ausgebreitet hatte: 
»Das hab ich dir schon gesagt, Xin... Ich packe meine 
Sachen, um in den Fama-Palast zu ziehen.« Esmenet hatte 
ihn immer damit geneckt, dass er beim Einpacken seiner 
Sachen, die man an den Fingern abzählen konnte, eine 
Bestandsaufnahme machte. »Zieh dein Gewand hoch«, 
hatte sie immer gesagt. »Die kleinen Dinge vergisst man 
am leichtesten.« 

»Aber Proyas hat dir doch vergeben.« 

Diesmal bemerkte Achamian den Ton des Marschalls, 
verspürte aber weniger Sorge, eher Zorn darüber. Sein 
Freund tat wirklich nichts anderes mehr als zu trinken. 
»Aber ich habe Proyas nicht vergeben.« 


»Und ich?«, fragte Xinemus schließlich. »Was wird aus 
mir?« 

Achamians Kopfhaut prickelte. Betrunkene sagten stets 
auf seltsame Weise »ich«. Er wandte sich dem Marschall zu 
und versuchte sich zu vergegenwärtigen, dass dies sein 
Freund war... sein einziger Freund. 

»Was soll schon aus dir werden?«, fragte er zurück. 
»Proyas braucht weiterhin deinen Rat und deine Weisheit. 
Du hast deinen Platz hier - ich nicht.« 

»Das habe ich nicht gemeint, Akka.« 

»Aber warum sollte ich...« Achamian schwieg, weil er 
plötzlich begriff, was sein Freund gemeint hatte: Er klagte 
ihn an, ihn im Stich zu lassen. Nach allem, was passiert 
war, wagte Xinemus noch, ihn zu tadeln! Achamian wandte 
sich wieder seinen kümmerlichen Habseligkeiten zu. 

Als ob sein Leben nicht irrsinnig genug wäre. 

»Warum begleitest du mich nicht?«, fragte er vorsichtig, 
erschrak aber sofort darüber, wie unaufrichtig seine 
Stimme klang. »Wir können... reden... mit Kellhus reden.« 

»Was hätte Kellhus davon?« 

»Du hättest etwas davon, Xin. Du! Du musst...« 

Xinemus hatte sich geräuschlos vom Tisch erhoben und 
stand nun mit zerzausten Haaren neben Achamian. Nicht 
nur seine leeren Augenhöhlen ließen ihn grässlich wirken. 

»Du redest mit ihm!«, donnerte der Marschall und packte 
und schüttelte ihn. Achamian umklammerte die Arme 
seines Freundes, doch sie waren wie aus Holz. »Ich hab 
dich angefleht! Erinnerst du dich? Ich hab gefleht, und du 
hast zugesehen, als sie mir die Augen ausgestochen haben! 
Die Augen, Akka! Ich hab keine Augen mehr!« 

Achamian fand sich auf dem harten Boden wieder und 
kroch mit spuckefeuchtem Gesicht rückwärts. 

Der langgliedrige Xinemus sank auf die Knie. »Ich kann 
nicht mehr sehen!«, flüsterte er jammernd. »Ich-hab-nicht- 
den-Mut-ich-hab-nicht-den-Mut...« Er zitterte noch ein 
wenig und wurde dann ganz still. Als er wieder etwas 


sagte, war seine Stimme belegt und klang unheimlich fern 
von dem, was ihm eben noch zugesetzt hatte. Es war die 
Stimme des alten Xinemus, und sie erschreckte Achamian 
tief. »Du musst meinetwegen mit ihm reden, Akka. Mit 
Kellhus...« Achamian wollte sich weder bewegen noch 
hoffen. Er fühlte sich wie an den Boden genagelt. »Was soll 
ich ihm sagen?« 


Allein das erste Blinzeln im Morgenlicht, der erste wohlige 
Atemzug und das raue Kissen an der Wange verbanden 
Esmenet noch mit der Hure, die sie einmal gewesen war. 

Manchmal vergaß sie das und empfand beim Erwachen, 
was sie früher empfunden hatte: Sorge fuhr ihr durch die 
Glieder, ihr Bettzeug stank, und sie hatte Schmerzen 
zwischen den Beinen. Einmal hatte sie gar geglaubt, das 
Hämmern der Kupferschmiede zu hören, die in Sumna ihre 
Werkstätten gleich um die Ecke gehabt hatten. Kaum aber 
schreckte sie hoch, glitten Laken aus Musselin von ihrer 
Haut, und wenn sie sich blinzelnd in ihrem dunklen 
Gemach umblickte, entdeckte sie kriegerische Szenen aus 
Heldengeschichten an den Wänden, um gleich darauf ihre 
Leibsklavinnen - drei junge Mädchen der Kianene - 
ausgestreckt am Boden liegen zu sehen, die Stirn demütig 
auf die Fliesen gedrückt. 

Heute war es nicht anders. Esmenet erhob sich und 
blinzelte schlaftrunken, während die Sklavinnen schon mit 
dienstbaren Händen an ihr herumnestelten. Sie plapperten 
in ihrer seltsamen, wohltuenden Sprache und wagten ihr 
Gerede nur dann in gebrochenem Scheyisch zu 
wiederholen, wenn ihr Tonfall Esmenet eine von ihnen - 
meist Fanashila - neugierig mustern ließ. Sie bürsteten ihr 
Haar mit Knochenkämmen, rieben ihr mit flinken, kleinen 
Händen wieder Leben in Arme und Beine und warteten 
geduldig, wenn sie hinter dem Wandschirm Wasser ließ. 


Danach bereiteten sie im Nachbarzimmer ihr Bad vor, 
seiften sie ein und massierten ihr Ölin die Haut. 

Wie immer ließ Esmenet ihre Dienste in stiller 
Verwunderung über sich ergehen. Sie lobte die drei 
großzügig und entzückte sie, indem sie ihre Zufriedenheit 
kundtat. Sie wusste, dass die Mädchen in der 
Sklavenkantine das Gerede hörten und ihnen klar war, dass 
auch Gefangene eine eigene Stufenfolge von Rängen und 
Vorrechten besaßen. Als Sklavinnen einer Königin waren 
sie den übrigen Sklavinnen gegenüber zu Königinnen 
eigener Art geworden. Vielleicht waren sie darüber so 
erstaunt wie Esmenet selbst. 

Sie verließ das Bad so entspannt wie benommen und mit 
jenem trägen Wohlbefinden, das nur heißes Wasser stiftet. 
Die Mädchen kleideten sie an und frisierten sie, und 
Esmenet lachte über ihre Späße. Yel und Burulan hänselten 
Fanashila, deren unverblümter Ernst sie - wie so viele 
Menschen mit dieser Natur - zur Zielscheibe endlosen 
Spotts werden ließ, unbekümmert und schonungslos. 
Vermutlich ging es um einen Jungen. 

Wenn sie fertig waren, ging Fanashila ins Kinderzimmer, 
und Yel und Burulan führten Esmenet kichernd zum 
Nachttisch, auf dem eine Ansammlung von Kosmetika lag, 
über die sie, wie sie bestürzt feststellte, in Sumna vor 
Freude wahrscheinlich geweint hätte. So sehr sie über all 
die Bürsten, die Schminke und den Puder staunte, machte 
sie sich doch Gedanken über diesen Besitzerstolz, der ihr 
früher ganz unbekannt gewesen war. Ich verdiene das, 
dachte sie und verübelte sich die Tränen, die ihr in den 
Augen standen. 

Yel und Burulan verstummbten. 

Das sind alles nur weitere Dinge, die mir eines Tages 
genommen werden. 

Sie begegnete ihrem Spiegelbild mit Bewunderung, und 
die bewundernden Blicke ihrer Sklavinnen vervielfachten 
dieses Gefühl. Sie war schön - so schön wie Serwe&, nur mit 


dunklem Teint. Wenn sie die exotische Fremde im Spiegel 
betrachtete, glaubte sie fast zu verdienen, was so viele aus 
ihr gemacht hatten. Sie glaubte fast, all dies sei wahr. 

Die Liebe zu Kellhus hing an ihr wie die Erinnerung an 
eine bedrückende Verfehlung. Yel streichelte ihr die 
Wange; sie war die Mütterlichste der drei und bemerkte 
stets als Erste ihren Kummer. »Schön«, gurrte sie und 
musterte sie mit sanftem Blick. »Wie eine Göttin...« 

Esmenet drückte ihr die Hand und strich sich über den 
noch flachen Bauch. Es ist wahr. 

Kurz bevor sie fertig waren, kehrte Fanashila mit 
MoeEnghus und seiner mürrischen Amme Opsara zurück. 
Dann brachte eine kleine Schar Küchensklaven das 
Frühstück, das Esmenet in der sonnenhellen Säulenhalle zu 
sich nahm, während sie Opsara zu Serwe&s Sohn befragte. 
Anders als ihre Leibsklavinnen zählte Opsara alles mit, was 
sie für ihre neuen Gebieter erledigte: jeden Schritt, jede 
Antwort, jede geputzte Fläche. Zuweilen schäumte sie vor 
Dreistigkeit, schaffte es aber stets, kurz vor dem offenen 
Ungehorsam zurückzustecken. Esmenet hätte sie längst 
ersetzt, wäre Opsara nicht Moenghus, den sie als 
Mitgefangenen sah, dessen Unschuld es vor seinen 
Wächtern zu beschützen galt, so deutlich und unbedingt 
zugetan gewesen. Wenn sie ihm die Brust gab, sang sie 
manchmal Lieder von eindringlicher Schönheit. 

Opsara machte keinen Hehl daraus, dass sie Yel, Burulan 
und Fanashila verachtete, die sie ihrerseits mit Entsetzen 
betrachteten. Nur Fanashila wagte mitunter, über ihre 
Bemerkungen die Nase zu rümpfen. 

Nach dem Essen nahm Esmenet Moönghus zu sich und 
zog sich in ihr Himmelbett zurück. Eine Zeit lang saß sie 
einfach nur da, hielt ihn auf den Knien und blickte in seine 
großen, offenen Augen. Sie lächelte, während er mit 
winzigen Händen seine winzigen Zehen umklammerte. 

»Ich liebe dich, Mo&nghus«, gurrte sie. »Jaja-jaja-jajaja.« 

Und doch schien alles nur ein Traum zu sein. 


»Du wirst nie wieder hungern, mein Schatz. Das 
verspreche ich dir... jaja-jaja-jajaja!« 

Moö&nghus kreischte vor Freude unter dem Kitzeln ihrer 
Finger. Sie lachte laut, schmunzelte über Opsaras ernste 
Miene und zwinkerte ihren strahlenden Leibsklavinnen zu. 
»Bald bekommst du einen kleinen Bruder. Hast du das 
gewusst? Oder eine Schwester... Dann nenne ich sie 
Serw&, nach deiner Mutter. Jaja-jaja-jajaja!« 

Schließlich erhob sie sich, gab Opsara das Kind zurück 
und verkündete ihren Aufbruch. Die vier fielen auf die Knie 
- die Mädchen, als wäre es ein geliebtes Spiel, Opsara 
hingegen, als hätte sie Kies in den Gliedern, der sie zu 
Boden zog. 

Während Esmenet ihnen zusah, dachte sie zum ersten 
Mal, seit sie ihn im Garten gesehen hatte, an Achamian. 

Auf dem Weg zu ihren Amtsräumen begegnete sie im Flur 
Werjau, der Bündel von Schriftrollen und Schreibtafeln in 
den Armen trug. Während sie das niedrige Podium bestieg, 
ordnete er seine Unterlagen. Ihre Schreibkräfte hatten sich 
bereits zu ihren Füßen versammelt und knieten an den 
niedrigen Pulten, die die Kianene bevorzugten. Die neuen 
Meldungen unter den linken Arm geklemmt, stand Werjau 
ein paar Schritte von ihr entfernt zwischen ihnen - mitten 
auf dem Baum, der den tiefroten Teppich des Raums zierte. 
Goldene Zweige schwangen und gabelten sich unter seinen 
schwarzen Hausschuhen. 

»Zwei Männer aus Ce Tydonn wurden letzte Nacht 
festgenommen, als sie Parolen der Orthodoxen an die 
Mauern der Indurum-Kaserne schreiben wollten.« Werjau 
sah Esmenet erwartungsvoll an. Die Sekretäre kritzelten 
einen Moment lang energisch und hielten die Federn dann 
reglos in der Hand. 

»Woher kommen die beiden?«, fragte sie. 

»Aus den niederen Ständen.« 

Solche Vorfälle erfüllten sie mit unwilligem Entsetzen. 
Dabei beschäftigte sie nicht, was geschehen war, sondern 


zu welchen Schlüssen sie kommen würde. Warum hielt sich 
dieser Rest von Trotz nur so hartnäckig? 

»Also können sie nicht lesen.« 

»Anscheinend haben sie die Zeichen von Pergamentfetzen 
abgemalt. Offenbar wurden sie dafür bezahlt, wissen aber 
nicht, von wem.« 

Von den Nansur natürlich. Noch so ein billiger Racheakt 
von Ikurei Conphas. 

»Gut«, gab sie zurück. »Lasst sie häuten und pfählen.« 

Wie leicht ihr diese Worte über die Lippen kamen - 
alptraumhaft! Ein Atemzug nur, und diese 
mitleiderregenden Dummköpfe starben einen qualvollen 
Tod. Ein Atemzug, den sie auch ganz anders hätte 
verwenden können: für ein lustvolles Stöhnen, ein 
erstauntes Luftschnappen, ein Wort der Gnade... 

Das also war Macht: die Verwandlung von Worten in 
Tatsachen. Sie brauchte nur zu sprechen, und die Welt 
wurde umgeschrieben. Früher hatte ihre Stimme nur 
Freier angelockt und dafür gesorgt, dass sie ruckartig 
atmeten und schneller fertig wurden. Früher hatte ihre 
Stimme allenfalls Schmerz abwenden und dann und wann 
ein wenig Erbarmen erschmeicheln können. Nun war ihre 
Stimme dieses Erbarmen und dieser Schmerz selbst. 

Solche Gedanken machten sie benommen. 

Sie beobachtete, wie die Schreiber ihr Urteil vermerkten. 
Rasch hatte sie gelernt, ihr Erstaunen zu verbergen. 
Erneut legte sie die tätowierte Linke unwillkürlich an den 
Bauch und umklammerte ihn, als sei er ihr Totem 
geworden. Mochte die Welt ringsum eine Lüge sein - das 
Kind in ihr dagegen... 

Einen Moment lang staunte Esmenet über die Wärme 
unter ihrer Hand und war überzeugt, das Göttliche glühen 
zu fühlen. Das Wohlleben und die Macht waren belanglos, 
wenn man sie mit den anderen, inneren Wandlungen 
verglich. Ihr Schoß - einst flüchtige Herberge unzähliger 


Männer - war ein Tempel geworden. Ihr einst 
unbedeutender Intellekt entwickelte sich zu einem 
Leuchtfeuer. Ihr Herz, einst eine Gosse, war nun ein Altar 
für ihn... für den Kriegerpropheten. 

Für Kellhus. 

»Graf Gothyelk«, fuhr Werjau fort, »hat dreimal auf 
unseren Herrn geflucht.« 

Das tat sie mit einer Handbewegung ab. »Weiter.« 

»Bei allem Respekt, Prophetengemahlin - ich denke, diese 
Angelegenheit bedarf genauerer Untersuchung.« 

»Sagt mir«, entgegnete Esmenet gereizt, »wen Gothyelk 
nicht verflucht. Sollte er aufhören, auf unseren Herrn und 
Meister zu fluchen, werde ich mir ernsthaft Sorgen 
machen.« Kellhus hatte sie gewarnt, Werjau lehne sie nicht 
nur ab, weil sie eine Frau sei, sondern auch wegen seines 
eingefleischten Stolzes. Aber da Esmenet und Werjau um 
diese Schwäche wussten und sie hinnahmen, glichen sie 
eher angriffslustigen, aber bußfertigen Geschwistern als 
Gegenspielern, zu denen sie sonst sicher geworden wären. 
Es war seltsam, mit anderen zusammenzuarbeiten und 
dabei zu wissen, dass kein Geheimnis sicher war und selbst 
Belanglosigkeiten nicht verheimlicht werden konnten. Das 
ließ den Kontakt beider mit der Außenwelt vergleichsweise 
ordinär, ja tragisch erscheinen. Untereinander hatten sie 
nie Angst vor dem, was andere dachten, denn Kellhus 
sorgte dafür, dass sie stets darüber Bescheid wussten. 

Sie schenkte Werjau ein entschuldigendes Lächeln. »Fahrt 
bitte fort.« 

Er nickte mit ratloser Miene. »Es hat einen weiteren Mord 
bei den Ainoni gegeben. Ein gewisser Aspa Memkumri 
wurde umgebracht, ein Gefolgsmann von Lord 
Uranyanka.« 

»Stecken die Scharlachspitzen dahinter?« 

»Unser Gewährsmann sagt, das sei der Fall.« 

»Unser Gewährsmann... Neberenes also?« Als Werjau 
nickte, sagte sie: »Bringt ihn mir morgen... aber 


unauffällig. Wir müssen genau erfahren, was sie tun. Bis 
dahin habe ich die Sache mit unserem Herrn und Meister 
besprochen.« 

Der flachsblonde Nascenti vermerkte etwas auf seiner 
Wachstafel und fuhr fort: »Graf Huiwarga wurde bei einem 
verbotenen Ritus beobachtet.« 

»Das ist unerheblich«, sagte Esmenet. »Unser Herr 
missgönnt den Gläubigen ihren Aberglauben nicht. Ein 
starker Glauben fürchtet nicht um seine Grundsätze, 
Werjau. Besonders dann nicht, wenn die Gläubigen 
Thunyeri sind.« 

Wieder fuhr sein Griffel auf und ab - wie die der 
Schreiber. 

Werjau kam zum nächsten Punkt. Diesmal schaute er 
nicht auf. »Man hat den neuen Wesir des Kriegerpropheten 
in seinen Gemächern schreien hören«, sagte er tonlos. 

Esmenet stockte der Atem. »Was hat er denn geschrien?«, 
fragte sie vorsichtig. 

»Das weiß niemand.« 

Gedanken an Achamian bedeuteten stets kleine 
Katastrophen. 

»Darum kümmere ich mich persönlich... Verstanden?« 

»Verstanden, Prophetengemahlin.« 

»Gibt es sonst noch etwas?« 

»Nur die Listen.« 

Kellhus hatte alle Männer des Stoßzahns aufgefordert, auf 
Untergebene, Gleichrangige und sogar Höhergestellte zu 
achten und jede Ungereimtheit in Aussehen oder Wesen zu 
melden, also alles, was darauf schließen ließ, dass sie 
jüngst von einem Hautkundschafter ersetzt worden waren. 
Alle gemeldeten Namen wurden auf diese Listen gesetzt. 
Jeden Morgen wurden Dutzende, wenn nicht Hunderte 
Inrithi vor die allsehenden Augen des Kriegerpropheten 
geführt. 

Von den Tausenden, die bisher aufgelistet worden waren, 
hatte einer die Männer getötet, die ihn abholen sollten; 


zwei waren vor ihrer Verhaftung verschwunden; einen 
hatten die Hundert Säulen mit Gewalt zum Verhör bringen 
müssen; bei einem anderen - einem Gefolgsmann von 
Pfalzgraf Chinjosa - hatten sie so getan, als hätten sie ihn 
übersehen, um auf diese Weise den ganzen Ring 
aufzudecken. Dieses Verfahren war zwar plump gewesen, 
doch damit Kellhus’ Fähigkeit, die Kundschafter zu 
erkennen, geheim blieb, war ihnen nichts anderes übrig 
geblieben. Von den achtunddreißig Hautkundschaftern, die 
der Kriegerprophet entdeckt hatte, bevor er bekannt gab, 
dass er die Kundschafter erkennen könne, waren weniger 
als ein Dutzend gefangen genommen oder getötet worden. 

Sie schienen darauf warten zu müssen, dass die 
Kundschafter hinter neuen Gesichtern auftauchten. 

»Lasst die Tempelritter die Gelisteten wie immer 
versammeln.« 


Kaum waren die Meldungen zusammengefasst, machte 
Esmenet einen Rundgang auf der Westterrasse, um die 
Sonne zu genießen und den Bewunderern zuzuwinken, die 
sich dutzendfach auf den tiefer gelegenen Dächern 
versammelt hatten. Sie fand das öffentliche Interesse 
erschreckend, aber auch berauschend. Zwar hielt sie sich 
dieser Ehren ganz und gar nicht für würdig, überlegte aber 
dennoch, wie sie das unbegründete Ausharren dieser 
Menschen belohnen konnte. Am Vortag hatte sie einige 
Wachen Brot und Pfeffersuppe verteilen lassen. Nun dankte 
sie Momas für den Seewind und warf ihnen zwei tiefrote 
Schleier zu, die sich wie Aale im Wasser wanden, als sie 
über den in die Luft gestreckten Händen ihrer Bewunderer 
schwebten. Sie lachte, als sie sich um die Schleier balgten. 

Dann beaufsichtigte sie mit drei Nascenti die 
Nachmittagsbuße. Ursprünglich hatte dieser Ritus all den 
Orthodoxen, die gegen den Kriegerpropheten aufbegehrt 


hatten, als gemeinsame Beichte und gemeinsame 
Freisprechung von Schuld dienen sollen, doch 
überraschenderweise waren immer mehr Männer des 
Stoßzahns wiedergekommen, manche ein-, zweimal, 
andere täglich. Selbst Zaudunyani der ersten Stunde 
kamen und erklärten, während des Elends der Belagerung 
unter Zweifeln, bösem Willen oder Ähnlichem gelitten zu 
haben. Daher war die Zahl der Versammelten so gestiegen, 
dass die Nascenti dazu übergegangen waren, den Bußritus 
vor dem Fama-Palast zu vollziehen. 

Auf Anweisung der Richter machten die Teilnehmer den 
Oberkörper frei, knieten aufrecht in langen, 
unregelmäßigen Reihen nieder und wandten der 
untergehenden Sonne den glänzenden Rücken zu. Während 
die Nascenti Gebete vortrugen, arbeiteten sich die Richter 
durch die Reihen der Büßer und peitschten jeden dreimal 
mit einem Zweig des Umiaki. Bei jedem Hieb riefen sie 
nacheinander: 

»Weil du das Heilende verletzt hast!« 

»Weil du genommen hast, was nur gegeben wird!« 

»Weil du das Rettende verdammt hast!« 

Esmenet rang noch immer die Hände, wenn sie die 
dunklen Zweige auf- und niederfahren sah. Das Blut setzte 
ihr zu, obwohl die meisten nur Striemen davontrugen. Ihr 
deutlich sichtbares Rückgrat und ihre klar sich 
abzeichnenden Rippen wirkten so zerbrechlich. Am 
meisten aber beunruhigte sie die Art, in der die Büßer sie 
ansahen - so nämlich, als sei sie ein Markstein, der eine 
sonst unermessliche Entfernung bezeichnete. Wenn die 
Richter zuschlugen, lehnten sich einige Büßer den Zweigen 
sogar entgegen, und obwohl Huren die verzerrten Mienen 
der Männer gut kannten, gab es keine Frau, die sie 
verstand. 

Sie sah Proyas mit abgewandtem Blick in der hintersten 
Reihe knien. Er wirkte viel nackter als die anderen. Aus 


alter Abneigung funkelte sie ihn böse an, doch er schien 
nicht imstande, ihren Blick zu erwidern. Nachdem der 
Richter an ihm vorbeigegangen war, begrub er das Gesicht 
in den Händen und schluchzte zitternd. Bestürzt merkte 
Esmenet, dass sie sich fragte, ob er Kellhus oder Achamian 
gegenüber bereute. 

An diesem Abend nahm sie nicht an der feierlichen 
Aufnahme neuer Gläubiger teil, sondern zog es vor, allein 
in ihren Gemächern zu essen. Sie hatte erfahren, dass 
Kellhus noch mit dem bevorstehenden Marsch des Heiligen 
Kriegs durch Xerash beschäftigt war. Deshalb aß und 
scherzte sie mit ihren Leibsklavinnen und schlug sich bei 
einem Streit, bei dem es wohl um bunte Schleier ging, auf 
Fanashilas Seite. Soll zur Abwechslung ruhig mal Yel 
aufgezogen werden, dachte sie. 

Fanashila wusste sich vor Dankbarkeit kaum zu fassen. 

Hinterher sah Esmenet kurz bei Mo@nghus nach dem 
Rechten und ging dann über den Flur in ein Zimmer, das 
sie als ihre Privatbibliothek betrachtete... 

... in dem aber kürzlich Achamian eingezogen war. 

Der Fama-Palast war von baulicher Pracht und 
Extravaganz. Er war in herrlichem Marmor gehalten und 
bewies vom bronzenen Gitterwerk der Fensterläden bis zu 
den Perlmuttintarsien an den Spitzbögen das elegante 
Zartgefühl der Kianene. Nach außen hin bestand der 
Komplex aus einem strahlenförmigen Netz von Höfen, 
Anlagen und Galerien, die dem Auf und Ab des Geländes 
folgten. Kellhus und Esmenet bewohnten eine 
Zimmerflucht, die - wie sie sich gern sagte - ganz oben auf 
Caraskands höchster Erhebung lag und von der aus man in 
den Apfelgarten mit seinen alten Dolmen hinuntersah. Dies 
aber, hatte Kellhus befürchtet, setze sie unerwarteten 
Angriffen aus, da die Hexenkunst sich nicht um Wände und 
Anhöhen schere. Deshalb musste Achamian so schmerzlich 
nah wohnen. 

Nah genug, damit der Wind ihm ihre Schreie zutrug. 


Akka... 

Sie stand vor der vertäfelten Tür und begriff mit einem 
Mal, wie sehr sie jeden Gedanken an ihn vermieden hatte. 
In der ersten Nacht, als er sie aufgesucht hatte, war er 
nicht wirklich gewesen, überhaupt nicht. Ganz anders 
dagegen, als sie ihn im Apfelgarten gesehen hatte. Dort 
hatte er gefährlich gewirkt - als könnte sein bloßer Anblick 
alles, was seit dem Abmarsch des Heiligen Kriegs aus 
Shigek geschehen war, zum Verschwinden bringen. 

Wie konnte der Anblick eines alten Menschen dazu 
führen, die Welt mit jugendlichen Augen zu sehen? 

Was tue ich? 

Um ihre Beherrschung fürchtend, klopfte sie mit der 
Linken an die Tür und betrachtete dabei die 
Schlangentätowierung auf ihrem Handrücken. Einen 
Wimpernschlag lang war sie überzeugt, nicht Achamian, 
sondern Sumna werde sie auf der anderen Seite begrüßen. 
Sie spürte beinahe, wie die Ziegel ihres Fenstersimses kalt 
an ihre nackten Oberschenkel drückten, und erinnerte sich 
mit allen Fasern ihres Leibs daran, wie es war, seine eigene 
Ware zu sein. 

Dann öffnete sich die Tür und Achamians Gesicht 
erschien. Es war vielleicht etwas ergrauter, aber noch so 
kräftig und herzerwärmend, wie sie es in Erinnerung hatte. 
Sein strähniger Bart allerdings war deutlich grauer 
geworden: Die weißen Finger hatten eine Art Hand 
gebildet. Und seine Augen... gehörten jemandem, den sie 
nicht kannte. 

Beide schwiegen. Die Verlegenheit steckte ihr in der 
Kehle wie Eis. Er lebt...er lebt tatsächlich. 

Esmenet kämpfte gegen das Verlangen an, ihn zu 
berühren und sich zu... vergewissern. Sie roch den Sempis 
und die bitteren Schwarzweiden, die im heißen Wind von 
Shigek an den Flussufern standen. Sie sah Achamian sein 
trauriges Maultier führen und in einer Ferne 


verschwinden, die ihn für immer verschluckt zu haben 
schien. Was hat dich zu mir zurückgebracht! 

Dann fiel sein Blick auf ihren Bauch und verweilte dort 
einen Moment lang. Sie schaute weg und sah auf die 
Regale, die hinter ihm an der Wand standen. »Ich bin 
wegen der Dritten Analyse des Menschengeschlechts 
gekommen.« 

Wortlos ging Achamian zu einem Regal an der Südwand 
und zog einen rissigen Folianten heraus. Er versuchte zu 
lächeln, doch seine Augen blieben todernst. »Komm doch 
herein«, sagte er. 

Sie machte vier zögernde Schritte über die Schwelle. Das 
Zimmer hatte seinen Geruch angenommen, einen 
schwachen Moschusduft, den sie stets mit Hexenkunst in 
Verbindung gebracht hatte. Wo früher ihr Lieblingssofa 
gestanden und sie zum ersten Mal den Traktat gelesen 
hatte, war nun ein Bett aufgestellt. 

»Sie ist sogar ins Scheyische übersetzt worden«, sagte er 
und schürzte anerkennend die Lippen. »Für Kellhus?« 

»Nein... für mich.« 

Sie hatte das mit Stolz sagen wollen, doch es hatte 
boshaft geklungen. »Er hat mich lesen gelehrt«, fuhr sie 
vorsichtig fort. »Und das sogar während des 
Wüstenelends.« 

Achamian erbleichte. »Er hat dich lesen gelehrt?« 

»Ja... stell dir vor - er hat einer Frau das Lesen 
beigebracht.« 

Er zog ein finsteres, offenkundig verwirrtes Gesicht. 

»Die alte Welt ist tot, Akka. Die alten Regeln sind tot... 
Aber das weißt du sicher.« 

Er blinzelte frappiert, und sie begriff, dass ihr Ton, nicht 
ihre Worte ihn finster hatten blicken lassen. Achamian 
hatte sie nie um ihr Frausein beneidet. 

Er sah auf die geprägten Buchstaben des Einbands und 
strich mit einer seltsamen, liebenswerten Geste der 
Verehrung über die Lettern. »Ajencis ist ein alter Freund 


von mir«, sagte er und hielt ihr das Buch hin. Diesmal war 
sein Lächeln aufrichtig, aber ängstlich. »Geh behutsam mit 
ihm um.« 

Sorgfältig darauf bedacht, ihn nicht zu berühren, nahm 
sie das Buch entgegen und schluckte, um den Kloß in der 
Kehle loszuwerden. 

Sie blickten einander kurz in die Augen. Esmenet 
überlegte, ein Wort des Dankes oder einen dummen Witz 
zu murmeln, wie sie es früher oft getan hatte, um 
Verbindlichkeit herzustellen. Stattdessen ging sie zur Tür 
und hielt dabei den Lederband an die Brust gepresst. Es 
gab einfach zu viel alte... Behaglichkeit zwischen ihnen, zu 
viele Gewohnheiten, die sie in seine Arme treiben würden. 

Und das wusste er. Er bediente sich dieser Gewohnheiten 
geradezu! 

Er rief ihren Namen. Sie blieb an der Schwelle stehen und 
drehte sich um. Seine verzweifelte Miene ließ sie die 
Augen senken. »Ich...«, begann er. »Ich war dein Leben... 
Das weiß ich, Esmi.« 

Sie biss sich auf die Unterlippe und widerstand dem 
Drang zu lügen. 

»Ja«, sagte sie, musterte ihre blau bemalten Zehen und 
beschloss aus einem seltsamen Impuls heraus, Yel morgen 
die Farbe wechseln zu lassen. 

Was bedeutet er schon noch? Sein Herz war längst 
gebrochen, bevor... 

»Ja«, wiederholte sie, »du warst mein Leben.« Als sie das 
Gesicht hob, tat sie es müde und nicht grausam, wie sie 
erwartet hatte. »Und er ist meine Welt.« 

Sie ließ den Blick von seiner breiten Brust und seinem 
Bauch über das flaumige Gold seines Schamhaars bis zu 
seinem kaum verhüllten Glied gleiten. Stets schien er 
riesig, wenn sie ihre Wange an seine Schulter legte - wie 
eine neue Welt, die verführerisch, aber auch erschreckend 
war. 

»Ich habe ihn heute Abend getroffen.« 


»Ich weiß... Du warst erzürnt.« 

»Nicht seinetwegen.« 

»Seinetwegen.« 

»Aber warum? Was hat er getan, außer mich zu lieben?« 

»Wir haben ihn verraten, Esmi. Du hast ihn verraten.« 

»Aber du hast gesagt...« 

»Es gibt Sünden, die nicht einmal Gott vergeben kann, 
sondern nur der Verletzte.« 

»Was soll das heißen?« 

»Dass er dich deshalb erzürnt hat.« 

Es war immer dasselbe mit ihm: dieses schier 
übermenschliche Erinnerungsvermögen. Es war als 
schräke sie - wie alle Männer, Frauen und Kinder - jeden 
Moment hoch und sähe sich gestrandet, und nur er könnte 
ihr erklären, was geschehen war. 

»Er wird nicht vergeben«, flüsterte sie. 

Er wirkte unentschlossen. Das geschah so selten, dass es 
ihr Angst machte. »Er wird nicht vergeben.« 


Der Hochmeister der Scharlachspitzen drehte sich 
benommen um. Er war betrunken. »Du lebst«, sagte er. 

Iyokus stand sprachlos an der Schwelle. Eleäzaras sah, 
wie er die zerschlagene Keramik und den geronnenen Wein 
betrachtete. Er schnaubte weder amüsiert noch 
angewidert, wandte sich ab und sah über die Balustrade 
zum Fama-Palast, der graubraun und unergründlich auf 
dem Hügel lag. 

»Als Achamian zurückkam«, sagte er schleppend, »dachte 
ich, du wärest tot.« Er beugte sich vor, drehte sich dann 
aber noch mal um. »Mehr noch«, fuhr er fort und hob den 
Finger, »ich hoffte sogar, du wärest tot.« Er blickte erneut 
auf die Mauern und Gebäude auf den gegenüberliegenden 
Anhöhen. 

»Was geht hier vor, Eli?« 


Er gab sich alle Mühe, nicht zu lachen. »Siehst du das 
nicht? 

Der Padirajah ist tot. Der Heilige Krieg bereitet sich 
darauf vor, auf Shimeh zu marschieren - also auch wir... 
Unser Fuß steht auf dem Nacken des Feindes.« 

»Ich habe mit Sarothenes geredet«, sagte Iyokus 
unbeeindruckt, »und mit Inrümmi...« 

Eleäzaras seufzte rührselig. »Dann weißt du ja Bescheid.« 

»Ich gestehe, dass ich es kaum glauben kann.« 

»Glaub es. Die Rathgeber sind Realität. Die ganze Zeit 
haben wir uns über die Mandati lustig gemacht - dabei 
waren wir die Narren.« 

Ein langes, vorwurfsvolles Schweigen folgte. Iyokus hatte 
ihm immer gesagt, er solle die Behauptungen der Mandati 
ernster nehmen. Es schien so offensichtlich... jetzt. Alles, 
was sie über die Psukhe wussten, deutete darauf hin, dass 
sie ein stumpfes und viel zu unhandliches Werkzeug war, 
um so etwas wie diese... Dämonen zu gestalten. 

Cepheramunni! Sarcellus! 

Vor seinem inneren Auge sah er den Scylvendi 
blutüberströmt und prächtig den gesichtslosen Kopf in die 
Höhe stemmen, damit alle ihn sahen. Wie hatte die Menge 
gegrölt! 

»Und was ist mit Prinz Kellhus?«, fragte Iyokus. 

»Er ist ein Prophet«, sagte Eleäzaras leise. Er hatte ihn 
beobachtet, nachdem sie ihn vom Zirkumfix geschnitten 
hatten, und gesehen, wie Kellhus sich in die Brust fasste 
und sein Herz herauszog. 

Ein Trick... das kann nur ein Trick gewesen sein! 

»Eli«, sagte Iyokus, »sicher ist dieser...« 

»Ich habe persönlich mit ihm gesprochen«, unterbrach 
ihn der Hochmeister, »und zwar ziemlich lange - er ist ein 
wahrer Prophet Gottes, Iyokus... Und du und ich, wir sind 
so gut wie verdammt.« Er sah seinen Geheimdienstchef mit 
schmerzerfüllter Heiterkeit an. »Noch ein kleiner Scherz, 
bei dem wir uns auf der falschen Seite befinden dürften...« 


»Bitte«, rief Iyokus. »Wie konntet Ihr - « 

»Oh, ich weiß. Er sieht Dinge... Dinge, die nur Gott sieht.« 
Mit ausgreifender Handbewegung nahm er eine 
Keramikkaraffe und schüttelte sie, um zu hören, ob noch 
Wein darin schwappte. Sie war leer »Er hat es mir 
gezeigt«, sagte er, zerschmetterte die Karaffe an der Wand 
und grinste. Seine Unterlippe war so schwer, dass sie ihm 
den Mund aufzog. »Er hat mir gezeigt, wer ich bin. Du 
kennst doch die kleinen Gedanken und halbbewussten 
Dinge, die einem wie Ungeziefer durch die Seele huschen? 
Er fängt sie alle, Iyokus, und hält sie zappelnd in die Luft. 
Dann gibt er ihnen Namen und erklärt dir, was sie 
bedeuten.« Er wandte sich wieder ab. »Er sieht deine 
Geheimnisse.« 

»Was für Geheimnisse denn? Was redet Ihr da, Eli?« 

»Oh, du brauchst dir keine Sorgen zu machen: Die 
dunklen Flecken deines Privatlebens interessieren ihn 
nicht. Ihm geht es um die Geheimnisse, die du vor dir 
selbst verbirgst, Iyokus. Er sieht...« Plötzlich schnürte ihm 
Beklommenheit die Kehle zu, und er musste Iyokus 
ansehen und lachen. Tränen liefen ihm über die Wangen. 
»Er sieht, was dir das Herz bricht.« Seine Stimme 
versagte. 

Du hast deinen Orden dem Untergang geweiht. 

»Ihr seid betrunken«, sagte der Chanvsüchtige so 
entnervt wie angewidert. 

Eleäzaras machte eine gezierte Handbewegung. »Geh und 
sprich selbst mit ihm. Er wird unter deiner Haut mehr als 
mariniertes Fleisch entdecken. Du wirst sehen...« 

Er hörte, wie Iyokus schnaubte und beim Hinausgehen 
eine Metallschale beiseite trat. 

Der Hochmeister der Scharlachspitzen legte sich auf sein 
Sofa, wandte sich wieder dem im Nachmittagsdunst 
liegenden Fama-Palast zu und betrachtete das Netz der 
Mauern, Terrassen und Säulengänge, den schwachen 


Rauch, der von den Küchen aufstieg, und die Grüppchen 
ferner Büßer, die durch die Tore schritten. 

Er ist irgendwo dort drin. 

»Ach ja, und Iyokus?«, rief er unvermittelt. 

»Was denn?« 

»An deiner Stelle würde ich mich vor dem Ordensmann 
der Mandati hüten.« Abwesend tastete er auf dem 
Beistelltisch nach Wein oder etwas Ähnlichem herum. »Ich 
glaube, er will dich töten.« 


3. Kapitel 


CARASKAND 


Wenn Ruß deinen Kittel beschmutzt, farbe ihn schwarz. 
Das ist Vergeltung. 


Aus den Briefen des Ekyannus 


Hier finden wir einen weiteren Beweis für Gotaggas 
Hypothese, die Erde sei rund. Wie anders nämlich könnten 
alle Männer höher stehen als ihre Brüder? 


Ajencis: Abhandlung über den Krieg 


CARASKAND, VORFRÜHLING 4112 


Die Trockenzeit - in der Steppe verriet sie ihr Kommen 
durch das Auftauchen der Lanze unter den Sternbildern am 
nördlichen Horizont, dadurch, wie rasch die Milch sauer 
wurde, und durch die ersten Vorboten des Caünnu, des 
Mittsommerwinds. 

Zu Beginn der Regenzeit durchstreiften die Hirten der 
Scylvendi die Steppe auf der Suche nach sandigem Boden, 
auf dem das Gras schneller wuchs. Wenn der Regen stärker 
wurde, trieben sie ihre Herden auf härtere Böden, wo das 
Gras langsamer wuchs, aber länger grün blieb. Wenn die 
heißen Winde die Wolken schließlich vom Himmel fegten, 
folgten sie einfach dem Futter und suchten nach wilden 


Kräutern und kurzem Gras, die das zarteste Fleisch und die 
beste Milch ergaben. 

Dabei blieb immer der eine oder andere Hirte auf der 
Strecke - vor allem diejenigen, die zu gierig waren, um 
eigensinnige Tiere aus der Herde zu nehmen. Halsstarriges 
Vieh konnte eine ganze Herde in überweidete Gebiete oder 
von Schädlingen befallene Gegenden führen. Jedes Jahr 
kam ein Dummkopf ohne Pferd oder Vieh vom langen Zug 
durch die Steppe zurück. 

Cnaiür wusste inzwischen, dass er dieser Dummkopf war. 

Ich habe ihm den Heiligen Krieg gegeben. 

Im Ratssaal des toten Sapatishah saß Cnaiür in einer der 
oberen Reihen, die den Ratstisch umgaben, musterte den 
Dunyain und bemühte sich, den Inrithi auf den Sitzen 
ringsum keine Beachtung zu schenken. Dabei wurde er 
aber fortwährend angesprochen, ja beglückwünscht. Ein 
närrischer Lehnsmann aus Ce Tydonn besaß sogar die 
Frechheit, ihm das Knie zu küssen - das Knie! Immer 
wieder riefen sie »Scylvendi!«, als wollten sie ihm damit 
ihre Ehrerbietung erweisen. 

Der Kriegerprophet saß zwischen den von der Decke 
hängenden, schwarzgoldenen Bannern auf einem eigens 
errichteten Podium, sah also auf die am Ratstisch 
versammelten Hohen Herren herab. Sein Bart war geölt 
und geflochten, sein flachsblondes Haar fiel ihm auf die 
Schultern. Unter seiner steifen, knielangen Robe trug er 
ein weißes Seidengewand, das mit Silberblättern und 
grauen, sich verzweigenden Ästen bestickt war. Im Licht 
der Kohlenbecken, die um ihn herum aufgestellt waren, 
wirkte er durchsichtig, fast übernatürlich: ganz und gar 
wie der andersweltliche Prophet, der er zu sein 
behauptete. Sein leuchtender Blick wanderte durch den 
Saal und sorgte dort, wo er verweilte, für Flüstern und 
tiefes Luftholen. Zweimal ruhte sein Augenmerk auf 
Cnaiür, der jedes Mal wegsah und sich darüber bitter 
ärgerte. 


Der Hexenmeister - dieser weichherzige Clown, den alle 
für tot gehalten hatten - stand vor dem Podium zur Linken 
des Dünyain. Er trug eine knöchellange, tiefrote Weste 
über einem weißen Leinenkittel. Anders als die Übrigen 
war er immerhin nicht aufgedonnert wie die Konkubine 
eines Sklavenhändlers. Aber seinen Blick erkannte Cnaiür 
wieder: Auch er schien nicht recht an das Los glauben zu 
können, das ihm das Schicksal zugeteilt hatte. Der 
Häuptling hatte Uranyanka, der eine Reihe unter ihm saß, 
sagen hören, Drusas Achamian sei jetzt der Wesir des 
Kriegerpropheten, sein Lehrer und Beschützer also. 

Egal, was er war - im Vergleich zum ausgezehrten Adel 
der Inrithi wirkte er schamlos übergewichtig. Vielleicht, 
dachte Cnaiür, braucht der Dünyain einen massigen Körper 
als Schutz gegen Angriffe der Rathgeber oder der 
Cishaurim. 

Die Hohen Herren saßen wie früher am Tisch, nun aber 
ohne den Hochmut, der ihrem Stand eignete. Waren die 
Edelleute des Heiligen Kriegs einst zankende Könige 
gewesen, so waren sie jetzt nicht viel mehr als Berater, und 
das wussten sie. Meistens schwiegen sie nachdenklich. 
Gelegentlich flüsterte einer seinem Nachbarn etwas ins 
Ohr, aber das war es auch schon. 

Im Laufe eines einzigen Tages war die Welt dieser Männer 
in den Grundfesten erschüttert, ja umgestürzt worden. 
Darüber ließ sich einerseits staunen, wie Cnaiür nur zu gut 
wusste, doch es rief andererseits auch eine beinahe 
lächerliche Ungewissheit hervor. Erstmals standen sie auf 
weglosem Gebiet und sahen alle den Dünyain an, damit er 
ihnen den Weg zeige. Ähnlich hatte Cnaiür einst Moönghus 
angeschaut. 

Während die letzten Niederen Herren in den ansteigenden 
Reihen nach Plätzen suchten, ging das gedämpfte Murmeln 
in ein gespanntes Schweigen über. Die Atmosphäre unter 
der Kragsteinkuppel schien bleischwer vor allgemeinem 
Unbehagen. Cnaiür begriff, dass die Gegenwart des 


Kriegerpropheten für diese Männer zu viel Unantastbares 
zusammenbrechen ließ. Wie konnten sie noch reden, ohne 
zu beten? Wie widersprechen, ohne Gott zu lästern? Selbst 
das Vorhaben, ihn beraten zu wollen, würde als 
Überheblichkeit erscheinen. 

Unter dem Schutz ihrer unerhörten Gebete hatten sie sich 
für fromm gehalten. Nun aber waren sie erstaunt wie 
prahlende Schwätzer, die den Helden ihrer Erzählung 
plötzlich in ihrer Mitte sehen. Und dieser Held konnte alles 
sagen und ihre liebsten FEinbildungen auf den 
Scheiterhaufen seines Verdikts werfen. Was sollten sie tun 
- die Frommen und Selbstgerechten? Was sollten sie nun 
tun, da ihre Heilige Schrift ihnen widersprechen konnte? 

Fast hätte Cnaiür laut gelacht, doch er senkte nur den 
Kopf und spuckte zwischen die Knie. Es scherte ihn nicht, 
ob andere an seinem Hohnlächeln Anstoß nahmen. Es ging 
hier nicht um Ehre, sondern um Überlegenheit, 
schrankenlose, hoffnungslose Überlegenheit. 

Es gab keine Ehre, es gab nur Wahrheit. Oder etwa nicht? 

Die unerträgliche Liturgie und das Gepränge, ohne das 
die Inrithi in Glaubensdingen offenbar nicht auskamen, 
begann mit Gotians Vortrag des Tempelgebets. Er stand 
steif da wie ein Jüngling in seinem frisch geschneidert 
anmutenden Gewand aus weißem Tuch, dessen 
komplizierter Besatz mit jeweils zwei goldenen Stoßzähnen 
bestickt war, die einander in einem goldenen Kreis 
kreuzten, ähnlich wie es auf dem Zirkumfix zu sehen war. 
Seine Stimme zitterte, und einmal musste er vor 
Ergriffenheit innehalten. 

Beklommen blickte Cnaiür im Saal umher und staunte 
darüber, dass diese Männer eher weinten als jubelten. 
Erstmals fühlte er mit allen Sinnen, welche 
Entschlossenheit sie antrieb. 

Er hatte sie gesehen, hatte sie auf den Feldern vor 
Caraskand beobachtet: ihre verrückte Entschiedenheit, die 
selbst seine Utemot beschämen konnte. Er hatte Männer 


beim Vorwärtsstolpern gekochtes Gras erbrechen sehen 
und beobachtet, wie andere, die kaum laufen konnten, sich 
in die Waffen der Heiden stürzten, nur um ihnen den 
Schneid abzukaufen! Er hatte Männer lächeln, ja jauchzen 
sehen, als die Mastodonten sie zertrampelten. Er konnte 
sich an den Gedanken erinnern, diese Inrithi seien das 
wahre Volk des Krieges. 

Cnaiür hatte es gesehen, aber nicht verstanden - 
jedenfalls nicht mit allen Konsequenzen. Was der Dunyain 
hier bewirkt hatte, würde nie ungeschehen gemacht 
werden. Selbst wenn der Heilige Krieg untergehen sollte: 
Die Kunde von diesen Ereignissen würde überleben. Tinte 
und Pergament würden diesen Irrsinn unsterblich machen. 
Kellhus hatte diesen Männern mehr als Gesten und 
Versprechen gegeben, sogar mehr als Verständnis und 
Führung. Er hatte ihnen Herrschaft über ihre Zweifel und 
ihre meistgehassten Feinde verliehen. Er hatte sie stark 
gemacht. 

Aber wie konnten Lügen all das bewerkstelligen? 

Die Welt dieser Männer war ein Fiebertraum, eine 
Illusion. Und doch erschien sie ihnen (das wusste Cnaiür 
sehr wohl) so wirklich, wie ihm seine Welt wirklich vorkam 
- bis auf den beunruhigenden Unterschied, dass er die 
Ursprünge ihrer Welt bis ins Letzte in der seinen aufspüren 
konnte, und zwar, weil er den Dünyain kannte. Von allen 
hier Versammelten kannte nur er den trügerischen Grund 
unter ihren Füßen. 

Plötzlich nahm alles, was Cnaiür sah, doppelte 
Wirklichkeit an, als wären seine Augen einander feind 
geworden. Gotian hatte das Tempelgebet beendet, und 
einige Hohepriester des Dünyain, seine Nascenti, hatten 
damit begonnen, diejenigen Niederen Herren feierlich in 
den neuen Glauben aufzunehmen, die beim letzten Mal zu 
krank dazu gewesen waren. Ein brennender Ölkessel war 
vor den götzenhaft reglosen Kriegerpropheten gestellt 
worden. Der Erste, den es aufzunehmen galt - den Zöpfen 


nach ein Thunyeri -, kniete neben dem Dreifuß nieder und 
tauschte unhörbare Gebete mit den Priestern aus, die ihres 
Amtes walteten. Obwohl sein Gesicht von Seuchen und 
Krieg übel zugerichtet war, hatte er die vor Hoffnung und 
Furcht weit aufgerissenen Augen eines Zehnjährigen. In 
fließender Bewegung tauchte der Priester eine Hand ins 
brennende Öl und strich damit über das Antlitz des 
Knienden. Einen Moment lang stand das Gesicht des 
Mannes in Flammen, doch dann legte ein zweiter Priester 
ihm ein nasses Handtuch auf. Jubel donnerte durch den 
Saal, und der Lehnsmann stolperte mit verklärter Miene in 
die Arme seiner Kameraden. 

Für die Inrithi hatte er eine immaterielle Schranke 
überschritten. Sie hatten eine grundlegende Verwandlung 
mit angesehen, hatten erlebt, wie eine gewöhnliche Seele 
in die Gemeinschaft der Auserwählten erhoben worden 
war. War er eben noch befleckt gewesen, so war er nun 
gereinigt. Sie hatten es mit eigenen Augen gesehen. Wer 
konnte das in Frage stellen? 

Für Cnaiür dagegen war hier lediglich die Schranke 
zwischen bloßer Narrheit und völliger Idiotie überschritten 
worden. Er hatte ein Instrument gesehen, keinen heiligen 
Ritus - einen Mechanismus, der ihn an die komplizierten 
Mühlen in Nansur denken ließ und es dem Dünyain 
erlaubte, diese Männer in etwas zu zermahlen, das er 
verdauen konnte. Auch das hatte er mit eigenen Augen 
gesehen. 

Anders als die Inrithi stand er nicht im täuschenden 
Bannkreis des Dünyain. Während sie die Dinge von innen 
sahen, sah er sie von außen: Er sah mehr. Es war seltsam, 
dass Überzeugungen ein Innen und ein Außen haben 
konnten und es sich bei dem, was von innen wie Hoffnung, 
Wahrheit oder Liebe aussah, von außen betrachtet um eine 
Sense oder einen Hammer handeln konnte, um Dinge also, 
die zu ganz anderen Zwecken gebraucht wurden. 

Um Werkzeuge. 


Cnaiür holte tief Luft. Dieser Gedanke hatte ihn einst 
gequält. Es war der Gedanke zuviel gewesen. 

Er beugte sich mit auf die Knie gestützten Ellbogen vor 
und beobachtete geistesabwesend, wie die Posse ihren 
Lauf nahm. 

Proyas hatte ihm einmal gesagt, die Inrithi glaubten, es 
sei das Schicksal des Menschen, nach den 
durchschaubaren oder undurchschaubaren Plänen jener zu 
leben, die bedeutender waren als sie. Und in diesem Sinne 
- das sah Cnaiür nun - war Kellhus tatsächlich ihr Prophet. 
Sie waren, wie die Geschichtssänger versicherten, willige 
Sklaven, die stets danach strebten, jeden Wunsch zu 
unterdrücken, der sie nach selbstgewählten Zielen streben 
hieß. Dass die Pläne und damit die Wege, denen sie zu 
folgen behaupteten, ihren Ursprung im Jenseits hatten, 
diente schlicht ihrer Eitelkeit und erlaubte ihnen, sich in 
einer Weise zu erniedrigen, die auch noch ihren maßlosen 
Stolz schürte. Laut den Geschichtssängern gab es keine 
schliimmere Gewaltherrschaft als die, die Sklaven über 
Sklaven ausübten. 

Doch nun war der Sklavenhändler unter ihnen. Was 
machte es schon, Menschen zu versklaven, die Gefangene 
ihrer Illusionen sind?, hatte Kellhus ihn einst beim 
Durchqueren der Steppe gefragt. Es gab keine Ehre, nur 
Überlegenheit. An Ehre zu glauben hieß, innerhalb dieses 
Kreises zu stehen und mit Sklaven und Narren zu 
verkehren. 

Die Zeremonie war beendet, und Saubon, der designierte 
König von Caraskand, erhob sich, denn der Kriegerprophet 
forderte Rechenschaft von ihm. 

»Ich werde nicht marschieren«, sagte der Prinz von 
Galeoth mit Grabesstimme. »Caraskand gehört mir Ich 
werde es nicht aufgeben - und sollte ich dafür verdammt 
werden.« 

»Aber der Kriegerprophet verlangt, dass Ihr marschiert«, 
rief der silberhaarige Gotian und sprach »Kriegerprophet« 


so erregt und unmännlich aus, dass sich Cnaiür die Haare 
sträubten. Der Hochmeister der Tempelritter - vor 
Sarcellus’ Entlarvung der unerbittlichste Gegner des 
Dunyain - war zu seinem leidenschaftlichsten Anhänger 
geworden. Dieser Wankelmut vertiefte Cnaiürs Verachtung 
für diese Männer nur. 

»Ich werde nicht marschieren«, wiederholte Saubon wie 
aus einem Alptraum heraus. Der Prinz von Galeoth besaß, 
wie Cnaiür jetzt erst bemerkte, tatsächlich die Kühnheit, 
bei dieser besonderen Sitzung seine Eisenkrone zu tragen. 
Obwohl er groß und sonnenverbrannt war und vor 
kriegerischer Gesundheit strotzte, nahm er sich neben dem 
Kriegerpropheten wie ein Jüngling aus, der König spielte. 
»Ich habe diese Stadt mit eigener Hand eingenommen und 
werde sie nicht mehr hergeben!« 

»Gütiger Sejenus!«, rief Gothyelk. »Mit eigener Hand? 
Und ein paar Tausend anderen Händen!« 

»Ich habe die Tore geöffnet!«, gab Saubon grimmig 
zurück. »Ich habe die Stadt dem Heiligen Krieg 
überbracht!« 

»Ihr habt herzlich wenig überbracht, was Ihr nicht 
behalten habt«, stichelte Lord Chinjosa. Er sah beim Reden 
spöttisch auf die Eisenkrone und lächelte süffisant, als 
erinnerte er sich eines Witzes, der im Verborgenen die 
Runde gemacht hatte. 

»Kopfschmerzen«, ergänzte Gothyelk und ballte die Faust. 
»Er hat so manchem Kopfschmerzen gebracht...« 

»Ich verlange nur, was mir von Rechts wegen zusteht!«, 
knurrte Saubon. »Proyas - Ihr wolltet mich unterstützen, 
Proyas!« 

Der Prinz von Conriya warf dem Dunyain einen kurzen, 
unsicheren Blick zu und musterte dann den 
Möchtegernkönig von Caraskand. Während der Belagerung 
hatte er es abgelehnt, mehr zu essen als seine Männer, und 
war nun abgemagert. Auch sah er älter aus, weil er sich 
den Bart rechteckig wachsen ließ, wie es in der 


Vätergeneration seiner Landsleute üblich gewesen war. 
»Ich werde mein Wort nicht brechen, Saubon.« 
Unentschlossenheit ließ seine edlen Züge schlaff wirken. 
»Aber die Dinge... haben sich geändert.« 

Das Wortgefecht war pure Heuchelei - eine bloße 
Inszenierung, die den Eindruck von Kontinuität erwecken 
sollte. Proyas’ Verhalten hatte das überdeutlich gemacht, 
obwohl der Prinz das nie zugeben würde Nur die 
Entscheidung eines einzigen Mannes zählte. 

Alle Blicke hatten sich zum Kriegerpropheten erhoben. 
Obwohl er ungestümer war als die anderen Hohen Herren, 
wirkte Saubon nun verdrossen - ein im eigenen Palast 
düpierter König. 

»Wer den Krieg ins Heilige Shimeh trägt«, sagte der 
Kriegerprophet, und es klang, als setzte er jedem von ihnen 
ein Messer auf die Brust, »muss es freiwillig tun...« 

»Nein«, sagte Saubon heiser. »Bitte nicht.« 

Erst verstand Cnaiür den Sinn dieser Antwort nicht, doch 
dann begriff er, dass der Dünyain Saubon gezwungen 
hatte, seine eigene Verdammung zu wählen. Er gab ihnen 
die Wahlfreiheit nur zurück, wenn es nötig war, sie zur 
Verantwortung zu ziehen. Diese unerträgliche Raffinesse! 

Der Kriegerprophet schüttelte sein Löwenhaupt. »Dann 
kann ich nichts mehr tun.« 

»Beraubt ihn des Throns«, sagte Ikurei Conphas 
unvermittelt. »Lasst ihn auf die Straße schleifen.« Er 
zuckte die Achseln wie einer, der lange gelitten hatte. »Und 
ihm die Zähne ausschlagen.« 

Diese Worte trafen auf erstauntes Schweigen. Als 
Oberhaupt der orthodoxen Verschwörer - und obendrein 
als Vertrauter von Sarcellus - war Conphas unter den 
Hohen Herren zum Außenseiter geworden. Zu der letzten 
Ratssitzung, die der Schlacht vorangegangen war, hatte er 
wenig beigetragen, und wenn er doch etwas gesagt hatte, 
dann mit der Verlegenheit eines Menschen, der gezwungen 


war, sich in einer unvertrauten Sprache auszudrücken. Nun 
aber schien es, als sei seine Geduld zu Ende gegangen. 

Conphas musterte seine verblüfften Tischgenossen und 
schnaubte. Sein blauer Mantel war nach Art der Nansur 
über das aufgeprägte Gold seines Brustharnischs 
geschlagen. Von allen Versammelten schien nur er 
ungezeichnet - als wären seit der schicksalhaften Beratung 
auf den Andiamin-Höhen nur ein paar Tage vergangen. 

Er wandte sich an den Kriegerpropheten. »Solche Dinge 
liegen doch in Eurer Macht?« 

»Unverschämtheit!«, zischte Gothyelk. »Ihr wisst nicht, 
was Ihr sagt!« 

»Ich versichere Euch, dass ich stets weiß, was ich sage.« 

»Und was könnte das sein?«, fragte der Kriegerprophet. 

Conphas lächelte herausfordernd. »Dass all dies pure 
Heuchelei ist. Und dass Ihr...« - er sah erneut in die 
Gesichter ringsum - »... ein Schwindler seid.« 

Empörtes Flüstern lief durch den Saal. Der Dunyain 
lächelte nur. 

»Aber das sagt Ihr doch gar nicht.« 

Vielleicht zum ersten Mal spürte Conphas die ungeheure 
Autorität, die der Dünyain über diese Männer hatte. Der 
Kriegerprophet war mehr als ihre Mitte, wie das 
womöglich ein General sein konnte: Er war ihre Mitte und 
ihr Fundament. Diese Männer richteten nicht nur ihre 
Worte und Taten nach seinen Vorgaben aus, sondern auch 
ihre Leidenschaften und Hoffnungen. Und sie hatten das so 
unbedingt getan, dass nun jede ihrer Seelenbewegungen 
dem Kriegerpropheten gehorchte. 

»Aber«, begann Conphas verständnislos, »wie könnte ein 
anderer...« 

»Ein anderer”?«, fragte der Kriegerprophet. »Verwechselt 
mich nicht mit einem »>anderen<, Ikurei Conphas - ich bin 
hier, bei Euch.« Er beugte sich auf eine Weise vor, die 
Cnaiür den Atem stocken ließ. »Ich bin hier, in Euch.« 


»In mir«, wiederholte der Oberbefehlshaber der Nansur. 

Das hatte verächtlich klingen sollen, hörte sich aber 
verängstigt an. 

»Mir ist klar«, fuhr der Dunyain fort, »dass Ihr dies aus 
Ungeduld sagt und Euch die Veränderungen, die meine 
Gegenwart im Heiligen Krieg bewirkt hat, verunsichert 
haben. Ich weiß, dass die Kraft, die ich den Männern des 
Stoßzahns gegeben habe, Eure Pläne bedroht. Ich weiß, 
dass Ihr Euch über Euer weiteres Vorgehen unsicher seid 
und nicht wisst, ob Ihr mir mit derselben vorgetäuschten 
Unterwerfung begegnen sollt, die Ihr Eurem Onkel 
entgegenbringt, oder ob Ihr versuchen sollt, mich mit 
offenen Worten in Misskredit zu bringen. Deshalb 
verleugnet Ihr mich nun, aus Verzweiflung, nicht, um den 
anderen zu beweisen, dass ich ein Schwindler bin, sondern 
um Euch zu beweisen, dass Ihr der Überlegene von uns 
beiden seid. Denn in Euch steckt eine schamlose Arroganz, 
Ikurei Conphas - die Überzeugung nämlich, das Maß aller 
Menschen zu sein. Und diese Lüge wollt Ihr unter allen 
Umständen aufrechterhalten.« 

»Das ist nicht wahr!«, rief Conphas und sprang auf. 

»Nein? Dann sagt mir doch, Oberbefehlshaber, wie oft Ihr 
Euch für einen Gott gehalten habt.« 

Conphas fuhr sich mit der Zunge über die 
zusammengekniffenen Lippen. »Niemals.« 

Der Kriegerprophet wiegte zweifelnd den Kopf. »Ihr seid 
in einer seltsamen Lage, nicht wahr? Um mir gegenüber 
Euren Stolz zu bewahren, müsst Ihr die Schmach des 
Lügens ertragen. Ihr müsst verbergen, wer Ihr seid, um zu 
beweisen, wer Ihr seid. Ihr müsst Euch erniedrigen, um 
stolz bleiben zu können. Gerade jetzt spürt Ihr das 
deutlicher als jemals zuvor, und doch weigert Ihr Euch 
nachzugeben und beugt Euch lieber Eurem quälenden 
Stolz. Ihr zieht die Qual, die Qual vermehrt, der Qual vor, 
die Erlösung stiftet. Immer wieder seid Ihr stolz auf das, 
was Ihr nicht seid, statt auf das stolz zu sein, was Ihr seid.« 


»Ruhe!«, schrie Conphas. »So spricht keiner mit mir! 
Keiner!« 

»Scham ist Euch fremd, Ikurei Conphas, unerträglich 
fremd.« 

Mit wildem Blick musterte Conphas die Mienen um ihn 
herum. Weinen klang durch den Saal - das Weinen von 
Männern, die sich in den Worten des Kriegerpropheten 
erkannt hatten. Cnaiür sah genau hin und hörte 
aufmerksam zu. Seine Haut prickelte vor Anspannung, und 
das Herz schlug ihm bis zum Hals. Normalerweise hätte 
ihm die Erniedrigung des Oberbefehlshabers große 
Genugtuung bereitet, aber hier ging es um etwas anderes: 
Scham ragte wie ein wildes Tier über ihnen auf, verschlang 
alle Gewissheit und wickelte ihre kalten Schlingen selbst 
um die mutigsten Seelen. 

Wie macht er das nur? 

»Erlösung«, sagte der Kriegerprophet, als wäre dieses 
Wort der einzige Ausweg. »Alles, was ich Euch anbiete, 
Ikurei Conphas, ist Erlösung.« 

Der Oberbefehlshaber stolperte einen Schritt zurück, und 
kurz schien es, als wollten seine Beine nachgeben, als 
würde der Neffe des Kaisers auf die Knie sinken. Dann 
aber drang ein seltsames Lachen aus seiner Kehle, das den 
Versammelten beinahe das Blut gefrieren ließ, und ein 
unbekannter Wahnsinn zuckte über Conphas’ Antlitz. 

»Hört auf ihn!«, stieß Gotian schmerzlich hervor. 
»Begreift Ihr denn nicht? Er ist der Prophet!« 

Conphas sah den Hochmeister verständnislos an. 
Angesichts seiner starren Miene wirkte seine Schönheit 
noch erstaunlicher. 

»Ihr seid hier unter Freunden«, sagte Proyas, »unter 
Brüdern.« 

Gotian und Proyas - andere Männer, andere Worte. Die 
Worte des Proyas brachen offenbar den Bann, in den die 
Stimme des Dunyain Conphas wie Cnaiür gleichermaßen 
gezogen hatte. 


»Unter Brüdern?«, knurrte der Oberbefehlshaber. 
»Sklaven bin ich kein Bruder! Ihr denkt, er kenne euch und 
spreche den Menschen aus der Seele, doch das tut er 
nicht! Glaubt mir, Brüder - wir Ikurei wissen einiges über 
Worte und ihre Wirkung auf Menschen. Er manipuliert 
euch, und ihr merkt es nicht. Er nagelt euch eine 
»Wahrheit< nach der anderen ins Herz, um euch immer 
besser kontrollieren zu können! 

Ihr seid für ihn nichts als Spielbälle! Sklaven seid ihr! Ich 
darf gar nicht daran denken, dass ich mich einst glücklich 
schätzte, in eurer Gesellschaft zu sein!« Er wandte den 
Hohen Herren den Rücken zu und drängte sich zum 
Ausgang. 

»Halt!«, rief der Dunyain mit donnernder Stimme. 

Alle zuckten zusammen, sogar Cnaiür. Conphas stolperte, 
als sei er von etwas getroffen worden. Hände packten ihn, 
drehten ihn um und stießen ihn wieder vor die Augen des 
Kriegerpropheten. 

»Tötet ihn!«, rief jemand rechts von Cnaiür. 

»Abtrünniger!«, schallte es von den Bänken darunter. 

Überall wurde schrille Empörung laut. Fäuste fuhren 
durch die Luft. Conphas sah eher verblüfft als erschrocken 
um sich - wie ein Junge, der von einem geliebten Onkel 
geschlagen wird. 

»Stolz«, sagte der Kriegerprophet und brachte damit den 
Saal zum Schweigen, wie ein Zimmermann Sägemehl von 
der Werkbank fegt. »Stolz ist eine Krankheit... Für die 
meisten ist er ein Fieber, eine ansteckende Krankheit, 
deren Ursprung der Ruhm anderer ist. Bei einigen aber - 
auch bei Euch, Ikurei Conphas - ist er ein Geburtsfehler. 
Euer ganzes Leben über habt Ihr Euch gefragt, was die 
Menschen um Euch herum antreibt. Warum verkauft ein 
Vater sich in die Sklaverei, um seine Kinder zu ernähren? 
Warum unterwirft ein junger Mann sich den Geboten des 
Stoßzahns und tauscht die Annehmlichkeiten seines 


Standes gegen eine karge Zelle und seine Befehlsgewalt 
dagegen, dem Tempelvorsteher jederzeit dienstbar sein zu 
müssen? Warum geben so viele, wo das Nehmen doch so 
leicht ist? 

Ihr stellt Euch diese Fragen, weil Ihr nicht wisst, was 
Stärke ist. Was ist sie anderes als der Entschluss, sich 
keinen niederen Gelüsten zu überlassen, sondern sie im 
Namen seiner Brüder zu opfern? Ihr, Ikurei Conphas, kennt 
nur Schwäche, und da es Stärke erfordert, Schwäche 
anzuerkennen, nennt Ihr Eure Schwäche Stärke. Ihr 
verratet Eure Brüder Ihr malt Euer Herz mit 
Schmeicheleien aus. Ihr, der Ihr weniger wert seid als 
jeder andere, sagt zu Euch: >Ich bin ein Gott.«« 

Conphas’ Antwort war kaum mehr als ein Flüstern, doch 
sie hallte durch den ganzen Saal: »Nein...« 

Scham - oder Wutrim, wie die Scylvendi sagten. Cnaiür 
hatte gedacht, sein Hass auf den Dünyain sei grenzenlos 
und könne von nichts in den Schatten gestellt werden, 
doch die Scham, die unverzeihliche Erniedrigung, die den 
Saal nun erfüllte, nahm ihm den Groll. Einen Moment lang 
sah er den Kriegerpropheten statt des Dunyain und 
empfand Ehrfurcht vor ihm. Einen Moment lang 
betrachtete er das Lügengebäude dieses Mannes von 
innen. 

»Eure Truppen«, fuhr Kellhus fort, »werden ihre Waffen 
ablegen. Ihr werdet Eure Zelte abbrechen, nach Jokhta 
ziehen und dort auf die Rückfahrt nach Nansur warten. Ihr 
seid kein Mann des Stoßzahns mehr, Ikurei Conphas.« 

Der Oberbefehlshaber blinzelte fassungslos, als hätten ihn 
erst diese und nicht schon die vorangegangenen Worte 
beleidigt. Cnaiür begriff, dass Conphas - wie der Dünyain 
gesagt hatte - tatsächlich an einem seelischen Mangel litt. 

»Warum?«, fragte Conphas und fand wieder zu seiner 
alten, kräftigen Stimme zurück. »Warum sollte ich diesen 
Forderungen zustimmen?« 


Kellhus erhob sich und kam auf ihn zu. »Weil ich Bescheid 
weiß«, sagte er und stieg vom Podium. Den Leuchtkreis der 
Kohlenbecken verlassen zu haben, hatte seine 
faszinierende Ausstrahlung nicht gemindert. Jedes Licht 
ließ ihn vorteilhaft erscheinen. »Ich weiß, dass der Kaiser 
Verträge mit den Heiden abgeschlossen hat... Ich weiß, 
dass Ihr den Heiligen Krieg verraten wollt, ehe Shimeh 
zurückerobert ist.« 

Conphas schrumpfte vor dem Kriegerpropheten 
zusammen und wich zurück, bis er gegen Gläubige stieß, 
die ihn bei den Armen packten. Cnaiür erkannte einige 
davon - Gaidekki, Tuthorsa, Semper. In ihren Augen 
strahlte Hass, und in ihrer Gewissheit wirkten sie, als seien 
sie tausend Jahre alt. 

»Und weil ich Euch«, fuhr Kellhus fort und baute sich 
dabei vor Conphas auf, »falls Ihr nicht einwilligt, häuten 
und vom Tor hängen lassen werde.« Seine Stimme klang 
so, dass das Wort >häuten< Vorstellungen von rohem 
Fleisch heraufbeschwor. 

Conphas sah tief erschrocken auf. Seine Unterlippe 
zitterte, dann brach er in lautloses Schluchzen aus, 
beherrschte sich kurz und begann erneut zu weinen. 
Cnaiür merkte, dass er die Hände unwillkürlich an die 
Brust gedrückt hatte. Warum raste sein Herz so? 

»Lasst ihn los«, murmelte der Kriegerprophet, und 
Conphas floh nach draußen. Dabei verbarg er sein Gesicht 
und fuchtelte mit den Händen, als müsste er Steine 
abwehren. 

Cnaiür betrachtete die Machenschaften des Dünyain 
wieder von außen. 

Die Verratsvorwürfe waren wahrscheinlich nur eine 
Erfindung. Was hätte der Kaiser gewonnen, wenn er seine 
uralten Feinde unterstützte? Alles war geplant gewesen, 
dachte Cnaiür. Jedes Wort, jeder Blick, jede Erkenntnis 
hatte einen Zweck verfolgt... Aber welchem Ziel dienten 
sie? Dazu, an Ikurei Conphas ein Exempel zu statuieren? 


Dazu, ihn zu beseitigen? Warum schnitt man ihm dann 
nicht einfach die Kehle durch? 

Nein. Von den Hohen Herren besaß allein Ikurei Conphas, 
der berühmte Löwe vom Kiyuth, Charisma genug, um sich 
der Loyalität seiner Männer gewiss sein zu können. Kellhus 
duldete keine Konkurrenten, wollte aber auch nicht Gefahr 
laufen, dass die Überbleibsel des Heiligen Kriegs sich in 
einem mörderischen Konflikt verzehrten. Diesem Umstand 
allein hatte der Oberbefehlshaber sein Leben zu danken. 

Kellhus hatte sich aus dem Saal zurückgezogen. Die 
Männer des Stoßzahns erhoben und streckten sich, riefen 
einander Bemerkungen zu, lachten und schüttelten den 
Kopf. Erneut bemerkte Cnaiür, dass er sie gewissermaßen 
doppelt sah: Die Inrithi begriffen sich als geschmiedet und 
umgeschmiedet und glaubten, je weniger Unreinheit sie 
umgebe, desto lauterer sei ihr Charakter. Cnaiür aber 
wusste es besser... 

Die Trockenzeit war noch nicht vorbei und würde 
vielleicht nie enden. 

Der Dünyain entfernte einfach die Eigensinnigen aus 
seiner Herde. 

Bemüht, im Gedränge an Ort und Stelle zu bleiben, ließ 
Proyas den Blick einmal mehr über die wimmelnde Menge 
schweifen, um den Scylvendi zu entdecken. Eben erst hatte 
der Kriegerprophet sich unter donnerndem Beifall 
zurückgezogen. Nun sprachen die Herren des Heiligen 
Kriegs miteinander und tauschten heitere oder empörte 
Ausrufe aus. Es gab viel zu bereden: die aufgedeckte 
Verschwörung des Hauses Ikurei, den Ausschluss der 
Nansur-Iruppen vom Heiligen Krieg, die Erniedrigung, ja 
Entwürdigung des Oberbefehlshabers. 

»Ich wette, der kaiserliche Lendenschurz muss 
gewechselt werden!«, rief Gaidekki aus einer in der Nähe 
stehenden Gruppe von Adligen aus Conriya. Gelächter 
dröhnte durch das überfüllte Vorzimmer - schonungslos 
und aus vollem Herzen, aber nicht ohne einen Unterton 


von Sorge. Die triumphierenden Blicke, die lautstarken 
Erklärungen und die lebhaften Gesten und Beteuerungen 
zeugten davon, wie frisch ihre Bekehrung war. Aber da war 
noch etwas anderes, das Proyas auch über sein Gesicht 
geistern spürte: Angst. 

Vielleicht war das zu erwarten gewesen. Wie Ajencis gern 
feststellte, beherrschte Gewohnheit die Seele des 
Menschen. Solange die Vergangenheit die Gegenwart 
bestimmte, konnte man sich auf Gewohnheiten verlassen. 
Doch die Vergangenheit war gestürzt worden, und die 
Männer des Stoßzahns sahen sich unvorbereitet 
Meinungen und Annahmen gegenüber denen sie nicht 
länger trauen konnten. Sie hatten erfahren, dass die 
Metapher ein zweischneidiges Schwert war: Um 
wiedergeboren zu werden, musste man den ermorden, der 
man war. 

Verglichen mit dem, was sie gewonnen hatten, schien 
dieser Preis lächerlich klein zu sein. 

Da der Scylvendi nicht zu sehen war, teilte Proyas die 
Gesichter der Anwesenden danach ein, ob sie Kellhus 
verurteilt hatten oder nicht. Viele - Ingiaban beispielsweise 
- standen reglos, mit vor Reue weit aufgerissenen Augen 
und kummervoll verkniffenen Lippen da. Andere dagegen - 
Athjeäri etwa - redeten mit dem ungeminderten Wagemut 
der Gerechten. Während er sie beobachtete, spürte Proyas, 
wie Neid an ihm zehrte und ihn dazu zwang, den Blick zu 
senken und wegzuschauen. Noch nie hatte ihm das 
Bedürfnis, etwas ungeschehen zu machen, so zugesetzt. 
Nicht einmal bei Achamian... 

Was hatte er damals nur gedacht? Wie hatte es geschehen 
können, dass er - ein Mann, der alles darangesetzt hatte, 
sein Herz zu frommer Idealform zu schmieden - beinahe 
Gottes Stimme ermordet hätte? 

Dieser Gedanke regte ihn noch immer auf und ließ vor 
Scham Übelkeit in ihm aufsteigen. 


Selbst die rauschhafteste Überzeugung machte Unwahres 
nicht wahr. Das war eine bittere Lehre - bitterer noch 
dadurch, dass sie so erstaunlich deutlich zutage getreten 
war. Trotz der Ermahnungen von Königen, Generälen und 
endlosen Balladen war der Glaube bis in den Tod nicht viel 
wert. Schließlich warfen sich die Fanim ebenso bereitwillig 
den Speeren ihrer Feinde entgegen wie die Inrithi. Jemand 
musste getäuscht worden sein. Was gewährleistete also, 
dass dieser Jemand immer ein anderer war? Was konnte im 
Licht der offenkundigen Schwäche der Menschen und der 
langen Kette von Täuschungen, die ihre Geschichte 
ausmachten, unsinniger sein, als für sich zu beanspruchen, 
der am wenigsten Getäuschte oder gar der in die 
Erkenntnis Eingeweihte zu sein? 

Und diese offenkundige Einbildung zur Grundlage von 
Verdammung und Mord zu machen... 

Nie hatte Proyas so geweint wie zu Füßen des 
Kriegerpropheten, denn er, der jede Habgier gegeißelt 
hatte, hatte sich als der Habgierigste erwiesen. Er hatte 
nichts stärker begehrt als die Wahrheit, und weil die 
Wahrheit sich ihm entzogen hatte, hatte er sich an seinen 
Glauben gehalten. Und wie hätte es anders sein können, da 
er sich ein Leben lang vor ihm erniedrigt und er ihm dafür 
den Luxus des Richtens gewährt hatte? 

Da sie mithin so sehr zu ihm selbst geworden waren? 

Das Versprechen der Wiedergeburt hatte die Gefahr 
enthalten, den ermorden zu müssen, der man einst 
gewesen war, und wie viele andere hatte auch Proyas sich 
entschieden, lieber zu töten als zu sterben. 

»Sch«, hatte der Kriegerprophet gesagt. Nur Stunden 
zuvor war Kellhus vom Umiaki geschnitten worden, und 
noch immer tränkte Blut die Verbände an seinen 
Handgelenken mit schwarzen Ringen. »Du musst nicht 
weinen, Proyas.« 

»Aber ich habe versucht, Euch zu töten!« 


Kellhus hatte freundlich gelächelt, was in schreiendem 
Gegensatz zu den Schmerzen stand, die er haben musste. 
»All unser Handeln richtet sich danach, was wir als wahr 
erachten, Proyas - was wir zu wissen glauben. Diese 
Verbindung ist so eng und unbestreitbar, dass wir im Falle 
einer Bedrohung versuchen, die für uns notwendigen 
Wahrheiten durch unser Handeln wahr zu machen. Wir 
verurteilen die Unschuldigen, um sie schuldig zu machen. 
Wir erheben die Bösen, damit sie heilig werden. Wie eine 
Mutter, die ihr totes Kind wiegt, leben wir unsere 
Weigerung aus.« 

Kellhus hatte, wie so oft, atemlos innegehalten, als beriete 
er sich mit Stimmen, die andere nur undeutlich vernehmen 
konnten. Er hob die Hand zu einer merkwürdigen Geste - 
als wollte er bittere Worte fernhalten. Proyas sah das Blut 
noch vor sich, das wie Tinte in Kellhus’ Handlinien stand 
und von dem Gold, das seine ausgestreckten Finger umgab 
wie eine Aura, dunkel abstach. 

»Wenn wir ohne Grund oder Anlass glauben, Proyas, dann 
haben wir nur unsere Überzeugungen, und dann werden 
Überzeugungstaten unsere einzigen Beweise. Unsere 
Glaubensüberzeugungen werden zu unserem Gott, und wir 
bringen Opfer, um ihn zu besänftigen.« 

Und schon war er seiner Sünden ledig, als hieße, erkannt 
worden zu sein, dass einem vergeben war... 

Plötzlich entdeckte er den Scylvendi unter denen, die sich 
um den Eingang zum Ratssaal drängten. Er hatte kein 
Hemd an, sondern eine Weste aus Münzen, die mit 
Lederschnüren zusammengehalten wurden - wohl, damit 
seine Wunden atmen konnten. Wie immer trug er seinen 
mit Eisenplatten besetzten Gürtel, diesmal über einem Kilt 
aus schwarzem Damast. Seine vernarbten Arme wirkten 
ehrfurchtgebietend, und Proyas sah manchen vor ihnen 
zurückschrecken, als wäre das Gemetzel, für das sie 
standen, ansteckend. Ausnahmslos wichen die Männer des 


Stoßzahns vor ihm zurück - wie Hunde vor einem Löwen 
oder einem Tiger. 

Der Scylvendi hatte etwas, das selbst denen, die ein Herz 
aus Granit hatten, tiefen Schrecken in die Knochen fahren 
ließ. Es war mehr als seine barbarische Herkunft und die 
wilde Kraft, die aus jeder Pore seines Leibs zu strömen 
schienen - mehr sogar als die grübelnde Intelligenz, die 
seinem Blick solche Tiefgründigkeit verlieh: Cnaiür von 
Skiötha umgaben eine Leere und ein Mangel an 
Zurückhaltung, die jede Brutalität möglich erscheinen 
ließen. 

Der grausamste Kämpfer auf Erden. So hatte Kellhus ihn 
genannt. Und er hatte Proyas gewarnt, er solle sich 
vorsehen... 

»Irrsinn hat ihn ergriffen.« 

Nicht zum ersten Mal betrachtete Proyas die höckrige 
Narbe auf der Kehle des Barbaren. 

Cnaiür hatte seinen Blick bemerkt, trat auf ihn zu und 
baute sich vor ihm auf. Das Schwarz seiner ungekämmten 
Mähne ließ seine eisigen Augen noch deutlicher 
hervorstechen. Er nickte kurz, als Proyas ihn folgen hieß. 
Xinemus berührte den Prinzen von Conriya am Ellbogen 
und hielt sich fest. So führte Proyas nun beide Männer 
durch die rot verglasten Galerien des Sapatishah-Palasts. 
Niemand sagte ein Wort. 

Als Proyas im langen Schatten des Prozessionshofs stehen 
blieb und sich an den Scylvendi wandte, musste er den 
Drang niederkämpfen, aus seiner Reichweite zu treten. 

»Also... was denkst du?« 

»Dass Conphas sich in den Schlaf lachen wird«, stieß 
Cnaiür verächtlich hervor. »Aber Ihr habt mich nicht 
gerufen, um meine Gedanken auszuloten.« 

»Nein.« 

»Proyas?«, fragte Xinemus, als bemerkte er jetzt erst, wie 
unschicklich seine Anwesenheit war. »Ich sollte euch zwei 
besser allein lassen...« 


Er ist mitgekommen, weil er nirgendwo anders hingehen 
konnte. 

Cnaiür schnaubte. 

Die Scylvendi hatten, wie Proyas annahm, wenig 
Verwendung für Krüppel. »Nein, Xin«, sagte er. »Ich 
vertraue dir wie keinem anderen.« 

Plötzlich begriff der Barbar und zog ein finsteres Gesicht. 
Einen Moment lang bemerkte Proyas etwas Unheilvolles in 
seinem Blick, eine gegen sich selbst gerichtete Wut, als 
würfe er sich vor, eine tödliche Gefahr übersehen zu haben. 

»Er hat Euch gesandt«, sagte Cnaiür. 

»Das hat er.« 

»Wegen Conphas.« 

»Ja... du wirst bei Conphas in Joktha bleiben, während der 
Heilige Krieg nach Shimeh zieht.« 

Lange Zeit sagte der Scylvendi nichts, obwohl sein Blick 
und seine Körpersprache von heller Wut zeugten. Der 
Barbar zitterte sogar. Schließlich sagte er beängstigend 
ruhig: »Ich soll also sein Kindermädchen spielen.« 

Proyas atmete tief ein und quittierte die zudringlichen 
Grüße einiger Vorübergehender mit einem bösen Blick. 
»Nein«, gab er zurück und senkte die Stimme, »und ja...« 

»Was soll das heißen?« 

»Du sollst ihn töten.« 

Blütenduft in der Dunkelheit. 

»Wartet hier auf ihn«, hatte sein Begleiter gesagt und sich 
wortlos auf dem Weg davongemacht, den sie gekommen 
waren. Eine Angel quietschte, als die Türen zufielen. 

Iyokus spähte in der Plantage umher, doch das Schwarz 
unter den Bäumen narrte seine Augen. Mondlicht strömte 
wie eine fahle Parodie des Sonnenscheins herab und ließ 
die blühenden Baumkronen blauschwarz erglimmen. 

Er war nicht allein. Gut fünfundzwanzig Bogenschützen 
waren in den Säulengängen ringsum verteilt, wie ihn das 
quälende Gefühl von Abwesenheit, das von ihren Chorae 
ausging, spüren ließ. 


Diese Vorsichtsmaßnahme war begreiflich, vor allem 
angesichts der jüngsten Geschehnisse. 

Iyokus konnte kaum glauben, was er an diesem Tag 
gesehen und gehört hatte. Auf der Reise von Shigek nach 
Caraskand hatten ihn viele Sorgen geplagt. Die 
entsetzlichen Geschichten über die Leiden des Heiligen 
Kriegs und vor allem der Scharlachspitzen hatten 
katastrophale Vorahnungen in ihm aufsteigen lassen. Als 
der Lotse sein Schiff vor fünf Tagen in den Hafen von 
Joktha geleitet hatte, war er auf zahllose entsetzliche 
Enthüllungen gefasst gewesen... 

. aber nicht darauf, dass sich der Heilige Krieg den 
Launen eines lebenden Propheten untergeordnet hatte und 
die Rathgeber tatsächlich existierten. Die Rathgeber! 

Doch Iyokus war stets - auch als der Chanv seine kühlen 
und wohligen Schlingen noch nicht um sein Herz gelegt 
hatte - sehr gewissenhaft gewesen. Die Dinge besaßen eine 
ihnen innewohnende Ordnung. Er würde Tage brauchen, 
um die außergewöhnlichen Einzelheiten ihrer neuen Lage 
in Erfahrung zu bringen, und noch länger, um ihre 
Auswirkungen zu erfassen. Doch anders als es Eleäzaras 
offenbar getan hatte, würde er nicht verzweifeln, ehe er 
alle Zusammenhänge verstanden hatte Er würde nicht 
unter ihrer Last zusammenbrechen. 

Was für ein Verlust! Eli war ein großer Mann, ein genialer 
Hochmeister gewesen, einst... Der Führungskreis des 
Ordens musste befragt und vielleicht ein neuer Leiter 
gewählt werden... jemand, der bei Verstand war. Aber 
zuerst musste er dem sogenannten Kriegerpropheten auf 
den Zahn fühlen, dem Mann mit dem zweitausend Jahre 
alten Namen Anasürimbor. 

Jetzt erst bemerkte Iyokus die großen Steindolmen, die 
aus dem Dunkel der Bäume ins Mondlicht ragten, und 
dachte kurz an die längst verstorbenen Menschen, die sie 
errichtet hatten. Solche steinernen Überreste erlaubten es, 


die Tiefe der Zeit auszuloten; zugleich aber erschienen sie 
ihm als die Pfähle, auf denen die Gegenwart ruhte. Sie 
zeugten von einer Zeit, als noch kein Caraskand diese 
Hügel umklammert hatte, einer Zeit, in der seine Vorfahren 
die endlosen Ebenen jenseits des Kayarsus-Gebirges 
durchstreiften. Wer solche Monumente sah, wer sie 
wirklich wahrnahm, der verstand - dessen war er gewiss - 
die schrecklichen Ausmaße des Vergessenen. 

Iyokus hatte stets bedauert, dass die Vergangenheit für 
die Scharlachspitzen kaum mehr als ein Arsenal darstellte, 
das sich auf Wissen und Macht hin plündern ließ. Ruinen 
waren für seine Ordensbrüder nur Steinbrüche. In ihrer 
Besessenheit, die Mandati zu überflügeln, hatten sie aus 
dem Vergessen sogar eine Tugend gemacht. »Die 
Vergangenheit kann nicht bestochen, die Zukunft nicht 
begraben werden«, pflegten sie zu sagen. 

Das dürfte sich sehr bald ändern. Der Nicht-Gott und die 
Zweite Apokalypse: Was war, wenn beides Wirklichkeit 
wäre? 

Iyokus wurde bei diesem Gedanken schwindlig. 
Schreckliche Bilder standen ihm vor Augen: Leichen, die 
den Sayut hinuntertrieben; das brennende Carythusal - 
eine gespenstische Szene wie aus den Sagas; Drachen, die 
auf die Residenz der Scharlachspitzen niederstießen. 

Das Wichtigste zuerst, ermahnte er sich. Eifer im Denken, 
Geduld in der Erkenntnis... 

Wind kam auf, fuhr in die Bäume und riss Tausende von 
Blüten ab, die einen Moment lang die Kurven und Wirbel 
der Böen sichtbar machten, wie Treibgut Strömungen im 
Wasser erkennen ließ. Iyokus war klar, dass er diesen 
Anblick als wunderschön hätte empfinden sollen. Dann 
spürte er das Mal... ein anderer Hexenmeister näherte sich 
auf den dunklen Wegen zwischen den Apfelbäumen. 

Wer mochte es sein? Iyokus dachte an die Chorae, die auf 
ihn gerichtet waren, und widerstand der Versuchung, den 
Hof zu erleuchten. Blinzelnd sah er eine undeutliche 


Silhouette zwischen den schwarzen Ästen und nahm im 
weißen Mondlicht flüchtig die Stirn und die linke Wange 
eines bärtigen Gesichts wahr. 

Noch ein Gerücht, das sich als bizarre Tatsache erwiesen 
hatte: Der Ordensmann der Mandati war nun Wesir von 
Prinz Kellhus und lehrte ihn die Gnosis. Der Irrsinn schien 
kein Ende zu nehmen. 

»Achamian!« Wie muss es ihn schmerzen, dachte er, mit 
denen zu verkehren, die ihm solches Unrecht zugefügt 
haben. Iyokus hatte Eleäzaras gesagt, die Entführung des 
Mandati werde nichts Gutes bewirken. So viele Irrtümer! 
Es war ein Wunder, dass ihr Orden noch so stark war. 

Schattenhaft blieb Achamian etwa fünfzehn Schritte vor 
Iyokus stehen und starrte ihn durch einige krumme Äste 
an. Seine Stimme war unerbittlich. »Ärgert dich dein 
rechtes Auge, Iyokus...« 

Ein furchtbarer Schreck durchfuhr den Chanvsüchtigen. 
Was ging hier vor? Eleäzaras’ gelallte Warnung klang ihm 
in den Ohren: »Hüte dich vor dem Ordensmann der 
Mandati...« 

»Wo ist Prinz Kellhus?« 

Die Silhouette blieb reglos. »Der ist unpässlich.« 

»Aber es hieß...« Iyokus verstummte. Sein Atem ging 
stoßweise, und ihn fröstelte. Eleäzaras hat es gewusst. Er 
hat mich ihnen überlassen... Darum war er so betrunken... 

»Ihr seid getäuscht worden«, sagte der Ordensmann der 
Mandati. 

»Was wollt Ihr - « 

»Erinnert Ihr Euch Eurer Gefühle, damals in Iothiah? Ihr 
habt sicher gehört, wie ich gekommen bin, um Euch zu 
töten. Ihr müsst vernommen haben, wie die anderen Euch 
laut um Hilfe anflehten.« 

Er hatte Alpträume gehabt. 

»Was geht hier vor%«, fragte der Geheimdienstchef. 

»Er hat Euch mir überlassen, Iyokus. Der Kriegerprophet. 
Ich habe um Vergeltung gebeten. Gefleht habe ich.« 


Zwischen diesen Worten hatte Achamian etwas 
gemurmelt. Seine Augen und sein Mund glühten plötzlich 
grell auf. 

»Und er hat Ja gesagt.« 

Iyokus erstarrte. »Ihr habt gefleht?« 

Achamians glühende Augen nickten unsichtbar. Äste und 
Blüten schienen vor dem schwarzen Hintergrund in ein 
blutiges Rot getaucht. »Ja.« 

»Das werde ich nicht tun«, sagte Iyokus. 

Es gab Regeln für unterlegene Hexenmeister, doch er 
folgte ihnen nicht. Er konnte nicht fliehen, da sein Tod in 
Gestalt ringsum gespannter Bogensehnen auf ihn wartete. 
Er warin die Falle gegangen. 

Genau wie Achamian in der Sareotischen Bibliothek in die 
Falle gegangen war. 

Ein Turm aus durchsichtigem Stein sprang um ihn aus 
dem Boden: sein Abwehrzauber. Dann hallte sein arkanes 
Murmeln durch die Luft - ein kehliges Gegenstück zu 
Achamians schneidendem Ton. 

Neben dem Mandati bildeten sich zwei Gewitterwolken 
mit tiefschwarzer Mitte aus dem Nichts - der 
Zwillingssturm Houlari - und neigten sich ihm entgegen. 
Es blitzte. Hauchdünne, weiß glühende Fäden tanzten 
schubweise um Achamians sphärische Abwehrmauern. Die 
Schatten der Säulen ringsum zuckten mal hierhin, mal 
dorthin. Plötzliches Licht ließ die Chorae in den 
Kolonnaden schimmern. Starr und salzweiß sang Achamian 
hinter seinen abstrakten Verteidigungsringen weiter. 

Auch Iyokus sang schneller und verband seine 
Verzweiflung mit den entstellten Bedeutungen, die aus 
seiner Seele taumelten und Stimme gewannen. 
Leidenschaft wurde zu Worten, und diese Worte wurden 
Wirklichkeit. Immer heftigere Blitze verzweigten sich 
glühend, bis Achamian einem Geist glich, der vor einer 
halb versunkenen Sonne schwebte. Äste knackten. Blüten 
stoben in die Luft und wirbelten wie brennende Motten vor 


dem Firmament. Die Bäume ringsum loderten auf und 
verwandelten sich in leuchtende Feuersäulen. Die Dolmen 
ragten orangefarben aus dem Dunkel. 

Achamian trat zwischen den verbrannten Bäumen hervor. 

Entsetzt begriff Iyokus, dass sein Gegner mit ihm spielte. 
Er ließ den Zwillingssturm fahren und griff zum 
Vorschlaghammer seines Ordens, dem Drachenkopf. 

Plötzlich türmte sich ein geschuppter Hals über ihm auf, 
senkte den Rachen und stieß ein Katarakt aus goldenem 
Feuer aus. Iyokus schrie sein Lied inzwischen beinahe 
heraus und sah, wie sich die Feuerwalze an Achamians 
Abwehrmauern teilte, daran abglitt und verschwand, als 
hätte man brennendes Öl über eine Glaskugel geschüttet. 
Doch es gab Risse - Bruchstellen, aus denen schwaches 
Licht strömte. 

Erneut stieß der Drachenkopf Feuer aus, tauchte die 
Bäume in grelles Licht und blies Blütenblätter wie 
Heuschreckenschwärme in den Himmel. Und doch rückte 
der Ordensmann der Mandati immer näher, schritt durch 
die Feuerkränze und sang sein irrwitziges, 
unverständliches Lied. Die Risse in seiner Abwehr aber 
hatten sich vervielfältigt und vertieft... 

Iyokus schrie die Worte heraus, und nun leuchtete etwas 
auf, das heller war als der Blitz: reine Gewalt, die nicht 
durch Bilder oder Deutungen gemildert war. 

Geometrische Figuren fuhren wie Sensen durch die Luft. 
Blendend weiße Parabeln beschrieben vollendete Kurven 
und strömten von überallher auf seinen Abwehrzauber zu. 
Die geisterhaft vorhandenen Mauern erzitterten, bekamen 
Risse und zerbarsten wie Tonschiefer unter einem 
Hammer. 

Eine strahlend helle Explosion, dann - 


Unbekümmert um die Dunkelheit, ritt der Häuptling der 
Utemot durchs Tor der Hörner in die Hügel von 
Enathpaneah. Er legte seinem Pferd - einem Rappen aus 
Eumarna, der ihm nach der Vernichtung der Streitmacht 
des Padirajah zugeteilt worden war - Fußfesseln an und 
entfachte auf einem hohen Felsvorsprung, von dem aus 
sich die Stadt übersehen ließ, ein Feuer. Die Leere in 
seinem Magen war ihm in die Brust gekrochen, hatte sich 
dort in einem gleichsam geronnenen Zustand festgekrallt 
und glich nun der Krähe, von der seine verrückte 
Großmutter immer behauptet hatte, sie lebe in ihrem 
Körper. Er legte sich rücklings auf einen noch warmen 
Felsen, streckte die Arme aus und bewegte sie langsam hin 
und her, sodass seine Fingerspitzen über das zitternde 
Gras strichen. Er genoss die Wärme und atmete tief durch. 
Allmählich hörte die Krähe auf zu flattern. 

So viele Sterne. 

Er war nicht länger ein Scylvendi. Er war mehr. Es gab 
keinen Gedanken, den er nicht denken, keine Tat, die er 
nicht tun, keine Lippen, die er nicht küssen konnte... 
Nichts war verboten. 

Den Blick auf die unendlichen Felder der Finsternis 
gerichtet, dämmerte er ein und träumte, er sei mit Serwe 
ans Zirkumfix gebunden und drücke sich an sie... Keine 
Vereinigung schien inniger sein zu können. »Du bist 
verrückt«, flüsterte sie ihm drängend zu. 

»Ich bin dein«, keuchte er in einer fremden Sprache. »Du 
bist der einzige Weg, der mir geblieben ist.« 

Mit klaffendem Grinsen sagte Serwes Leiche: »Aber ich 
bin tot.« 

Diese Worte trafen ihn wie ein Stein und rissen ihn aus 
dem Schlaf. Halbnackt und zusammengerollt lag er im 
grasigen Kies. Betäubt rappelte er sich auf und wischte 
sich wie ein Betrunkener kleine Steine und Spreu von der 
Haut. Was waren das für Träume? 

Dann sah er sie. 


In einfachem Leinenhemd und mit orangefarbener, 
geschmeidiger und makelloser Haut stand sie über dem 
Feuer und wirkte wie eine aus den Flammen gezauberte 
Göttin der Inrithi. In ihren Augen leuchteten winzige 
Feuersbrünste. Ein Meer von Haar umgab ihr Kinn und 
ihre Wangen. Sklavenblondes Haar... 

Serwe. 

Cnaiür schüttelte Kopf und Mähne und kratzte sich die 
Wangen. Er öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton 
über die Lippen. Der Wind war eisig. 

Serwe. 

Sie lächelte und sprang in die Dunkelheit, die sie umgab. 

Fluchend setzte er ihr nach und war sich gewiss, nichts zu 
finden. Er hielt an, wo sie gestanden hatte, und trat durchs 
Gras, als suchte er eine verlorene Münze oder Waffe. Ihr 
Fußabdruck ließ ihn in die Knie gehen. 

»Serwe?«, rief er, spähte in die Dunkelheit und rappelte 
sich wieder hoch. »Serwe&!« 

Dann sah er sie wieder. Sie sprang von Fels zu Fels den 
Hang hinunter und glänzte silbern im Mondlicht. Plötzlich 
schien die Welt steil zu sein und nur aus Felswänden zu 
bestehen. Er sah ihren Umriss zwischen zwei 
faustförmigen Steinen verschwinden. Caraskand - ein 
Labyrinth aus Türkis und Schwarz - lag in der Ferne unter 
ihr ausgebreitet. Er taumelte vorwärts, rannte die finsteren 
Hänge hinunter und sprang ins Leere. Er krachte in einige 
Zwergpalmen und stolperte zwischen bizarren Ästen 
herum. Ein Drosselschwarm stob kreischend in den 
schwarzen Himmel. Er rollte auf die Füße und rannte 
weiter, und es schien, als atmete er nicht und als stünde 
sein Herz still. Geradezu magisch fanden seine Füße über 
den dunklen Boden. 

»Serwel« 

Er blieb zwischen den beiden Felsen stehen und überflog 
das mondbeschienene Gelände. Dal Ihre gertenschlanke 
Gestalt jagte wie ein Hase über die Ausläufer des Hügels. 


Frühlingsgras strich ihm über die nackten Schienbeine, 
als er ihr mit riesigen Schritten nachhetzte. Dann rutschte 
er über Schotter und sprang über Spalten, die unvermiittelt 
aufrissen. Gebückt stürzte er ihrer fernen Gestalt nach, 
und seine narbenübersäten Arme skandierten sein Spurten 
mit rhythmischem Vor und Zurück. Er keuchte schwer, und 
Speichel lief ihm über Kinn und Wangen. Die Nacht schien 
zu brüllen, doch er konnte den Vorsprung nicht aufholen. 
Sie rannte über gelbbraune Erde und verschwand hinter 
dem Rand einer terrassierten Wiese. 

»Du gehörst mir!«, schrie er. 

Caraskand rückte immer näher, bis seine gewundenen 
Straßen und zahllosen Dächer den Horizont füllten. Die 
vorderen Bastionen der Triamischen Mauern wurden 
immer größer und verdeckten die äußeren Viertel der 
Stadt. Bald waren nur noch die Höhen und ihre gewaltigen 
Gebäude zu sehen. 

Wieder sah er Serw&, doch schon tauchte sie in das 
Dunkel eines Olivenhains. Er stürmte ihr durch ein Gewirr 
kräftiger Äste hinterher. Als er das Wäldchen durchquert 
hatte, fand er sich auf dem Schlachtfeld wieder, bei den 
Trümmern eines ausgebrannten Stalls. Serwe war kaum 
mehr als ein weißer Strich, der über den Ort des Gemetzels 
sprang und auf die großen Haufen zuhielt, zu denen die 
toten Fanim aufgeworfen worden waren. 

Für einen Moment verzweifelte er. Ihm war schwindlig, 
und seine Glieder brannten vor Anstrengung. Er war außer 
Atem. Trotzdem stampfte er weiter über den zerfurchten 
Boden. Sein Schatten eilte ihm voraus, und er jagte ihm 
unermüdlich nach, sprang über tote Pferde und 
zertrampelte Felder aus Frühlingsklee. Zwischen den Toten 
verlor er sie aus den Augen, wusste aber, dass sie warten 
würde. 

Er schien nicht mehr zu atmen, aber er konnte die Toten 
riechen, als er sich den letzten gelbbraunen Hang hinauf 


zwang. Der Gestank wurde unerträglich und schlug ihm 
heftig auf den Magen. 

Er fiel auf die Knie, würgte, raffte sich auf und taumelte 
dann durch eine Landschaft aus Leichen. Mancherorts 
bedeckten sie nur den Boden und erschienen wie eine Art 
Makramee aus nackten Gliedern, doch anderswo waren sie 
zu Dutzenden, ja Hunderten aufgehäuft, und aus diesen 
Hügeln sickerte etwas wie Knochenöl. Mondlicht lag auf 
nackter Haut, ließ Zähne schimmern und fiel in zahllose 
aufgerissene Münder. 

Er entdeckte sie auf einer Lichtung, die von den Spuren 
der Wagen zerfurcht war, mit denen man die Toten 
aufgesammelt hatte. Sie wandte ihm den Rücken zu. Er 
näherte sich vorsichtig und staunte über ihre 
alptraumhafte Schönheit. Hinter ihr oglitzerte ein 
Signalfeuer über den schwarzen Bäumen, das auf einem 
der Türme von Caraskand brannte. 

»Serwe&«, keuchte er. 

Sie fuhr herum, und ihr Gesicht flog auseinander, als 
wären Schlangen um ihren Schädel geflochten. Er stürzte 
sich auf sie und warf sie zu Boden. Einen Moment lang 
blickte er in das Innere ihrer unerklärlichen Erscheinung 
und sah feuchtes, rosafarbenes Zahnfleisch bis zu ihren 
wilden, lidlosen Augen reichen. Sie rollten durch die Toten, 
bis er sich mit einem Brüllen von ihr losriss. Er torkelte 
rückwärts... 

Für Entsetzen blieb keine Zeit. 

Sie wirbelte in der Luft herum, und etwas krachte gegen 
sein Kinn. Er segelte kopfüber in die Toten, wollte sich 
aufrappeln, klammerte sich dabei an eine kalte Hand, 
stolperte über einen aufgedunsenen Torso, streckte die 
Hand nach hinten aus und stützte sich gegen die Leichen. 

Der Hautkundschafter beobachtete ihn und ordnete die 
Finger seines Gesichts zu einem neuen Antlitz. Vor Cnaiürs 
Augen strömte das blonde Haar wie ein stäubender 
Wasserfall vom Schädel und wurde davongetragen. Gerade 


das empfand der Häuptling seltsamerweise als das 
Entsetzlichste. 

Schweißgebadet erhob er sich und rang nach Atem. Er 
war unbewaffnet und schien jetzt erst zu begreifen, was 
eine Stimme in ihm von Anfang an geschrien hatte: Ich bin 
tot. 

Statt aber anzugreifen, sah das Wesen zum Himmel auf. 
Ein Flügelschlagen erklang. 

Cnaiür folgte seinem Blick und sah einen Raben im 
Dunkeln herabsegeln. Rechts von dem Hautkundschafter 
lag ein Toter schief auf einem Haufen. Seine Ellbogen 
waren nach hinten gebogen, der Kopf Cnaiür zugewandt. 
Der Vogel landete auf seiner grauen Wange und sah den 
Häuptling mit dem Gesicht eines Menschen an. Es war 
weiß und apfelgroß. 

Cnaiür fluchte und stolperte rückwärts. War für ein 
Gräuel war das jetzt noch? 

»Alt«, sagte das winzige Gesicht flötend. »Alt ist der Bund 
zwischen unseren Völkern.« 

Cnaiür blickte entsetzt. »Ich gehöre keinem Volk an«, 
sagte er ausdruckslos. 

Auf diese Worte folgte eine schwindelerregende Stille. 
Das Geschöpf musterte ihn mit vogelartiger 
Aufmerksamkeit, als sei es gezwungen, gewisse lange 
feststehende Annahmen zu prüfen. 

»Mag sein«, sagte es. »Aber mit ihm verbindet dich etwas. 
Sonst hättest du ihn nicht gerettet und mein Kind getötet.« 
Cnaiür schnaubte. »Nichts bindet mich! An niemanden!« 
Mit vogelhafter Neugier reckte das Geschöpf sein 

winziges Gesicht zur Seite. 

»Aber die Vergangenheit bindet uns alle, Scylvendi, wie 
der Bogen den Flug des Pfeils bindet. Wir alle sind 
eingelegt, gezielt und abgeschossen worden. Nun kommt 
es nur noch darauf an, wo wir landen... darauf, ob wir ins 
Schwarze treffen.« 


Er bekam keine Luft mehr. Schon das Zusehen schien eine 
Marter zu sein - als klapperte alles Wirkliche mit einer 
Million Zähnen. Warum konnte nichts einfach sein? Und 
rein? Warum musste die Welt ihm fortwährend 
Demütigungen auferlegen und Widerlichkeiten um ihn 
herum anhäufen... Wie viel musste er noch ertragen? 

»Ich weiß, wen du jagst.« 

»Lügen!«, tobte Cnaiür. »Nichts als Lügen!« 

»Er ist einst zu dir gekommen, nicht wahr? Der Vater des 
Kriegerpropheten.« Belustigung glitt über das winzige 
Gesicht des Geschöpfs. »Der Dunyain.« 

Der Häuptling der Utemot sah das Wesen an. 
Widersprüchliche Empfindungen betäubten sein Denken: 
Verwirrung, Wut, Hoffnung... Dann endlich erinnerte er 
sich des einzig verbliebenen Wegs, des einzig wahren 
Wegs, den sein Herz die ganze Zeit gekannt hatte. Er 
erinnerte sich der einzigen Gewissheit. 

Des Hasses. 

Er wurde sehr ruhig. »Die Jagd ist vorbei«, sagte er. 
»Morgen zieht der Heilige Krieg nach Xerash und Amoteu. 
Ich muss zurückbleiben.« 

»Du bist verschoben worden, mehr nicht. Beim Benjuka 
lässt jeder Zug eine neue Regel erkennen.« Das kleine 
Gesicht sah ihn an, und der kahle Schädel leuchtete unter 
dem weißen Mond. »Wir sind diese neue Regel, Scylvendi.« 

Winzige, unsagbar alte Augen musterten ihn und 
vermittelten ihm eine Ahnung davon, welche Macht in den 
Adern, dem Herzen und den Knochen dieses kleinen 
Wesens saß. 

»Nicht einmal die Toten entkommen dem Spiel.« 


Als Achamian Xinemus in seinen Gemächern aufsuchte, 
war der Marschall betrunkener denn je. 

Sein Husten klang wie Kies, der auf die hölzerne 
Ladefläche eines Karrens prasselt. »Hast du es getan?«, 


fragte er. 

»Ja...«, antwortete der Hexenmeister. 

»Gut, sehr gut. Bist du verletzt worden? Hat er dir 
wehgetan?« 

»Nein.« 

»Hast du sie?« 

Achamian hielt inne. Es beunruhigte ihn, dass Xinemus 
nicht auch seine zweite Antwort kommentiert hatte. Will er 
womöglich, dass ich leide? 

»Hast du sie?«, rief der Marschall. 

»Ja.« 

»Gut... sehr gut!« Xinemus sprang mit jener starren 
Ziellosigkeit auf, mit der er alles zu tun schien, seit er 
keine Augen mehr hatte. »Gib sie mir!« 

Er hatte gebrüllt, als sei Achamian ein Ritter aus 
Attrempus. 

»Ich...« Achamian schluckte. »Ich verstehe nicht...« 

»Lass sie hier... Und lass mich allein!« 

»Xin... erklär mir das bitte!« 

»Raus!« 

Der Schrei war so markerschütternd, dass Achamian 
zusammenfuhr. 

»Gut«, murmelte er und ging zur Tür Sein Magen 
revoltierte, als sei er auf hoher See. »Gut...« Er riss die Tür 
auf, blieb aber einfach einen Moment stehen und knallte 
sie dann vor sich zu, als sei er wütend gegangen. Atemlos 
stand er da und sah seinen Freund - mit der Linken durch 
die Luft tastend, mit der Rechten das blutgetränkte Tuch 
umklammernd - zur Westwand gehen. 

»Endlich«, murmelte Xinemus leise, und Achamian 
vermochte nicht zu entscheiden, ob er schluchzte oder 
lachte. »Endlich...« 

Er drückte die Rechte an die Mauer, bewegte sich nach 
links und hinterließ blutige Fingerabdrücke auf der 
tiefblauen Vertäfelung und der Hirtenszene aus Nilnamesh. 
Als er den Spiegel erreicht hatte, blieb er stehen. 


Seine Finger tänzelten über den Elfenbeinrahmen, 
während er sich in Positur stellte. Er wurde sehr still, und 
Achamian fürchtete schon, der Marschall könnte den Atem 
hören, der ihm unerträglich laut in den Ohren keuchte. 
Eine Zeit lang schien Xinemus in die leeren Höhlen zu 
starren, in denen seine Augen einst gelacht oder vor Zorn 
gesprüht hatten. Sein blindes Mustern hatte etwas 
Sehnsüchtiges. 

Entsetzt sah Achamian, wie er in dem Tuch herumnestelte 
und eine Hand an jede Augenhöhle führte. Als er die Hände 
wegzog, starrten die Augen von Iyokus aus seinem 
hochroten Gesicht. 

Wände und Decke schienen zu schwanken. 

»Öffnet euch!«, jammerte der Marschall von Attrempus. 
Er warf einen toten und blutigen Blick in den Raum und 
verweilte kurz auf Achamian, dem fast das Herz stehen 
blieb. »Öffnet euch!« 

Dann begann er, um sich zu schlagen. 

Achamian glitt über die Schwelle und floh. 


Im Dunkeln wiegte Eleäzaras seinen Freund und wusste, 
dass er eine viel größere Dunkelheit in den Armen hielt. 
»Sch, sch...« 

»Eli«x, keuchte der Geheimdienstchef zitternd und 
schluchzend. Seine Qual schien nachzulassen. »Eli!« 

»Sch, Iyokus. Erinnerst du dich, was es heißt zu sehen?« 

Der Süchtige erschauderte. Sein durchscheinender Kopf 
rollte in trunkenem Nicken. Blut strömte aus den 
Leinenverbänden und hinterließ dunkle Spuren auf seinen 
durchsichtigen Wangen. 

»Die Worte«, stieß Eleäzaras hervor. »Erinnerst du dich 
der Worte?« 

In der Hexenkunst hing alles von der Reinheit der 
Bedeutungen ab. Und wer wusste, was eine Blendung 


anrichten konnte? 
»Ja.« 
»Dann bist du unversehrt.« 


4. Kapitel 


ENAIHPANEAH 


Wie ein strenger Vater bringt der Krieg die Menschen 
dazu, ihre Kindheitsspiele zu hassen. 


Protathis: Hundert Himmel 


Ich kehrte von jenem Feldzug völlig verändert zurück. Das 
Jedenfalls hat meine Mutter ständig beklagt. »Jetzt können 
allenfalls die Toten deinem Blick standhalten«, sagte sie 
immer wieder. 


Triamis I.: Tagebücher und Dialoge 
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Vielleicht, sinnierte Ikurei Xerius Ill. würde es ein Abend 
der Süßspeisen werden. 

Von den Kaiserlichen Gemächern auf den Andiamin-Höhen 
aus glich das Meneanor-Meer einem riesigen, im 
Mondschein glitzernden Teller. Xerius erinnerte sich kaum, 
es je so übernatürlich ruhig gesehen zu haben. Er 
überlegte, seinen Auguren Arithmeas kommen zu lassen, 
verwarf diese Idee aber und zwar mehr aus 
Überheblichkeit denn aus Großmut. Der Kerl war ein 
kriecherischer Scharlatan - wie alle anderen. Wie seine 
Mutter so gern sagte: Jeder war letztlich ein Kundschafter 


und Vertreter entgegengesetzter Interessen. Jedes Gesicht 
bestand aus Fingern... 

Wie das von Skeaös. 

Obwohl ihn schwindelte, lehnte Xerius an der Balustrade 
und hielt Ausschau. Da es kühl war, hatte er sich fest in 
einen fein gekämmten Wollumhang aus Galeoth gehüllt. 
Wie immer zog es seinen Blick nach Süden, zu den dunklen 
Buchten der Küste. Dort draußen lagen Shimeh - und 
Conphas. Es schien seltsam abwegig, dass Männer Pläne 
schmiedeten und kämpften, ohne dass er es sehen oder 
davon erfahren konnte. Abwegig und erschreckend. 

Er hörte, wie sich von hinten jemand in Sandalen näherte. 

»Gottgleicher Kaiser«, sagte Skala, der neue Hauptmann 
seiner Garde, leise. »Die Kaiserin möchte Euch sprechen.« 

Beim Ausatmen stellte Xerius erstaunt fest, dass er den 
Atem angehalten hatte. Er drehte sich um und sah dem 
hünenhaften Mann aus Cepalor ins Gesicht, das - je nach 
Beleuchtung - hässlich oder hübsch wirken konnte. Sein 
blonder Schopf fiel ihm auf die Schultern und war mit 
silbernen Haarbändern zu Zöpfen gebunden, was ihn als 
Mitglied irgendeines Stammes auswies. Skala war nicht 
gerade eine Zierde der Garde, hatte sich aber seit 
Gaenkeltis Tod als fähiger Ersatz erwiesen. 

Seit der entsetzlichen Nacht mit dem Hexenmeister der 
Mandati. 

»Bring sie rein.« 

Er leerte seine Schale mit Rotwein aus Anplei und warf 
sie in hohem Bogen gen Süden, als unterstellte er der 
Ferne, etwas anderes zu sein als sie vorgab. Warum sollte 
er nicht misstrauisch sein? Die Philosophen sagten 
schließlich, diese Welt sei nur Rauch. Er aber war das 
Feuer. 

Er sah die sich überschlagende Goldschale im Dunkel der 
tiefer gelegenen Teile des Palasts verschwinden. Das 


schwache Klirren ließ ihn lächeln. Wie sehr er diese Dinge 
verachtete! 

»Skala?«, rief er seinem Hauptmann nach. 

»Ja, gottgleicher Kaiser?« 

»Ein Sklave wird sie stehlen... diese Schale.« 

»Allerdings, gottgleicher Kaiser.« 

»Lass ihn auspeitschen - egal, wer es ist.« 

Skala nickte ausdruckslos und wandte sich den golden 
schimmernden Kaiserlichen Gemächern zu. Xerius folgte 
ihm, musste sich Mühe geben, nicht zu schwanken, und 
befahl den Gardisten, die ihn begleiteten, die Türen zu 
schließen und die Vorhänge zuzuziehen. Außer dem glatten 
Meer und dem endlosen Sternenhimmel gab es da draußen 
nichts zu sehen, gar nichts. 

Er blieb am nächsten Dreifuß stehen und wärmte sich 
über den Flammen die Finger. Seine Mutter kam bereits 
die Stufen von den unteren Gemächern herauf Xerius 
merkte, dass er die Daumen umklammert hielt, und 
versuchte, seine Sentimentalität loszuwerden. Nur klarer 
Verstand vermochte ihn, wie er vor langer Zeit gelernt 
hatte, vor Ikurei Istriya zu schützen. 

Er sah von der Treppe weg, betrachtete die mit 
Wandteppichen geschmückte Mauer und erblickte 
Pisathulas, den riesigen Eunuchen seiner Mutter, der im 
Vorzimmer stand und seine Gardisten überragte. Nicht zum 
ersten Mal fragte er sich, ob sie es mit dem öligen Wal 
trieb. Zwar sollte er sich Gedanken über ihre Beweggründe 
machen, doch in letzter Zeit war sie ihm so... 
durchschaubar erschienen. Außerdem war er gerade in 
Stimmung. Hätte sie ihn nur etwas später bedrängt, wäre 
er sicher... unpässlich gewesen. 

Doch, für eine alte Hexe sah sie wunderschön aus! Ein in 
Perlmutt gearbeiteter Flügelkopfschmuck zierte ihr 
gefärbtes Haar, von dem ein Schleier aus winzigen 
Silberketten bis knapp über die geschminkten Brauen hing. 
Ihr Kleid, das ihr dank goldener Bänder eng anlag, war 


einfach und traditionell, doch die bedruckte blaue Seide 
dürfte ihn so viel gekostet haben wie eine Kriegsgaleere. 
Er wusste, dass er seinen weinseligen Blick loswerden 
musste, doch sie wirkte eher geschmeidig als drahtig... 

Wie lange war das nun her? 

»Gottgleicher Kaiser«, sagte sie, als sie die letzte Stufe 
erklomm, und senkte den Kopf in makelloser Erfüllung der 
Gebote des ]nan. 

Diese untypische Respektsbekundung entwaffnete Xerius 
so, dass er einen Moment lang sprachlos dastand. 
»Mutter«, sagte er vorsichtig. Bissige Köter, die einem die 
Hand beschnuppern, haben Hunger - großen Hunger. 

»Ist der Kaiserliche Ordensmann hier gewesen, um sich 
mit dir zu treffen?« 

»Thassius, ja... Er muss beim Herausgehen an dir 
vorbeigekommen sein.« 

»Nicht Cememketri?« 

Xerius schnaubte. »Was gibt’s, Mutter?« 

»Du hast etwas erfahren«, sagte sie schrill. »Conphas hat 
eine Nachricht geschickt.« 

»Pah!« Schmatzend wandte er sich ab. Sie war eine 
Hündin, die dauernd über ihrem Napf bellte. 

»Ich habe ihn aufgezogen, Xerius! Er war mein Mündel - 
weit mehr als deins! Ich habe ein Recht darauf, zu wissen, 
was vorgeht. Das verdiene ich.« 

Xerius blieb stehen und beobachtete sie aus den 
Augenwinkeln. Seltsam, dachte er, wie dieselben Worte 
mich mal zur Raserei bringen, mal mein Wohlgefallen 
erregen können. Aber auf meine Launen läuft es letztlich 
wohl immer hinaus. Er sah ihr ins Gesicht und war 
erstaunt, wie leuchtend und jung ihre Augen im 
Lampenlicht wirkten. Er mochte diese Laune... 

»Sie wissen Bescheid«, sagte er. »Dieser Schwindler, 
dieser... Kriegerprophet - wie sie ihn nennen - hat Conphas 
und damit auch mich beschuldigt, den Verrat des Heiligen 
Kriegs zu planen. Kannst du dir das vorstellen?« 


Sie wirkte nicht überrascht. Hat sie vielleicht unsere 
Pläne verraten?, überlegte Xerius plötzlich. Immerhin 
besaß sie einen aus männlichen und weiblichen Elementen 
seltsam zusammengesetzten Intellekt, war von einem 
überzogenen Bedürfnis nach Anerkennung und einem 
ebenso überzogenen Sicherheitsbedürfnis besessen und 
sah deshalb überall Unbesonnenheit und Feigheit. Vor 
allem bei ihrem Sohn. 

»Was ist geschehen?«, fragte sie mit der forcierten 
Munterkeit echter Besorgnis. 

Nein, man durfte ihren heißgeliebten Neffen nicht 
vergessen. 

»Ctphas wurde vom Heiligen Krieg ausgeschlossen. Er 
und der Rest seiner Truppen sollen in Joktha interniert 
werden und dort auf den Rücktransport nach Nansur 
warten.« 

»Gut«, sagte Istriya nickend. »Dann hat dein Irrsinn ein 
Ende.« 

Xerius lachte. »Mein Irrsinn, Mutter?« Er schenkte ihr ein 
Lächeln, dessen Echtheit es nur noch schneidender 
machte. »Oder der von Conphas?« 

Die Kaiserin grinste höhnisch. »Was soll das denn heißen, 
mein lieber Sohn?« 

Die Verheerungen des Alters. Er hatte sie bei den 
Zeitgenossen seines Vaters erlebt, hatte Schädel gesehen, 
die ausgekratzt waren wie Venusmuscheln, so dass die 
altersschwachen Körper regelrecht kraftvoll wirkten - 
jedenfalls im Vergleich zu den verwirrten Seelen. Xerius 
unterdrückte ein Schaudern. Mit Worten zu spielen und 
intellektuell zu brillieren, war die Domäne seiner Mutter 
gewesen. Wann war sie bloß so ins Hintertreffen geraten? 

Und doch... 

»Es bedeutet, Mutter, dass Conphas ungehindert 
operieren kann.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe ihn 
nicht zurückgerufen.« 


»Was sagst du da, Xerius? Jetzt wissen sie doch 
Bescheid... Sie wissen, was du vorhast. Das wäre Irrsinn!« 

Er sah sie an und fragte sich, wie sie es nach so vielen 
Jahren immer noch fertigbrachte. 

»Stimmt. Die Hohen Herren sehen das sicher ähnlich.« 

Wie konnte eine alte Vettel so jungfräulich wirken? 

Sie schloss die langbewimperten Lider und lächelte auf 
ihre kokette Art. Ausnahmsweise schien das kein leerer 
Hohn zu sein. »Ich verstehe«, sagte sie und seufzte wie 
eine Liebende, die der Welt ringsum herzlich müde war. 

Noch immer konnte er sich daran erinnern, wie sie ihn in 
jener ersten Nacht gestreichelt hatte. In jener ersten 
Nacht... 

Er setzte unvermittelt seine Schale ab, drehte sich zu ihr 
um und schob sie auf sein Himmelbett zu. Sie schmolz 
unter seinem Griff zwar nicht fügsam dahin, wie es eine 
Sklavin wohl getan hätte, leistete aber auch keinen 
Widerstand. Sie roch so jung... Es würde wirklich ein 
Abend der Süßspeisen werden! 

»Bitte, Mutter«, hörte er sich murmeln. »Es ist schon so 
lange her. Ich bin so einsam gewesen... Nur du, Mutter, du 
allein verstehst mich.« 

Er legte sie auf die große Schwarze Sonne, mit der seine 
Tagesdecke bestickt war, und nestelte mit zitternden 
Händen an ihrem Kleid. 

»Du liebst mich wirklich«, keuchte er. »Du liebst mich...« 

Ihre geschminkten Augen hatten einen schläfrigen, ja 
verzückten Ausdruck bekommen. Ihre flache Brust hob und 
senkte sich. Irgendwie konnte er durch das Runzelgeflecht 
ihres maskenhaften Gesichts hindurch die heimtückische 
Wahrheit ihrer Schönheit erkennen. Er sah die Frau, die 
seinen Vater vor Eifersucht hatte wahnsinnig werden 
lassen und ihren Sohn in die geheimen Freuden der 
Sexualität eingeweiht hatte. 

»Mein süßer Sohn«, keuchte sie. »Mein Süßer...« 


Mit donnernd pochendem Herzen streichelte er ihre 
Waden, die sie nach Art der Ainoni rasierte, fuhr ihre noch 
immer glatten Schenkel hinauf und stieß dann - wie war 
das möglich? - auf ihr Glied... 

Er war so erstaunt, dass er nicht einmal schreien konnte. 
Er fuhr nur zurück, stürzte zu Boden und bewegte stumm 
den Mund. Sie stand auf und strich ihre Kleider glatt. Er 
kroch rückwärts und schaffte es, nach seinen Wachen zu 
rufen. 

Die Ersten, die hereingestürmt kamen, waren so verblüfft, 
dass sie fast auf der Stelle starben. Ein Gesicht wurde 
zerdrückt. Aus einer aufgeschlitzten Kehle sprudelte Blut. 
All das wirkte so lächerlich! Pisathulas, Istriyas riesiger 
Eunuch, brüllte in einer unverständlichen Sprache und 
versuchte, seine Herrin zu bändigen. Sie brach ihm das 
Genick so leicht, wie man eine Melone vom Stiel dreht. 

Dann hatte sie ein Schwert in der Hand. 

Sie sah aus wie eine Spinne, denn aus ihren zwei Beinen 
waren so rasch wie anmutig acht Gliedmaßen geworden. 
Sie tanzte und wirbelte herum. Männer brachen schreiend 
zusammen. Stiefel rutschten auf Blut aus. Blau tätowierte 
Glieder stampften auf den Boden und brachen den Toten 
die Knochen. 

Xerius drehte sich um und krabbelte zur Tür. Er hatte 
keine Angst, denn dafür hätte er verstehen müssen, was 
geschah. Er spürte nur das unbedingte und ursprüngliche 
Bedürfnis, diesen Anblick und diese Umstände hinter sich 
zu lassen. 

Er kämpfte sich an zwei Wächtern vorbei. Seine Beine 
schwammen förmlich, als er schreiend den vergoldeten 
Flur entlangrannte. Hausschuhe! Wer konnte schon in 
Hausschuhen rennen? 

Lauf! Lauf! 

Er hörte Skala Befehle brüllen und sprang die Treppe 
hinunter, geriet aber ins Straucheln, stürzte und zappelte 
wie ein gefangener Hund in einem Sack. Stöhnend und 


schluchzend kam er auf die Beine und rannte weiter. Was 
war hier los? Wo waren seine Wächter? Wandteppiche und 
Goldvertäfelungen drehten sich um ihn. Dann warf ihn 
etwas mit dem Gesicht voran auf die Marmorkacheln. Ein 
Schatten, dem ein Dutzend Hyänen aus der Kehle lachte, 
sprang auf seinen Rücken. 

Eiserne Hände legten sich um sein Gesicht. Nägel 
zerkratzten ihm die Wangen. Fast beiläufig knackte sein 
Genick. Dieses blutbespritzte und zerzauste Wesen sollte 
seine Mutter sein? Es gab kein - 
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Sol sah blinzelnd auf und runzelte die Stirn. Wie früh 
mochte es sein? 

»Auf, auf!«, rief Hertata vom Ende der Gasse. »Maithanet 
kommt! Es heißt, Maithanet kommt zu den Steinkais!« 

Bei diesen Worten stand eine Hoffnung oder eine 
übermächtige Sehnsucht in Hertatas Augen, die Sol - 
obwohl er erst elf Jahre alt war - bemerkte, allerdings nicht 
in Worte fassen konnte. »Aber die Sklavenhändler...« 

Die Sklavenhändler waren immer ein Problem, besonders 
jedoch an den Steinkais, wo sie ihre Märkte abhielten. 
Einen jungen Waisen zu entdecken, war für einen 
Sklavenhändler, als würde er eine Silbermünze im 
Straßenstaub finden. 

»Das werden sie nicht wagenwagen! Nicht, wenn 
Maithanet kommt! Sonst würden sie verdammtverdammt!« 

Hertata wiederholte das letzte Wort jedes Mal, obwohl ihn 
die anderen damit mächtig aufzogen. Sie nannten ihn 
Hertatatata oder - grausamer noch - Echo. 

Hertata war seltsam. 

»Stell dir vor, Sol: Maithanet!« Er hatte Tränen in den 
Augen. »Es heißt, dass er abreistabreist - und zwar übers 
MeerMeer!« 


»Aber die Winde...« 

»... sind heute Morgen aufgefrischt! Sie sind gekommen, 
und nun segelt er übers Meer, übers MeerMeer!« 

Was ging ihn Maithanet an? Männer mit Goldringen 
gaben keine Kupfermünzen - es sei denn, sie hatten 
spezielle Absichten. Was kümmerte ihn Maithanet, der 
sicher auch keine besseren Absichten hatte? 

Doch die Tränen in Hertatas Augen... Sol sah, dass er 
Angst hatte, allein zu gehen. 

Er stand ächzend auf, warf die zerlumpte Decke beiseite 
und tat sein Bestes, um den strahlenden Hertata höhnisch 
anzulächeln. Er kannte Typen wie ihn. Sie winselten mitten 
in der Nacht nach ihrer »Mami«, waren nur am Weinen 
und ließen sich vor Hunger von Männern mit Goldringen 
hernehmen, weil sie zu viel Angst vorm Stehlen hatten. Sie 
überlebten nie, keiner. Seinen kleinen Bruder hatte es 
schließlich auch erwischt... 

Aber nicht Sol! Er war schnell wie ein Hase. 

Ein paar Gassen weiter befand sich eine große Bleicherei, 
und sie hielten an, um in die riesigen Schüsseln zu schiffen, 
die davorstanden. Hier war immer viel los, vor allem 
morgens. Sie vermieden es, die Bettler mit ihren vom 
jahrelangen Wäschestampfen schwärenden 
»Bleicherfüßen« anzusehen, mussten aber ihre Flüche und 
Schmähungen erdulden. Selbst die Krüppel nämlich 
verachteten diejenigen, die noch ärmer dran waren als sie 
selbst. Als sie fertig waren, kämpften sich die Jungen durch 
den Schwefelgestank, der über dem Hof der Bleicherei lag, 
und lachten über die Männer die reihenweise in den 
Zementbecken auf und ab stapften. Das Klatschen, mit dem 
nasser Stoff auf Trockensteine geschlagen wurde, dröhnte 
durch die Luft. Sie flitzten an den Viehtreibern vorbei, die 
sich am Ausgang gegenüber mit ihren Eseln und 
Wäschekarren drängten. 

»Wird es was zu essen geben?«, fragte Sol. 


»Blütenblätter«, versicherte ihm der jüngere Hertata. 
»Sie werfen immer Blütenblätter, wenn der 
Tempelvorsteher sich aufmachtaufmacht.« 

»Ich hab von Essen gesprochen«, stieß Sol hervor, obwohl 
er wusste, dass er auch Blütenblätter verschlingen würde, 
wenn er müsste. 

Hertatas braune Augen blieben auf seine Füße gerichtet. 
Er hatte keine Ahnung. »Aber erist es, Sol... Maithanet...« 

Sol schüttelte angewidert den Kopf. 

Sie kamen durch die reicheren Straßen an der Hagerna 
mit ihren Kolonnaden. Kaufleute öffneten die schweren 
Holzläden ihrer Geschäfte und scherzten dabei mit ihren 
Sklaven. Zwischen den feinen Wohnhäusern, die den 
Himmel einzäunten, konnten die Jungen kurze Blicke auf 
die großen Monumente des Tempelbezirks werfen. Immer 
wenn sie die Türme der Junriüma sahen, zeigten sie darauf 
und pfiffen bewundernd durch die Zähne. 

Selbst Waisen konnten hoffen. 

Aus Angst vor den Tempelrittern wagten sie es nicht, die 
Hagerna zu betreten, sondern folgten den Straßen der 
Umgebung zum Hafen. Eine Zeit lang gingen sie direkt an 
der Außenmauer des Tempelbezirks entlang und 
bestaunten deren ungeheure Ausmaße. Reben verhüllten 
den Großteil der Mauer, und die beiden rieten 
abwechselnd, für was der andere die Flecken aus nacktem 
und altem Gestein halten mochte, die da und dort aus dem 
grünen Laub sahen: für Hasen, Eulen oder Hunde. Auf dem 
Porampasmarkt hörten sie zwei Frauen sagen, Maithanets 
Schiff ankere im Xatantiusbecken, dem sechseckigen 
Liegeplatz also, den vor sehr langer Zeit ein alter 
Herrscher in Sumnas Naturhafen hatte anlegen lassen. 

Sie gelangten in den Lagerhausbezirk und stellten 
überrascht fest, dass selbst hier draußen die Straßen voller 
Menschen waren, die alle in dieselbe Richtung gingen. Sie 
hielten an, um den Geruch frischen Brotes zu genießen und 
über die Maulesel zu lachen, die überall in den schattigen 


Innenhöfen um die Mühlsteine zockelten. Inzwischen lag 
Volksfestatmosphäre in der Luft: Lautes Gelächter und 
lebhafte Diskussionen wurden hier und da von 
Kinderschreien und Säuglingsgebrüll aufgelockert. Sol 
quittierte Hertatas lächerliche Bemerkungen immer 
seltener mit finsteren Blicken und lachte sogar über die 
Scherze des Jungen. 

Auch wenn er es nie zugegeben hätte, war Sol doch froh, 
auf Hertata gehört zu haben. Von fröhlichen Menschen 
umgeben zu sein, die alle in dieselbe Richtung gingen, gab 
ihm das Gefühl, er gehöre dazu und habe durch ein 
unaussprechliches Wunder aus Schmutz, Kälte und 
Verachtung in die Welt zurückgefunden. 

Wie lange war es her, dass sein Vater ermordet worden 
war? 

Eine Musikantenschar schloss sich dem spontan 
gebildeten Zug an, und Sol und Hertata tanzten an 
Lagerhäusern vorbei, deren Eingangsrampen und schmale 
Fenster die Straße flankierten. Im Schatten des Großen 
Lagerhauses, das Hertata noch nie gesehen hatte, blieben 
sie stehen, und Sol erklärte ihm, sein teurer Freund Ikurei 
Xerius III. horte darin Getreide für ihn, damit er in Zeiten 
der Not zu essen habe. Hertata brüllte vor Lachen. 

Als das Gedränge immer größer wurde, beschlossen sie zu 
rennen, um sich vielleicht an die Spitze des Auflaufs zu 
setzen. Flink wie er war, übernahm Sol die Führung, und 
Hertata setzte ihm lachend nach. Sie sausten an Familien 
vorbei und schlängelten sich durch die schmalen Gassen, 
die sich immer wieder in der Menge auftaten. Sol ließ sich 
von Hertata zweimal fast einholen, und der Junge 
quietschte so, dass Sol lachend zusammenschrak. 
Schließlich ließ er sich von Hertata packen. 

Sie rangen spielerisch miteinander und beschimpften sich 
im Spaß. Nachdem Sol ihn mit Leichtigkeit zu Boden 
gedrückt hatte, half er Hertata auf die Beine. Sie waren 
jetzt nah am Hafen. Möwen kreischten über ihnen. Es roch 


nach Wasser und aufgequollenem Holz. Sie streiften umher. 
Plötzlich war ihnen mulmig. Ambulante Händler - alte 
Hafenleute zumeist - verkauften Orangenhälften, die den 
Gestank überdecken sollten; die Jungen fanden einige 
weggeworfene Schalen, verschlangen sie und genossen 
den bitteren Geschmack. 

»Ich hab dir doch gesagt, es gibt was zu essenessen«, 
sagte Hertata mit vollem Mund. 

Sol schloss die Augen und lächelte. Ja, Hertata hatte die 
Wahrheit gesprochen. 

Plötzlich hallten die Versammlungshörner durch die Stadt. 
Das klang vertraut und bedrohlich zugleich, als ob eine 
belagernde Armee das Zeichen zum Angriff gab. 

»Auf, auf!«, rief Hertata, nahm Sol bei der Hand und zog 
ihn tiefer in die drängelnde Menge. Sol runzelte die Stirn. 
Er kannte Händchenhalten nur von Kleinkindern und 
Strichern, ließ sich dann aber von Hertata durch ein 
Labyrinth aus Oberkörpern und Ellbogen führen und 
musterte den Jungen, der sich ständig umsah und ihm 
aufmunternde Blicke zuwarf. Woher kam nur sein 
plötzlicher Mut? Jeder wusste, dass Hertata ein Angsthase 
war, und trotzdem war er hier und rannte sehr 
wahrscheinlich in eine Tracht Prügel hinein. Wofür 
riskierte er das? Für Maithanet? Sol fand, nichts sei es 
wert, eine Tracht Prügel zu bekommen oder gar von einem 
Sklavenhändler geschnappt zu werden. Dann schon besser 
jemanden ranlassen. 

Dennoch lag etwas in der Luft und verunsicherte Sol in 
einer Weise, wie ihn nichts zuvor verunsichert hatte. 
Etwas, das ihm das Gefühl gab, klein zu sein - aber nicht 
wie Waisen, Bettler oder Kinder, sondern in spirituellem 
Sinne klein. 

Er entsann sich, wie seine Mutter in der Todesnacht 
seines Vaters gebetet hatte. Geweint und gebetet hatte sie. 
War es das, was Hertata antrieb? Entsann er sich des 
Betens seiner Mutter? 


Sie drängelten sich zwischen Beinen und Leibern 
hindurch und ernteten viele Flüche und manchen Hieb, bis 
sie plötzlich direkt auf die gepanzerten Flanken eines 
Tempelritters sahen. Sol war keinem dieser Ritter je so nah 
gewesen und zitterte fast vor Angst. Wie rein das Weiß 
seines Übermantels war, wie hell die Goldstickerei 
leuchtete! In seinem versilberten Kettenhemd wirkte er 
unverwüstlich und verwurzelt wie ein Baum. Wie die 
meisten Jungen, die Sol kannte, fürchtete auch er Krieger 
und beneidete sie zugleich. Hertata dagegen wirkte 
vollkommen unbeeindruckt und streckte den Kopf zur 
Seite, als schaute er an einer Säule vorbei. 

Sol nahm seinen Mut zusammen, folgte Hertatas Beispiel, 
beugte sich vor und sah die Straße hinauf und hinab. 
Hunderte Tempelritter hielten die sich versammelnde 
Menge in Schach. Andere ritten langsam an ihren Rändern 
entlang und ließen den Blick über die Menge schweifen, als 
rechneten sie damit, unerwünschte Verwandte zu 
entdecken. Sol wollte Hertata eben fragen, ob er den 
Tempelvorsteher irgendwo sehen könne, als der Ritter sie 
wortlos und behutsam wieder zwischen die übrigen 
Zuschauer schob. 

Hertata plapperte ohne Unterbrechung über das, was 
seine Mutter ihm von Maithanet erzählt hatte: Wie er die 
Tausend Tempel gereinigt, die Heiden mit seinem Heiligen 
Krieg zerschmettert und auf einer Matte unterm 
Stoßzahnzahn geschlafen hatte; und dass Gott jedes seiner 
WorteWorte, jeden seiner BlickeBlicke und SchritteSchritte 
gesegnet habe. »Er braucht mich nur zu sehen, Sol! Er 
muss nur schauenschauen!« 

»Und dann?« 

Doch Hertata blieb ihm die Antwort schuldig. 

Sie wandten sich einem fernen Gebrüll zu, aus dem 
schwache »Maithanet!«-Rufe drangen, und johlten und 
jubelten dann auch, ohne dass Sol begriffen hätte, warum. 
Hertata sprang sogar in die Höhe - jedenfalls, bis die 


Menge sie gegen den Tempelritter drückte, der sich bei 
seinen heiligen Brüdern zur Linken und zur Rechten 
eingehakt hatte. Das wüste Geschrei wollte kein Ende 
nehmen, und eine Zeit lang fürchtete Sol, sein Herz könne 
vor Aufregung zerspringen. Der Tempelvorsteher kam! Nie 
war Sol dem Jenseits so nah gewesen. 

Zwar hielt das Geschrei weiter an, doch erlahmte die 
Hingabe allmählich. Als Sol die ganze Aufregung schon als 
töricht abtun wollte - denn wer bejubelte schon einen 
Unsichtbaren? -, sah er Sonnenlicht auf Juwelenringen 
blitzen. 

Die Tempelprozession. 

Sein Herz hämmerte. Die Sonne schien sich zu drehen. 
Obwohl er außer Atem war, schrie er und schien auf einmal 
unzählige Lungen, Münder und Stimmen zu haben. 

Drei prächtig gekleidete Priester querten das schmale 
Blickfeld der Jungen. Dann war er zu sehen - jünger, 
größer und bleicher als erwartet. Einen Vollbart trug er 
und ein einfaches Gewand, dessen strahlendes Weiß die 
Augen schmerzen ließ. Tausend Hände streckten sich ihm 
grüßend, flehend oder Berührung heischend entgegen. 
Hertata kreischte geradezu, um seine majestätische 
Aufmerksamkeit zu erregen. Maithanet aber ging bloß 
vorbei. Er schien sich so schnell zu bewegen, als zöge der 
Boden ihn voran. Sol streckte die Arme aus - nicht, um die 
strahlende Erscheinung vor sich zu berühren, sondern um 
mit den Fingern auf seinen Freund zu deuten und so auf 
die Seele zu zeigen, die mehr als jede andere danach 
dürstete, gesehen zu werden. 

Vielleicht lag es daran, dass von allen, die die Straße 
saumten, nur Sol auf einen anderen zeigte; vielleicht 
wusste Maithanet es auch irgendwie - jedenfalls blickten 
ihn die leuchtenden Augen an. Sie sahen. 

Es war der erste absolute Moment in seinem Leben und 
würde vielleicht der einzige bleiben. 


Sol sah, wie seine zeigenden Hände Maithanets Blick auf 
den neben ihm springenden und schreienden Hertata 
lenkten. Der Tempelvorsteher lächelte. 

Einen atemlosen Moment lang erwiderte er den Blick des 
Jungen. Dann verschluckte die Gestalt des Ritters seine 
geheiligte Erscheinung. 

»Jaaa!«, schrie Hertata und weinte fassungslos. »Jaja!« 

Sol ergriff seine Hand und lachte. Jubelnd drehten sie sich 
zu der Gestalt um, die neben sie getreten war. 

Der Mann, der da plötzlich bedrängend nah neben ihnen 
aufragte, schien aus dem Nichts gekommen zu sein. Sein 
rechteckig gestutzter Vollbart wies ihn als Ausländer aus. 
Er stank nach Menschen - und nach Schiffen, was noch 
bedrohlicher war. In der Rechten hatte er eine halbe 
Orange; mit der Linken hatte er Hertata am Rücken seines 
schmutzigen Gewands gepackt. 

»Wo sind eure Eltern?«, herrschte er sie mit raubauziger 
Vergnügtheit an. 

Er musste das inzwischen fragen. Wenn ein Kind, das 
noch Eltern hatte, verschwand, wurde zuerst bei den 
Sklavenhändlern gesucht. Sie wurden gehängt, wenn sie 
solche Kinder stahlen - genau wie diejenigen, die sich an 
diesen Kindern vergingen. 

»Da drübendrüben«, wimmerte Hertata und streckte 
zögernd einen Finger aus. 

»Und deine?«, fragte der Mann lachend, doch Sol war 
schon zwischen den Tempelrittern hindurchgeschlüpft und 
verschwand auf der anderen Seite der Prozession in der 
Menschenmenge. 

Er war Sol. Er war schnell. 

Hinterher kauerte er weinend zwischen gestapelten 
Amphoren und vergewisserte sich immer wieder, dass ihn 
niemand sehen konnte. Er spuckte und spuckte, aber der 
Geschmack von Orangenschalen wollte einfach nicht 
weichen. Schließlich betete er. Vor seinem inneren Auge 
sah er Sonnenlicht auf Juwelenringen blitzen. 


Ja. Hertata hatte die Wahrheit gesagt. 
Maithanet segelte übers Meer. 
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Sie waren wenige - nur etwa vierzigtausend waren noch 
übrig -, doch in ihrer Brust schlugen die Herzen vieler. 

Unter seinen im Wind knatternden Bannern zog der 
Heilige Krieg aus dem mächtigen Caraskand und ließ eine 
fast menschenleere Stadt zurück. Saubons Entscheidung, 
dort zu bleiben, hatte in den Ratsversammlungen Protest 
ausgelöst. Die anderen Hohen Herren ersuchten den 
Kriegerpropheten, Saubon wenigstens darauf zu 
verpflichten, seinen Untergebenen den Marsch gen Shimeh 
zu erlauben. Viele taten das ohnehin aus eigenem Antrieb, 
auch der ungestüme Athjeäri. Letztlich blieben nur etwa 
zweitausend Galeoth bei ihrem König in seiner leeren 
Stadt. Es hieß, Saubon habe geweint, als der 
Kriegerprophet aus dem Tor der Hörner ritt. 

Ein ganz anderer Heiliger Krieg zog da auf hügeligen 
Wegen durch Enathpaneah. Die Neuankömmlinge - in die 
traditionellen Wappenröcke und Übermäntel ihrer Heimat 
gekleidet - bezeugten diese Verwandlung am deutlichsten. 
Die Nachricht, welche Nöte der Heilige Krieg in Caraskand 
durchstand, hatte einige tausend Inrithi das Wagnis einer 
winterlichen Seereise eingehen und nach Joktha 
aufbrechen lassen. Sie trudelten bald, nachdem die 
Belagerung gesprengt war, vor den Toren ein und warfen 
sich prahlend vor denen in Pose, die ihnen von den Mauern 
herab zusahen und einst selbst vor Momemn und Asgilioch 
posiert und angegeben hatten. Als sie aber die Stadt 
betraten, verstummten sie und waren entsetzt über die 
ramponierten Gesichter, die sie starrend empfingen. Die 
alten Bräuche wurden befolgt - man schüttelte Hände und 


umarmte seine Landsleute -, doch war das meiste nur 
Heuchelei. 

Die ursprünglichen Männer des Stoßzahns - die 
Überlebenden - waren zu Söhnen einer anderen Nation 
geworden. Sie hatten alles Blut vergossen, das sie einst mit 
diesen Männern geteilt hatten. Die alten Treuepflichten 
und Traditionen waren nur mehr Geschichten eines fernen 
Landes wie Zeüm - einer Gegend, die zu weit entfernt lag, 
als dass man sich dessen, was über sie berichtet wurde, 
hätte vergewissern können. Die Haken der alten Sitten und 
Sorgen waren in Speck geschlagen worden, den es nicht 
mehr gab. Alles, was sie gekannt hatten, war geprüft und 
für zu leicht befunden worden. Ihre Eitelkeit, ihr Neid, ihre 
Arroganz und die gedankenlose Engstirnigkeit ihres 
früheren Lebens war mit ihren Kameraden niedergemetzelt 
worden. Ihre Hoffnungen waren zu Asche verbrannt, ihre 
Skrupel von Knochen und Sehnen verkocht - so schien es 
jedenfalls. 

Aus der Katastrophe hatten sie nur das Nötigste gerettet 
und alles andere über Bord geworfen. Ihr schlichtes 
Auftreten, ihr vorsichtiges Sprechen, ihre gelangweilte 
Verachtung jeder Ausschweifung zeugten von einer 
gefährlichen Sparsamkeit, die nirgendwo offenkundiger 
wurde als in ihren Augen: Sie blickten mit dem dumpfen 
Misstrauen von Männern, die nie schliefen - sie starrten 
oder beobachteten nicht, sondern musterten, und zwar mit 
einer Unverhohlenheit, die jenseits dessen lag, was sich 
durch Worte wie »anmaßend« oder »unverschämt« 
beschreiben ließe. 

Sie blickten, als blicke nichts zurück, als wären die 
Menschen ringsum nur Gegenstände. 

Von den Neuankömmlingen schienen selbst die Adligen, 
die in prächtigen Gewändern steckten, unfähig oder nicht 
willens, ihnen in die Augen zu blicken. Viele versuchten, 
wenigstens den Anschein zu wahren, und sahen unbeteiligt 


drein oder nickten zustimmend, doch ihr Blick kehrte 
immer wieder zu den eigenen Stiefeln oder Sandalen 
zurück. Vor den altgedienten Kämpfern des Heiligen Kriegs 
zu stehen, bedeutete, wie ihnen bald klar wurde, gewogen 
zu werden - aber nicht von etwas so Fehlerhaftem und 
Willkürlichem wie einem Menschen, sondern von dem, was 
er erlitten hatte. 

Sie hatten so viel mit angesehen, dass ihr Blick selbst zum 
Urteil geworden war. 

Völlig zermürbt von ihren sogenannten Brüdern wagten 
nur ein paar hundert Neuankömmlinge, die zweite 
grundlegende Wandlung des Heiligen Kriegs in Frage zu 
stellen: den Kriegerpropheten. Wer Macht und Einfluss 
hatte - wie etwa Dogora Teör, der Graf von Sumagalt -, 
wurde vom Kriegerpropheten selbst behutsam in den 
Stamm der Wahrheit geführt. Andere stellten fest, dass 
sich Richter aus ihrer jeweiligen Heimat mit ihnen 
angefreundet hatten und sie zum Besuch von Predigten 
und Bußritualen aufforderten. Wer sich nicht darauf 
einließ, wurde von seinen Kameraden getrennt und 
Gruppen von Rechtgläubigen zugewiesen. Die 
Uneinsichtigsten aber wurden, wie es hieß, vor die 
Prophetengemahlin gebracht und nie wieder gesehen. 

Die Inrithi fanden Enathpaneah vom Feind geräumt vor. 
Als Gothyelk mit seinen Männern aus Ce Tydonn entlang 
der Küste vorrückte, stieß er auf die Ruinen von fast 
hundert niedergebrannten Villen. Zwar waren die meisten 
einheimischen Enathi - die ursprünglich aus Shigek kamen 
- in ihren Dörfern geblieben, doch war keiner ihrer 
Kianene-Herren aufzutreiben, und am Horizont tauchte 
nicht eine Heidenpatrouille auf. Kein größeres Wohnhaus 
war unversehrt geblieben. Als Athjeäri und seine Gaenri 
ans andere Ende von Enathpaneah kamen, rauchten die 
alten Festungen noch, die die Wege nach Xerash überwacht 
hatten, aber vom Feind war nichts zu sehen. 


Das Rückgrat der Heiden war gebrochen, wie der 
Kriegerprophet es vorhergesagt hatte. Außer einem 
Triumphmarsch schien nichts mehr zwischen den Inrithi 
und dem heiligen Shimeh zu liegen. 

Die ersten Einheiten des Heiligen Kriegs marschierten in 
Xerash ein, schlugen ihr Lager auf der Ebene von Heshor 
auf und feierten ein großes Fest. In den Erzählungen des 
Traktats spielte Xerash eine so wichtige Rolle, dass viele 
behaupteten, sie seien bereits im Heiligen Land. Männer 
kamen zusammen, um Lesungen aus dem Buch der 
Händler zu hören, dem Bericht über die Fxiljahre des 
Letzten Propheten unter den verkommenen Xerashi. Den 
dort aufgezählten Orten endlich ganz nah zu sein, erfüllte 
sie mit Ehrfurcht. 

Aber Namen verändern sich im Lauf der Jahrhunderte, 
und viele erörterten stundenlang Fragen der Schrift und 
der Geografie: War die Kleinstadt Bengut nicht eigentlich 
die Stadt Abetgoka, in der Kaufleute aus Amoteu den 
Letzten Propheten vor dem Zorn des Königs von Xerash 
verborgen hatten? Waren die gewaltigen Ruinen, die bei 
Pidast gesichtet worden waren, nicht die Reste der großen 
Festung Ebaliol, in der Inri Sejenus eingekerkert worden 
war, weil er die »Tausend Tempel« prophezeit hatte? In den 
nächsten Tagen improvisierten Soldaten der Haupttruppen 
Pilgerzüge zu verschiedenen Stätten ringsum. Und obwohl 
die Pilger von den hartnäckig schweigenden Ruinen 
unweigerlich enttäuscht wurden, brannten den meisten bei 
ihrer Rückkehr doch die Augen vor Begeisterung, denn sie 
waren in Xerash unterwegs. 

Bei Ebaliol kletterte der Kriegerprophet auf die zerstörten 
Grundmauern und sprach zu Tausenden. »Ich stehe«, rief 
er, »wo mein Bruder stand!« 

Zweiundzwanzig Männer starben im Gedränge der 
Verzückten - ein Omen dessen, was folgen sollte. 

Jahrtausendelang hatten die Könige von Shigek im 
Norden und die Könige des Alten Nilnamesh im Süden um 


die sogenannten Mittelländer gerungen. Nachdem er den 
Shigeki eine vernichtende Niederlage beigebracht hatte, 
besiedelte Anzumarapata II. - der König von Nilnamesh, 
der in der Stadt Invishi residierte - die Ebene von Heshor 
mit Abertausenden seiner Untertanen, um sein Reich durch 
Zwangsumsiedlung zu sichern. Diese dunkelhäutigen 
Menschen mit ihren trägen Göttern und losen Sitten 
errichteten mitten in der Ebene Gerotha, die größte Stadt 
von Xerash, und schufteten auf den Feldern, wie sie es 
schon im feuchten Nilnamesh getan hatten. 

Zur Zeit des Letzten Propheten war Xerash ein altes, 
mächtiges Königreich, dem Amoteu wie Enathpaneah 
tributpflichtig waren. Besonders die Bewohner von Amoteu 
hielten die Xerashi für ein schamloses Volk und eine 
Schande für das Land. Den Verfassern des Traktats galt 
Xerash als Gegend unzähliger Bordelle, brüdermordender 
Könige und zügelloser Homosexualität. Und obwohl die 
Nilnameshi längst in ihrer Umgebung aufgegangen waren, 
bedeutete das Wort »xeratisch« bei den Männern des 
Stoßzahns noch immer »homosexuell«, und sie straften die 
dortigen Fanim für die Vergehen lange toter Generationen. 
Das Xerash, in dem sich die Inrithi bewegten, war ein 
Gebiet alter, vielfach verzweigter Sünden, und seine 
Bewohner wurden nicht nur einmal, sondern doppelt zur 
Rechenschaft gezogen. 

Berichte von Massakern häuften sich: Da war die große 
Festung von Kijenicho an der Küste, deren Besatzung Graf 
Iyengar durch seine Nangael von den Mauern in die 
Brecher werfen ließ; da war die ummauerte Stadt Naith 
hoch in den Ausläufern der Betmulla-Berge, die Graf 
Ganbrota und seine Thunyeri aus Ingraul niederbrannten; 
da waren die Flüchtlinge auf der Via Herotia - dem 
direkten Weg nach Shimeh! -, die Lord Soter und seine 
Ritter aus Kishyat grundlos über den Haufen geritten 
hatten. 


Der Kriegerprophet reagierte rasch, verbot alles Morden 
und Vergewaltigen und tadelte diejenigen, die für die 
schamlosesten Gräueltaten verantwortlich waren. Er 
schickte sogar Gotian aus, um Lord Uranyanka, den 
Pfalzgrafen von Moserothu, auspeitschen zu lassen, der 
seinen Bogenschützen offenbar befohlen hatte, eine 
Leprösensiedlung nahe der Stadt Sabotha niederzumachen. 

Doch es war zu spät. Athjeäri kehrte bald mit der 
Nachricht zurück, Gerotha habe seine Felder und 
Pflanzungen verbrannt. Obwohl die Kianene geflohen 
waren, stand ganz Xerash den Inrithi feindlich gegenüber. 
Trotz aller Unterschiede fühlte Achamian sich bei der 
Reise nach Xerash sehr an seine Tage als Proyas’ 
Privatlehrer in Aöknyssus erinnert. Das redete er sich 
jedenfalls zunächst ein. 

Als Esmenets Pferd auf einem gefährlichen 
Serpentinenpfad in den Hügeln von Enathpaneah lahmte, 
sah Achamian, dass gut ein Dutzend Ritter ihr das eigene 
Tier anboten. Eigentlich hätten sie ihr auch ihre Ehre 
abtreten können, denn mit ihren Pferden führten sie 
schließlich Krieg. Achamian hatte ganz Ähnliches 
beobachtet, als er Proyas und dessen Mutter zu ihrem 
Witwengut in Anplei begleitet hatte. Bei einer anderen 
Gelegenheit begegneten sie Fußsoldaten aus Ce Tydonn - 
Männern von Lord Iyengar, wie sich später erwies -, die 
einen frisch erlegten Eber trugen, und zwar auf sieben 
oder acht Speere gespießt und in die Höhe gestemmt. 
Dabei handelte es sich um ein altes Ritual, mit dem 
Vasallen ihre Lehnspflicht zum Ausdruck brachten und das 
Achamian einst am Hof von Eukernas III. dem Vater von 
Proyas, gesehen hatte. 

Was ihn trotz der täglichen Folter, so nah bei Esmenet 
reiten zu müssen, an seine jugendlicheren Tage erinnerte, 
waren eher die unzähligen kleinen Dinge, die er 
wiedererkannte. Zum einen behandelten ihn einige im 
Sakralen Gefolge mit solcher Achtung und solchem 


Respekt, dass ihr Auftreten ans Komische grenzte. 
Immerhin war er der Lehrer des Kriegerpropheten, was 
ihm rasch den albernen Ehrentitel Heiliger Tutor 
eingebracht hatte. Zum anderen war er nicht mehr zu Fuß 
unterwegs. Mehr noch als Sklaven waren Pferde ein 
Zeichen des Adels, und Achamian - der niedere Drusas 
Achamian - hatte nun sein eigenes Tier, einen 
geschmeidigen Rappen, der angeblich aus Kascamandris 
eigener Zucht stammte und dem er - seines armen 
Maultiers Tagesanbruch gedenkend - den Namen Mittag 
gegeben hatte. 

Er schwamm geradezu in kleinen Reichtümern. Nicht nur 
umfasste seine Garderobe jetzt Hemdblusen aus Damast, 
Kittel aus Musselin und Roben aus Filz - er hatte auch 
Leibsklaven, die sich um seine zahlreichen Festgewänder 
kümmerten. Zudem besaß er einen versilberten 
Brustpanzer, dessen nachträglich angebrachte Lederfalten 
seinem Leibesumfang Rechnung trugen, eine elfenbeinerne 
Edelsteinschatulle voller Ringe und Ohrgehänge, die ihm 
zu lächerlich erschienen, als dass er sie getragen hätte, 
sowie zwei mit schwarzen Perlen besetzte Broschen, die er 
heimlich verschenkte; dazu Amber aus Zeüm, Myrrhe aus 
der Großen Salzwüste und sogar ein echtes Bett - und das 
auf Reisen! - für die wenigen Stunden, die ihm zum 
Schlafen verblieben. 

Achamian hatte solche Bequemlichkeiten während seiner 
Anstellung am Hof von Conriya verachtet. Schließlich war 
er ein gnostischer Ordensmann, keine anagogische Hure. 
Doch nach den unzähligen Verlusten, die er erlitten hatte... 
Das Leben eines Kundschafters war hart. Endlich etwas zu 
besitzen, erleichterte sein Herz, als wären diese Dinge 
Balsam für unsichtbare Wunden - und das, obwohl er es 
nicht über sich brachte, sie zu genießen. Wenn er zuweilen 
über weiche Stoffe strich oder einmal mehr nach einem 
Ring suchte, der sich vielleicht doch tragen ließ, befiel ihn 
beklemmende Traurigkeit, und er dachte daran, wie sein 


Vater diejenigen verflucht hatte, die ihren Söhnen 

Spielzeug schnitzten. 

Natürlich gab es auch politische Ränkespiele, die sich 
aber weitgehend auf das Jnan-Geplänkel der Adligen 
beschränkten, die beim Sakralen Gefolge verkehrten. 
Kaum tauchte Kellhus auf, war alles Taktieren zugunsten 
gleichförmiger Unterwürfigkeit vergessen, ging aber 
weiter, sobald er verschwunden war Wenn sich etwas 
besonders Unangenehmes zusammenzubrauen schien, zog 
Kellhus die Hauptbeteiligten zur Rechenschaft, und alle 
beobachteten staunend, wie er Zusammenhänge und 
Verhaltensweisen erklärte, die ihm doch kaum bekannt sein 
konnten. Es war, als stünde den Kontrahenten jede 
Seelenregung im Gesicht geschrieben. 

Das erklärte zweifellos das fast völlige Fehlen politischen 
Taktierens im Kern des Sakralen Gefolges, bei den 
Nascenti also und ihren Zaudunyani sowie bei den adligen 
Verbindungsmännern der Hohen Herren. Je weiter man 
sich in Aöknyssus Proyas’ Vater genähert hatte, desto 
rascher waren erwartungsgemäß die Messer aufgeblitzt. 
Schließlich war Politik nur der Versuch, innerhalb 
menschlicher Gemeinschaften Vorteile zu erlangen. Man 
musste nicht Ajencis sein, um das zu durchschauen. Je 
mächtiger die Gemeinschaft, desto größer der Vorteil - und 
desto brutaler wurde er angestrebt. Diesen 
unverrückbaren Grundsatz hatte Achamian immer wieder 
an den Höfen im Gebiet der Drei Meere bestätigt gefunden. 
Und doch traf er auf das Sakrale Gefolge nicht zu: In 
Gegenwart des Kriegerpropheten griff niemand zum 
Messer. 

Bei den Nascenti beobachtete Achamian eine nie 
gekannte Kameradschaft und Ehrlichkeit. Von 
unvermeidlichen Fehltritten abgesehen, begegneten sie 
einander, wie man es tun sollte: freundlich, offen und 
verständnisvoll. Dass sie in gleichem Maße Krieger wie 
Gefolgsleute oder Amtsträger des neuen Propheten waren, 


machte die Sache für Achamian umso bemerkenswerter... 
und beunruhigender. 

Zu Pferde scherzten oder debattierten sie gewöhnlich und 
schlossen immer wieder Wetten ab. Manchmal sangen sie 
auch nur die herrlichen Lieder, die Kellhus ihnen 
beigebracht hatte. Dabei strahlten ihre Augen ohne jede 
Schlüpfrigkeit, und ihre Stimmen klangen klar und 
dröhnend. Obwohl er zunächst unangenehm berührt war, 
stimmte Achamian bald mit ein und war über die Worte 
und ihre Phrasierung erstaunt und auf eine ihm hinterher 
stets kaum glaubhafte Weise erfreut. Wie können diese 
einfachen Lieder mich nur so tief rühren?, fragte er sich. 
Dann aber streifte sein Blick Esmenet, die zwischen ihren 
Dienerinnen im Sattel schaukelte, oder er sah eine Leiche 
im Gras liegen, und schon dachte er wieder an den Zweck 
ihrer Reise. 

Sie waren unterwegs, um Krieg zu führen - um zu töten. 
Um das heilige Shimeh zu erobern. 

In solchen Momenten waren ihm die Unterschiede 
zwischen sei nen gegenwärtigen Umständen und seiner 
Zeit als Proyas’ Privatlehrer überdeutlich und das 
angenehme Gefühl der Erinnerung, das alles zu 
durchdringen schien, verhärtete sich vor Kälte und Angst. 
Woran erinnerte er sich nur? 

Als der Heilige Krieg schon einige Tage unterwegs war 
und sich durch eine der endlosen Schluchten 
Enathpaneahs schlängelte, wurden einige langhaarige 
Stammesleute - Surdu, wie Achamian später erfuhr - unter 
dem Zeichen des Stoßzahns zu Kellhus geführt. 
Jahrhundertelang hätten sie den Glauben der Inrithi 
bewahrt und wünschten nun, wie sie sagten, denen zu 
huldigen, die gekommen waren, sie zu befreien. Wenn man 
sie ließe, würden sie die Augen des Heiligen Kriegs sein 
und den Männern des Stoßzahns geheime Wege durch die 
niedrigen Ketten der Betmulla-Berge zeigen. Achamian 
entging im Gedränge das meiste des Folgenden, doch er 


sah den Häuptling der Surdu gebeugt knien und ein zum V 
gebogenes Eisenschwert darbringen. 

Unerklärlicherweise befahl Kellhus, die Stammesleute zu 
ergreifen. Sie wurden gefoltert, und man fand heraus, dass 
Kascamandris Sohn Fanayal sie gesandt hatte. Offenbar 
hatte er den Titel seines Vaters für sich reklamiert und 
sammelte nun alle, derer er habhaft werden konnte, bei 
Shimeh. Die Surdu waren tatsächlich Inrithi, aber Fanayal 
hatte ihre Frauen und Kinder entführt, um sie zu zwingen, 
den Heiligen Krieg in die Irre zu führen. Der neue 
Padirajah brauchte offensichtlich dringend Zeit. 

Kellhus ließ die Surdu Öffentlich häuten. 

Das Bild des knienden Häuptlings mit dem gebogenen 
Schwert ließ Achamian für den Rest des Tages keine Ruhe. 
Erneut war er sich gewiss, etwas bemerkenswert Ähnliches 
schon einmal mit angesehen zu haben - aber nicht in 
Conriya. Es konnte nicht sein... Das Schwert, an das er sich 
erinnerte, war aus Bronze gewesen. 

Plötzlich kam ihm die Erleuchtung: Woran er sich zu 
erinnern geglaubt und was alles in gespenstische 
Vertrautheit gehüllt hatte, hatte nichts mit seinen Jahren 
als Privatlehrer des Proyas am Hof von Conriya zu tun. 
Mehr noch: Es hatte nicht einmal mit ihm selbst zu tun! 
Woran er sich erinnert hatte, war das alte Küniüri - die 
Zeit, die Seswatha auf dem Feldzug jenes anderen 
Anasürimbor verbrachte... des Königs Celmomas. 

Zu erkennen, dass vieles von dem, was er war, gar nicht 
zu ihm selbst gehörte, erschreckte Achamian immer wieder 
zutiefst. Nun erfüllte ihn die entgegengesetzte Erkenntnis 
mit furchtbarer Angst: dass er mehr und mehr der wurde, 
der er nicht war - und nicht sein durfte. Dass er Seswatha 
wurde. 

Lange Zeit hatte das bloße Ausmaß der Träume ihm eine 
Art Immunität verschafft. Was er da träumte, passierte 
einfach nicht - jedenfalls keinem wie ihm. Mit dem 
Heiligen Krieg aber hatte sein Leben eine Wendung ins 


Legendenhafte genommen, und der Abstand zwischen 
seiner und Seswathas Welt verringerte sich - zumindest 
hinsichtlich dessen, was er mit ansah. Aber noch immer 
war sein Leben unbedeutend und dürftig. »Seswatha hat 
die Banalität des Alltags nie erlebt«, pflegten die Mandati 
zu sagen. Doch was Achamian widerfuhr, konnte die 
Dimensionen seiner Träume annehmen - und zwar so 
plötzlich, wie ein Stein eine getöpferte Urne zerschlug. 

Aber ausgerechnet jetzt, da er als Heiliger Tutor zur 
Linken des Kriegerpropheten ritt? 

Irgendwie war er wie Seswatha - wenn nicht mehr. Auch 
er war den Banalitäten des Alltags enthoben. Und dies zu 
wissen, jagte ihm auf ganz banale Art Angst ein. 

Seltsamerweise waren die Träume selbst erträglicher 
geworden. Tywanrae und Dagliash beherrschten weiter die 
Szenerie, obwohl er noch immer nicht ergründen konnte, 
warum sie diesem oder jenem Takt der Ereignisse folgten. 
Seine Träume waren wie Schwalben, die in ziellosen 
Figuren durch die Luft flogen und dabei etwas an den 
Himmel zeichneten, das fast - aber eben nur fast - eine 
Sprache war. 

Noch immer erwachte er mit Schreien auf den Lippen, 
doch sie hatten an Wucht verloren. Zunächst hatte er das 
Esmenet zugeschrieben, denn er dachte, jedem Menschen 
sei ein gewisses Maß an Qual zugeteilt, das man - wie Wein 
am Boden eines Kelchs - mal so, mal anders kippen, aber 
nicht vermehren konnte. Allerdings hatten qualvolle Tage 
früher keine erholsamen Nächte nach sich gezogen. Also 
beschloss Achamian, es müsse an Kellhus liegen, und wie 
bei allen Erkenntnissen, die mit dem Kriegerpropheten 
zusammenhingen, erschien ihm diese Einsicht im 
Nachhinein schmerzlich offensichtlich. Durch Kellhus 
entsprach die Größe der Gegenwart nicht nur der seiner 
Träume, sondern sie bekam sogar ein Gegengewicht: das 
der Hoffnung! 

Hoffnung... Was für ein seltsames Wort. 


Wussten die Rathgeber, was sie geschaffen hatten? Wie 
weit konnte Golgotterath sehen? 

Die Vogelschau verriet, wie Memgowa geschrieben hatte, 
mehr über die Angst der Menschen als über ihre Zukunft. 
Doch wie konnte Achamian widerstehen? Er schlief mit der 
Ersten Apokalypse - sie war eine alte, fordernde Geliebte. 
Wie sollte er keine Tagträume von der Zweiten Apokalypse 
haben, von der furchtbaren Macht, die in Anasürimbor 
Kellhus schlummerte, und vom Sturz des alten Feindes 
seines Ordens? Diesmal würde es glorreich enden. Der 
Sieg würde nicht zu Lasten all dessen gehen, was wichtig 
war. 

Min-Uroikas würde zerstört werden. Shauriatis, 
Mekeritrig, Aurang und Aurax - sie alle würden 
untergehen. Der Nicht-Gott würde nicht auferstehen. Die 
Rathgeber wären nur noch eine in den Schlamm getretene 
Erinnerung. 

Bei allem rauschhaften Glanz hatten diese Gedanken 
etwas Erschreckendes. Die Götter waren böse. Die Priester 
mochten schwatzen, so viel sie wollten - sie hatten keinen 
Schimmer von den heimtückischen Launen der Götter. 
Vielleicht würden sie nur deshalb dafür sorgen, dass die 
Welt brannte, um die Anmaßung eines Einzelnen zu 
bestrafen. Achamian hatte vor langer Zeit erkannt, dass 
nichts gefährlicher war als Langeweile, gepaart mit 
Skrupellosigkeit. 

Und mit seinen verschlüsselten Antworten vergrößerte 
Kellhus diese Befürchtungen nur. Wann immer Achamian 
ihn fragte, warum er weiter auf Shimeh zumarschiere, 
obwohl die Fanim bloß noch eine Ablenkung seien, sagte 
er: »Wenn ich meinem Bruder nachfolgen soll, muss ich 
sein Haus zurückgewinnen.« 

»Aber das ist doch gar nicht der Kriegsschauplatz!«, rief 
Achamian einmal verzweifelt. 

Kellhus lächelte nur, denn diese Auseinandersetzung war 
inzwischen eine Art Spiel geworden, und sagte: »Doch, 


denn der Krieg ist überall.« 

Nie war Geheimnistuerei so strapaziös gewesen. 

»Sag mir«, fragte Kellhus eines Nachts, nachdem 
Achamian ihn in der Gnosis unterwiesen hatte, »warum 
dich gerade die Zukunft so quält?« 

»Wie meinst du das?« 

»Deine Fragen zielen stets auf das, was geschehen wird, 
und nur sehr selten auf das, was ich bereits bewirkt habe.« 

Achamian zuckte die Achseln. Er war so müde, dass er 
nur noch schlafen wollte. »Vermutlich, weil ich die Zukunft 
jede Nacht träume... Außerdem finde ich immerhin bei 
einem Propheten Gehör.« 

»Das ist wirklich eine unwiderstehliche Kombination«, 
sagte Kellhus lachend. »Trotzdem bist du unter denen, die 
mir Fragen zu stellen wagen, völlig einzigartig.« 

»Warum?« 

»Die meisten fragen nach ihrer Seele.« 

Achamian vermochte nicht zu reden. Sein Herz schien 
kaum zu schlagen, seine Lunge kaum zu atmen. 

»Durch mich ist der Stoßzahn neu geschrieben, Akka«, 
sagte Kellhus und fuhr nach einem langen, suchenden Blick 
fort: »Verstehst du das? Oder hältst du dich lieber für 
verdammt?« 

Zwar bekam er keine Antwort, wusste sie aber. 

Achamian hielt sich lieber für verdammt. 

In dieser Zeit sprach er die Beschwörungsformeln nicht 
weniger als dreimal, konnte Nautzera aber nur einmal 
Bericht erstatten. Der alte Dummkopf litt offenbar an 
Schlaflosigkeit und war mal herrisch, mal unterwürfig, als 
würde er zugleich leugnen und anerkennen, dass sich das 
Gleichgewicht der Kräfte plötzlich zu seinen Ungunsten 
verschoben hatte. Als Mitglied des Quorums besaß 
Nautzera formal unumschränkte Befehlsgewalt über 
Achamian - er konnte sogar seine Hinrichtung anordnen, 
falls er der Meinung war, der Auftrag rechtfertige so eine 
drastische Maßnahme. Tatsächlich aber stellte sich die 


Situation umgekehrt dar. Die Rathgeber waren 
wiederentdeckt worden, ein Anasürimbor war 
zurückgekehrt, und die Zweite Apokalypse war nah. Nur 
diese Ereignisse gaben ihrem Orden Sinn, gaben ihm das 
Mandat, von dem sich sein Name herleitete. Und im 
Moment sorgte nur einer von ihnen - noch dazu ein 
Unzufriedener - dafür, dass sie mit den Rathgebern auf 
Tuchfühlung blieben. In einem angespannten und 
festgefahrenen Moment des Gesprächs begriff Achamian 
plötzlich, dass er faktisch ihr Hochmeister geworden war. 

Das war eine weitere beunruhigende Parallele. 

Wie von Achamian erwartet, waren die Mandati in heller 
Aufregung und hatten überall im Gebiet der Drei Meere 
ihre Kundschafter unterrichtet. Auch hatte das Quorum 
eine Abordnung bestimmt, die ins Heilige Land aufbrechen 
sollte, sobald die Ochala-Winde einsetzten. Diese Nachricht 
erfüllte Achamian mit einer gewissen Furcht. Ansonsten 
aber hatten sie keine Ahnung, wie sie fortfahren sollten. 
Zweitausend Jahre Vorbereitung hatten sie anscheinend 
völlig unvorbereitet gelassen. 

Das zeigte sich an Nautzeras dauernden Fragen, deren 
Qualität von töricht bis beunruhigend schlau reichte: Wie 
konnte der Anasürimbor die Hautkundschafter erkennen? 
Kam er wirklich aus Atrithau? Warum zog er noch immer 
gen Shimeh? Was hatte Achamian von seiner Göttlichkeit 
überzeugt? Wie stand es um seinen alten Groll? Und wem 
diente Achamian selbst? 

Auf die letzte Frage antwortete er: »Ich diene Seswatha.« 

Meinem Bruder. 

Er verstand Nautzeras Untertöne sehr wohl: Das Quorum 
fürchtete um Achamians Verstand, doch angesichts seiner 
nun zutage getretenen, überragenden Bedeutung hatte es 
seine Besorgnis mit dem goldenen Anstrich entlastender 
Erklärungen versehen. Denkt daran, was die 
Scharlachspitzen ihm angetan haben! Bedenkt, was er 
durchlitten hat! Achamian wusste, wie das ging. Sie waren 


gegenwärtig damit beschäftigt, sich Gründe 
zurechtzulegen, die ihn von der Last befreien sollten, die 
sie selbst so begehrten. Die Menschen redeten seit jeher 
so, wie das Verlangen es ihnen diktierte, und folgten seit 
jeher dem, was die Logiker der Spätantike den »Schluss, 
der zum Geldbeutel führt«, nannten und von dem sie 
behaupteten, er habe mehr Menschen zu Schlüssen 
verholfen, als die bloße Wahrheit es je vermocht hätte. 
»Wenn es klimpert, ist es wahr«, wie die Cironi gern 
sagten. 

Trotz seines offensichtlichen Argwohns äußerte Nautzera 
viele ermutigende Ansichten. Du sollst wissen, dass du mit 
all dem nicht allein bist, Akka. Der Orden steht dir bei. 
Solchen Aussagen allerdings ließ er Feststellungen wie 
diese folgen: Du hast so viel erreicht! Sei stolz, Bruder! Sei 
stolz! 

Was ja wohl heißen sollte: Du hast genug getan. 

Dann kamen Ermahnungen, die rasch zu Vorwürfen 
wurden. Nimm dich vor den Scharlachspitzen in Acht!, 
wurde zu: Du hattest doch Anweisung, auf Vergeltung zu 
verzichten! Binnen Atemzügen wurde Gib Acht, was du 
Kellhus lehrst!, zu: Viele denken, dass du unseren Orden 
verrätst! 

Als Achamian es nicht mehr ertragen konnte, sagte er: 
Der Kriegerprophet hat mich gebeten, dem Quorum eine 
Botschaft auszurichten, Nautzera... Wollt Ihr sie hören? 

Er deutete das folgende Schweigen als stille Wut. Sie 
waren machtlos, und daran hatte er Nautzera erneut 
erinnert. Sprich, antwortete der alte Hexenmeister 
schließlich. 

Er sagt: »Ihr seid Mitspieler in diesem Krieg, mehr nicht. 
Das Gleichgewicht bleibt labil. Ruft euch in Erinnerung, 
was ihr träumt. Erinnert euch der alten Irrtümer. Handelt 
nicht aus Einbildung oder Unwissen.« 

Es gab wieder eine Pause. Dann hörte Achamian: Ist das 
alles? 


Das ist - 

Was? Will er damit andeuten, dieser Krieg gehöre ihm? 
Wer ist er schon - verglichen mit dem, was wir wissen und 
traumen? 

Alle Menschen sind geizig, dachte Achamian. Sie 
unterscheiden sich nur darin, welchen Gegenständen ihre 
Habsucht gilt. 

Er ist der Kriegerprophet, Nautzera. 


5. Kapitel 


JOKTHA 


Ihm nachzugeben heißt, ihn zu vermehren. Ihn zu 
bestrafen heißt, ihn zu nähren. Irrsinn kennt nur einen 
Zaum: das Messer. 


Sprichwort der Scylvendi 


Wenn andere sprechen, höre ich nur Papageiengeschrei. 
Doch wenn ich spreche, kommt es mir voz ab würde 
Unerhörtes kundgetan. Jeder ist der Maßstab des anderen 
- wie verrückt oder eitel er auch sein mag. 
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Seltsam, dieses Gefühl - merkwürdig kindlich. Doch als 
Ikurei Conphas in seinem Gedächtnis forschte, konnte er 
keine ähnliche Kindheitserinnerung finden. Es war, als sei 
er unter der Haut - am Herzen oder gar an der Seele - 
verletzt worden. Eine eigenartige Zerbrechlichkeit lag in 
jedem seiner Blicke und Worte. Er traute seiner Miene 
nicht mehr... Es war, als habe man ihm bestimmte Muskeln 
entfernt. 

»Bei einigen aber ist Stolz ein Geburtsfehler... « 

Was mochte das bedeuten? 


Seine Männer waren auf einem brachen Hirsefeld vor den 
Mauern von Caraskand entwaffnet worden. Es gab keine 
Zwischenfälle, obwohl Conphas beim Zusehen die Zähne so 
fest zusammenbiss, dass er sie beinahe gesprengt hätte. 
Soldaten, die sonst im Schlaf in Formation marschieren 
konnten, verstanden plötzlich die einfachsten Befehle nicht 
mehr. Stunden vergingen, bis alle Einheiten gezählt und 
entwaffnet waren. Danach sahen seine der Rüstung und 
Insignien beraubten Kolonnen kaum besser aus als ein 
Haufen Bettler. Zahllose Zuschauer johlten von den 
Mauern. 

Nersei Proyas ritt die vorderen Reihen ab und rief alle, 
die sich dem Kriegerpropheten verschrieben hatten, auf, 
die Truppen des Conphas zu verlassen. »Unsere Herkunft«, 
rief er, »bestimmt uns nicht länger. Die Sitten unserer 
Väter bestimmen uns nicht länger Wir gehorchen den 
Geboten der Vergangenheit nicht mehr... Das Schicksal, 
nicht die Geschichte, ist unser Herr und Meister!« 

Nach einem Augenblick schuldbewusster Unschlüssigkeit 
drängten sich die ersten Überläufer zwischen ihren 
orthodoxen Waffenbrüdern hindurch. Die Verräter 
sammelten sich hinter Proyas, einige frech, andere stumm, 
und einen Moment lang schien es, als würden sich die 
Truppen in einem Massenexodus auflösen. Conphas sah mit 
versteinerter Miene und revoltierenden Eingeweiden zu. 
Dann plötzlich, als wäre ein stummes Horn ertönt, war das 
Überlaufen zu Ende. Conphas traute seinen Augen kaum: 
Die Reihen blieben intakt. Weniger als ein Fünftel seiner 
Soldaten hatte die Truppe verlassen. Weniger als ein 
Fünftel! 

Verärgert galoppierte Proyas zwischen den Formationen 
hindurch und rief: »Ihr seid Männer des Stoßzahns!« 

»Wir sind Kämpfer vom Kiyuth!«, schrie jemand mit 
Ausbilderstimme. 

»Wir folgen dem Löwen!«, tönte ein anderer. 

»Dem Löwen!« 


Einen Herzschlag lang traute Conphas seinen Ohren 
kaum. Dann brüllten die hartherzigen Überlebenden der 
Kolonnen Selial und Nasueret ihre Zustimmung heraus. 
Das Rufen ging weiter und wurde verzweifelter und 
zorniger. Ein Stein traf Proyas’ Helm. Der Prinz zog sich 
zurück und fluchte vor Wut. 

Conphas hob den Unterarm zum Kaiserlichen Gruß, und 
seine Männer taten es ihm in donnernder Erwiderung 
nach. Tränen standen in seinen Augen. Der Schmerz seiner 
Demütigungen ließ nach - erst recht, als Proyas die 
Bedingungen vorlas, die der Kriegerprophet verfügt hatte. 

Conphas konnte seine Freude kaum verhehlen. Offenbar 
war es den Scharlachspitzen gelungen, via Carythusal eine 
Nachricht an ihre Botschaft in Momemn und von dort an 
Xerius zu senden. Also war ein Gewaltmarsch durch 
Khemema - der nicht nur riskant gewesen wäre, sondern 
auch seinen Zeitplan ernsthaft gefährdet hätte - nicht 
mehr erforderlich. Stattdessen würden er und der Rest 
seiner Truppen in Joktha interniert werden und dort auf 
eine Frachtschiffflotte warten, die sein Onkel entsandt 
hatte. 

Es schien egal, wer die Zahlenstäbe warf - er hatte stets 
das bessere Ende für sich. 

Der Marsch am Ufer des Oras in Richtung Joktha verlief 
ereignislos. Conphas ritt gedankenverloren dahin und ließ 
sich eine Erklärung nach der anderen durch den Kopf 
gehen. Die Mitglieder seines Stabes folgten ihm in einigem 
Abstand, beobachteten ihn befremdet und wagten nur dann 
etwas zu sagen, wenn er sie direkt ansprach. Hin und 
wieder stellte er ihnen Fragen: »Welcher Mensch strebt 
denn nicht nach Göttlichkeit?« 

Kein Wunder, dass ihm alle beipflichteten. Jeder, sagten 
sie, suche den Göttern nachzueifern, doch nur die 
Kühnsten - die Ehrlichsten - wagten es, ihren Plänen 
Ausdruck zu verleihen. Die Narren ließen natürlich nur 
verlauten, was er ihrer Meinung nach hören wollte. 


Normalerweise hätte dies Conphas erzürmnt - kein 
Befehlshaber durfte Speichellecker dulden -, doch seine 
Unsicherheit machte ihn eigenartig nachgiebig. Schließlich 
hatte ihm der Kriegerprophet eine verdorbene Seele 
attestiert... und das von Geburt an. Der berühmte Ikurei 
Conphas war nicht ganz Mensch. 

Seltsamerweise verstand er genau, worauf Kellhus 
hinauswollte. Sein Leben lang hatte Conphas gewusst, dass 
er anders war. Er hatte nie vor Verlegenheit gestammelt, 
war nie in Gegenwart von Respektspersonen errötet, hatte 
nie ein Blatt vor den Mund genommen. Ringsum ruckten 
die Menschen hierhin und dorthin - von Haken gezogen, 
die er nur dem Namen nach kannte: Liebe, Schuld, 
Pflicht... Obwohl er diese Worte sehr wohl anzuwenden 
verstand, bedeuteten sie ihm nichts. 

Und am seltsamsten war, dass ihn das völlig kaltließ. 

Während er zuhörte, wie seine Offiziere seiner Eitelkeit 
schmeichelten, erlangte Conphas eine machtvolle 
Erkenntnis: Seine Überzeugungen waren belanglos, 
solange sie ihm brachten, was er wollte. Warum sollte er 
Logik zur Richtschnur, warum Tatsachen zur Grundlage 
seines Handelns machen? Die einzige Folgerichtigkeit, die 
Gewicht hatte, war die Verbindung von Überzeugung und 
Begehren. Wenn es ihm gefiel, sich für göttlich zu halten, 
dann hielt er sich eben dafür. Und Conphas begriff, dass er 
nicht nur die bemerkenswerte Fähigkeit besaß, alles zu tun 
- wie gnädig oder blutrünstig es auch sein mochte -, 
sondern auch die Fähigkeit, alles zu glauben. Der 
Kriegerprophet mochte den Boden in die Senkrechte 
hängen und alles zum Horizont fallen lassen: Conphas 
brauchte nur zur Seite zu zeigen, um die Ordnung von 
Oben und Unten wiederherzustellen. 

Vielleicht waren die Geschichten des Hexenmeisters über 
die Rathgeber und die Zweite Apokalypse ja wahr. 
Womöglich war der Prinz aus Atrithau eine Art Retter. 
Vielleicht war seine Seele wirklich von Geburt an 


beschädigt. Es war einfach egal, falls es ihn nur 
gleichgültig ließ. Also sagte er sich, sein Leben sei ein 
Zeugnis, ganze Zeitalter seien vergangen, ohne eine Seele 
wie die seine hervorzubringen, und die Schicksalsgöttin 
begehre einzig und allein ihn. 

»Der Dämon konnte Euch nicht offen angreifen«, sagte 
General Sompas vorsichtig, »ohne weiteres Blutvergießen 
und weitere Verluste zu riskieren.« Der Adlige hob die 
Hand vor die Sonne, um seinen Oberbefehlshaber 
anzusehen. »Also häufte er Schande auf Euren Namen und 
trat Dreck in Euer Feuer, damit niemand außer ihm die 
Beratungen der Großen erleuchten konnte.« 

Obwohl er wusste, dass der General ihm nur 
schmeichelte, beschloss Conphas, ihm zuzustimmen. Er 
sagte sich, der Prinz aus Atrithau sei der versierteste 
Lügner, dem er je begegnet war - ein echter Ajokli! Er 
sagte sich, die Beratung sei eine Falle gewesen, das 
Ergebnis langer Proben und sorgfältiger Überlegungen. 

Das sagte er sich, und das glaubte er. Für Conphas 
bestand kein Unterschied zwischen Entscheidung und 
Offenbarung, zwischen Herstellung und Entdeckung. 
Götter nahmen sich selbst zum Maßstab. Und er war einer 
von ihnen. 

Als er am vierten Tag Jokthas unerschütterliche Türme 
sah, war seine Wunde ganz verschwunden. Das alte, 
unbarmherzige Lächeln beherrschte seine Mimik wieder. 
Ich, dachte Conphas, habe es so bestimmt. 

Gedankenverloren sah er zwischen Schierlingstannen 
hindurch auf sein Gefängnis. Anders als bei den meisten 
Städten, auf die der Heilige Krieg gestoßen war, 
verschmähten die Mauern von Joktha die Vorteile des 
Geländes. Der Ort war seines Naturhafens wegen gewählt 
worden, der nur der größte einer ganzen Reihe solcher 
Häfen an diesem Küstenstreifen war. Die landeinwärts 
gelegenen Befestigungen bildeten eine lange, 


geschwungene Linie und lagen wie graue Eisenbänder in 
der Sonne, die allein durch das einzige Tor der kleinen 
Stadt unterbrochen wurden: den großen Wachtturm, der 
seinen Namen Zahn den weißen Kacheln seiner 
Außenwände verdankte. 

Von den im Dunst liegenden Höhen abgesehen, auf denen 
sich der sogenannte Donjon-Palast befand (die Festung der 
Stadtherren also), sah Conphas vom Ufer des Oras aus 
kaum etwas von der Stadt. Das Land wucherte zwar grün, 
verriet aber das Durcheinander der letzten Zeit. Nicht ein 
Feld war bepflanzt. Die Obstplantagen waren 
niedergehackt. Die vor langer Zeit terrassierten, mit 
verfallenen Villen übersäten Hügel um die Stadt herum 
ragten düster auf. Eine verlassene ceneische Festung stand 
auf einem niedrigen Vorgebirge im Süden. Ihre Mauern 
wirkten so mitgenommen, dass sie eher ein Werk der Natur 
zu sein schien als von Menschenhand zu stammen. 

Die Welt wirkte so zerstört wie sie war. 

Plötzlich ritten sie durch ein Pfefferbaumwäldchen, und 
Conphas staunte über den süßen Duft, der im Wind lag. 
Der alte Skauras hatte damals, als Conphas seine Geisel 
gewesen war, Pfefferbäume gehabt, einen ganzen Wald, der 
ein berüchtigter Treffpunkt gewesen war - zumal, was die 
Verführung von Sklaven betraf. Um in den nächsten 
Wochen seine Entschlossenheit zu bewahren, würde er sich 
an solche Erinnerungen halten müssen, dachte Conphas. 
Ein Gefangener musste sich immer derer erinnern, die er 
unterjocht hatte, um nicht selbst ein Unterjochter zu 
werden. 

Auch das war eine Lektion seiner Großmutter. 

Die Straße verließ die bewaldeten Ufer des Oras, und 
Conphas führte seinen großen, trostlosen Zug über 
nackten, gelbbraunen Boden auf direktem Weg zum Zahn. 
Zwei- bis dreihundert Ritter aus Conriya - seine 
Gefängniswärter - standen zuseiten des dunklen Tors. Ihre 


glanzlose Erscheinung und ihre bescheidene Zahl 
ermutigten, ja belustigten ihn. 

Der Anblick des Scylvendi aber, der sich auf seinen 
Sattelknauf stützte, bereitete seiner guten Laune ein jähes 
Ende. 

Cnaiür trug nur sein Kettenhemd und hatte einen breiten 
Scylvendi-Gürtel um den Bauch. Sein schwarzes Haar 
wallte über die Kapuze, und Skalps der Kianene 
schaukelten am Zaumzeug seines Pferdes. 

Warum hat Kellhus ausgerechnet ihn geschickt? 

Der Prinz aus Atrithau war ein Dämon - ein schlauer, 
gerissener Dämon. Aber trotzdem. 

Aber trotzdem. 

»Herr Oberbefehlshaber...« 

Mit finsterer Miene drehte Conphas sich zu seinem 
General um. »Was gibt es denn?« 

»Wie...«, stammelte Sompas, und in seinen Augen blitzte 
kaum unterdrückte Wut. »Wie kann er erwarten...« 

»Die Bedingungen sind klar. Ich behalte meine Freiheit, 
solange ich in Jokthas Mauern bleibe. Ich behalte meinen 
Stab und alle Sklaven, die ihm dienen. Ich bin der Erbe des 
Kaisermantels, Sompas. Mich gegen sich aufzubringen 
heißt, das Kaiserreich gegen sich aufzubringen. Solange 
sie mich für kastriert halten, werden sie ihr Spiel nach den 
Regeln spielen.« 

»Aber...« 

Conphas blickte noch düsterer. Martemus hatte bei seinen 
Fragen nie gestockt, aber auch nie wirklich Angst vor 
Conphas gehabt. Vielleicht war Sompas der Klügere von 
beiden. 

»Du denkst, wir seien erniedrigt worden?« 

»Es ist eine Schande, Herr Oberbefehlshaber! Eine 
Schande!« 

Es ist der Scylvendi, erkannte Conphas. Die Entwaffnung 
hat schon genügend Salz in die Wunde gestreut. Sich aber 
einem Scylvendi zu beugen? Er überlegte kurz und war 


überrascht, nur über die Tragweite dieses Affronts 
nachgedacht zu haben, nicht aber über den Affront selbst. 
Hatten die letzten Monate ihm so viel von seiner Intuition 
geraubt? »Du irrst dich, General. Der Kriegerprophet tut 
uns einen Gefallen.« 

»Einen Gefallen? Wie...« Sompas verstummte, als habe er 
sich über seine Heftigkeit erschrocken. Er vergaß ständig 
seine Stellung, um sich dann wieder daran zu erinnern. 
Conphas fand das eigentlich ganz amüsant. 

»Natürlich. Er hat mir meinen kostbarsten Besitz 
zurückgegeben.« 

Sompas vermochte seinen Herrn nur anzuglotzen. 

»Meine Männer. Er hat mir meine Männer 
zurückgegeben. Er hat sogar die Missliebigen für mich 
ausgesondert.« 

»Aber wir sind entwaffnet!« 

Conphas sah auf den großen Zug von Bettlern zurück, aus 
dem seine Armee bestand. Der Staub ließ seine Männer 
schemenhaft wirken, dunkel und doch bleich - wie eine 
Legion von Geistern, die zu schwach waren, um bedrohlich 
oder gar schädlich zu sein. 

Es war perfekt. 

Er warf seinem General einen letzten Blick zu. »Bewahr 
dir deine Sorgen, Sompas...«, sagte er, wandte sich dem 
Scylvendi zu und hob die Hand zu einem höhnischen Gruß. 
»Deine Bestürzung«, murmelte er von der Seite, »verleiht 
dieser Veranstaltung Glaubwürdigkeit.« 


Ich vergesse etwas. 

Die Terrasse war groß. Das Marmorpflaster hatte da und 
dort Risse, wie man es in Frostgegenden erwarten durfte, 
aber nicht in Enathpaneah. Selbst im Dunkeln waren sie 
deutlich zu sehen - wie Flüsse auf Landkarten. Risse. 
Zweifelsohne hatten die ursprünglichen Bewohner ihre 
Sklaven Teppiche über die kaputten Steine legen lassen, 


jedenfalls, wenn sie Gäste bewirteten. Kein Prinz der Fanim 
würde so einen Schaden hinnehmen. So wenig wie die 
Herren der Inrithi. 

Nur ein Häuptling der Utemot. 

Cnaiür nickte, rieb sich die Augen und stampfte mit den 
Füßen, um wach zu bleiben. Blinzelnd sah er über die 
Balustrade hinweg auf Stadt und Hafen. Dächer türmten 
sich übereinander, kletterten die nahen und fernen Hänge 
hinauf und bildeten eine breite Schüssel um die Piers und 
Kais, die den Innenhafen umgaben. Eine 
heruntergekommene Stadtlandschaft, deren Straßen 
Canyons ähnelten und allesamt zum Meer führten, breitete 
sich vor ihm aus. 

Joktha... Er musste nur blinzeln, um es brennen zu sehen. 

Über ihm standen zahllose Sterne wie Staub am 
Firmament, dessen vollkommene Schale so riesig und tief 
war, dass schon ein Zucken genügen mochte, damit er in 
den Himmel hineinfiel. Das erinnerte ihn daran, wie er am 
Kiyuth erwacht war. Fast konnte er seine 
Stammesgenossen riechen, die in immer größeren Kreisen 
tot dalagen. 

Ich vergesse... 

Er döste ein. Die kupferne Weinschale entglitt seinen 
Fingern und rollte über die rissigen Steine. Ereignisse vom 
Vorabend gingen ihm undeutlich durch den Kopf: Conphas, 
wie er ihn vor den Toren köderte; Conphas, wie er über die 
Bedingungen seiner Internierung diskutierte; Conphas, wie 
er von seinen Generälen zurückgehalten wurde. Wie weiß 
sein Brustharnisch in der Sonne geglänzt hatte. Und seine 
langen Wimpern! 

Ich... 

Der Scylvendi schrak in plötzlicher Erinnerung auf und 
drehte den Kopf auf den massigen Schultern. 

Ich bin Cnaiür... der Pferden den Willen und Menschen 
das Leben nimmt. 

Er lachte, döste wieder ein, träumte... 


Er schritt auf Shimeh zu, das allerdings aussah wie das 
Lager der Utemot in seiner Jugend: eine Ansammlung von 
mehreren tausend Zelten. Herden grasten auf den Triften 
ringsum, doch kein Vieh wagte es, sich ihm zu nähern. Er 
kam an den ersten Zelten vorbei, deren Leder so straff auf 
den Stangen saß wie Haut über Hunderippen. Die Utemot 
drängten sich auf den Wegen dazwischen: Gliedmaßen 
hingen an zertrümmerten Gelenkpfannen, Eingeweide 
baumelten auf Schenkel herab. Er sah sie alle: seinen 
Onkel Bannut, seinen Schwager Balait, sogar Yursalka und 
seine verkrüppelte Frau. Sie beobachteten ihn mit den 
Pergamentaugen der Toten. Er stieß auf sein 
abgeschlachtetes Vieh, zunächst auf ein braunes Fohlen 
mit seinem dreifachen Zeichen, dann auf drei Kühe mit 
durchgeschnittenen Kehlen und auf einen vierjährigen 
Bullen mit eingeschlagenem Kopf. Bald kletterte er über 
Haufen von Pferde- und Rinderkadavern, die alle sein 
Zeichen trugen. 

Warum auch immer: Er war nicht überrascht. 

Schließlich kam er zum Weißen Zelt, dem Herzen von 
Shimeh. Ein Speer war neben dem Eingang in den Boden 
gerammt. Der Kopf seines Vaters schmückte das Heft. Die 
bleiche Gesichtshaut wirkte wie durchnässtes Leinen. 
Cnaiür riss sich von dem Anblick los und zog das Rehleder 
am Eingang beiseite. Irgendwie wusste er bereits, dass 
Moenghus aus seinen Frauen einen Harem gemacht hatte, 
und war deshalb weder schockiert noch empört. Doch das 
viele Blut zermürbte ihn - so wie Serwes fischartiges 
Öffnen und Schließen des Mundes... Anissi schrie. 

Moenghus sah auf und grinste breit und einladend. Der 
Ikurei lebt immer noch, sagte er. Warum tötest du ihn 
nicht? 

»Der Zeitpunkt... der Zeitpunkt...« 

Bist du betrunken? 

»Nepenthe... alles, was der Vogel mir gegeben hat...« 

Ah... dann sehnst du dich also nach Vergessen. 


»Nein... nicht nach Vergessen. Nach Schlaf.« 

Warum tötest du ihn dann nicht? 

»Weil er genau das will.« 

Der Dunyain? Du Raubst, das ist eine Falle? 

»Jedes seiner Worte ist eine Finte, jeder seiner Blicke ein 
Speer!« 

Was hat er denn vor? 

»Er will mich von seinem Vater fernhalten, mir das Ziel 
meines Hasses nehmen, mich verraten - « 

Du musst doch nur den Ikurei töten. Tu das, und es steht 
dir frei, dem Heiligen Krieg zu folgen. 

»Nein! Es gibt da etwas, das ich...« 

Du bist ein Narr! 

Da gelang es Cnaiür, sich aus dem Traum zu befreien, und 
obwohl seine Augen im Meer zu schwimmen schienen, 
erkannte er, wer da vor ihm auf der Balustrade hockte: Die 
Kopfhaut glänzte im Sternenlicht, die Federn waren mit 
schwarzer Seide durchwirkt, und die Welt hinter ihm 
waberte wie Rauch. 

»Vogel!«, schrie er. »Böser Geist!« 

Das winzige Gesicht warf ihm einen schiefen Blick zu, und 
seine Lider wurden schwer wie die eines träumenden 
Dämons. 

»Am Kiyuth«, sagte der Vogel, »hat der Ikurei dich und 
deinen Stamm erniedrigt. Räche die Schlacht am Kiyuth!« 

Ich vergesse etwas. 


Wie konnten abwesende Dinge bleiben? Wie konnten sie 
sein? 

Jedes Swazond stand für das Grinsen eines Toten, jede 
Nacht für die Umarmung einer Toten... 

Tage vergingen, und Cnaiür versuchte verzweifelt, die 
Tiefen, die ringsum gähnten, zu ergründen. Conphas und 
seine Nansur waren seine dringendste Sorge - oder hätten 
es sein sollen. Proyas hatte ihm die Barone Tirnemus und 


Sanumnis mit ihren dreihundertsiebzig Lehnsrittern und 
die achtundfünfzig Überlebenden seines alten Trupps aus 
Shigek zur Seite gestellt. Wie alle Männer des Stoßzahns 
waren sie kampferprobt, verbargen aber ihre Bestürzung 
darüber, zurückgelassen worden zu sein, in keiner Weise. 
»Bedankt euch bei den Nansur«, sagte Cnaiür dann, 
»bedankt euch bei Conphas.« Sie waren ihren Gefangenen 
zahlenmäßig weit unterlegen, und Cnaiür wies sie an, den 
Nansur gegenüber möglichst aggressiv aufzutreten. 

Als Baron Sanumnis Bedenken äußerte, erinnerte Cnaiür 
ihn daran, dass diese Männer sich verschworen hatten, um 
den Heiligen Krieg zu verraten, und dass niemand wisse, 
wann die Frachtschiffe des Kaisers einträfen. »Wenn sie 
wollen, können sie uns überwältigen«, sagte er. »Also 
müssen wir ihnen den Willen rauben.« 

Natürlich ließ er seine wahren Motive unerwähnt. Diese 
Männer hatten Ikurei Conphas dem Dunyain vorgezogen... 
Man musste erst den Hund anketten, ehe man den Herrn 
umbrachte. 

Ein elendes Lager war vor Jokthas Mauern aufgeschlagen 
worden - weit genug vom Oras entfernt, um genügend 
Soldaten der Nansur mit dem Holen und Verteilen von 
Wasser zu beschäftigen. Da er um die organisatorischen 
Stärken der Kaiserlichen Armee wusste, trennte Cnaiür die 
älteren Soldaten - die sogenannten Dreier - von den 
jüngeren und internierte die Offiziere in einem eigenen 
Lager. Weil die überwiegend adlige Reiterei und die 
Fußsoldaten aus dem niederen Stand miteinander 
verfeindet waren, hatte Cnaiür die Kidruhil auflösen und 
ihre Mitglieder auf die Truppen verteilen lassen. Auch 
sorgte er dafür, dass seine Männer aus Conriya ständig 
Gerüchte streuten: Conphas hätte in seiner Unterkunft 
geweint; die Offiziere hätten randaliert, als sie erfuhren, 
dass sich ihre Rationen nicht von denen der gemeinen 
Soldaten unterschieden - die Art von Gerüchten eben, die 
an der Substanz jeder Armee zehren. Obwohl sie allgemein 


abgetan wurden, lenkten sie doch einen Teil der 
unbeschäftigten Männer ab und ließen auch Wahrheiten, 
die mitunter an die Oberfläche kamen, mit untergehen. 

Den Bedingungen der Internierung gemäß, verbot Cnaiür 
Conphas und seinen zweiundvierzig Vertrauten, die Stadt 
zu verlassen, und untersagte ihm aus naheliegenden 
Gründen jeden Kontakt zu seinen Soldaten. Da seine 
plötzliche Verhaftung einen Aufstand hätte provozieren 
können, gestand Cnaiür dem Kaiserneffen - obwohl er wie 
besessen über seine Ermordung nachdachte - jede Freiheit 
zu, die Joktha bot. 

Er begriff, warum Kellhus den Tod von Conphas wollte: Er 
duldete keine Rivalen. Ebenso begriff er, warum der 
Dunyain gerade ihn als Mörder ausgewählt hatte. Natürlich 
hat der Wilde den Löwen getötet, konnte Kellhus hinterher 
sagen - schließlich ist er ein Scylvendi, ein Überlebender 
der Schlacht am Kiyuth. 

Ihn quälte, was diese Einsichten ergaben. Wenn 
Moenghus’ Ermordung der einzige Auftrag von Kellhus 
war, dann dürfte ihm nur daran liegen, den Heiligen Krieg 
zu erhalten. Warum sollte er Conphas ermorden lassen, 
wenn er ihn nur aus dem Spiel nehmen musste, wie er es 
getan hatte? Und wozu brauchte er Cnaiür, um seine Rolle 
zu verbergen, da die Folgen - offener Krieg mit dem 
Kaiserreich - für die anstehende Eroberung von Shimeh 
doch belanglos waren? 

Cnaiür begriff, woran kein Weg vorbeiführte: Der Dünyain 
sah über den Heiligen Krieg und Shimeh hinaus. Über 
Shimeh hinauszusehen aber hieß, über Mo&enghus 
hinauszusehen. 

Menschen rechtfertigten ihre Taten mit Annahmen, 
endlosen Annahmen - bei ihrem schweifenden Hunger 
nach Bedeutung konnten sie nicht anders. Von Anfang an 
hatte Cnaiür ihre Reise als eine Jagd betrachtet, als 
Absprache unter Feinden, die einen größeren Widersacher 
verfolgten. Ihre Suche hatte einem ins Dunkle 


geschossenen Pfeil geglichen. So groß seine Bedenken 
auch waren: Stets war er auf diese Einsicht 
zurückgekommen. Inzwischen aber kam sie ihm nur noch 
wie ein Halsband vor; inzwischen schienen Mo&nghus und 
Kellhus, Vater und Sohn, nur die Enden eines mächtigen 
Rings zu sein, den er, Cnaiür von Skiötha, der Welt 
umgelegt hatte - das Halsband eines Sklavenhändlers. 

Etwas... etwas... 

Er musterte Tirnemus und Sanumnis, wann immer sich 
Gelegenheit dazu bot, und kam rasch zu dem Schluss, dass 
Baron Tirnemus ein Schwachkopf war, dem es vor allem 
darum ging, sich den Bauch wieder anzufressen, den erin 
Caraskand verloren hatte. Sanumnis dagegen war so 
schlau wie verschwiegen und hatte einen offenkundigen, 
aber unerklärlichen Einfluss auf seinen dicken Landsmann. 
Er war ein Beobachter. 

Hatten sie geheime Befehle, die den einen zum 
Vorgesetzten des anderen machten? Das würde erklären, 
warum Tirnemus sich fügte und warum Sanumnis 
beobachtete. Was wäre die Strafe für die Ermordung des 
einzigen Erben des Kaiserreichs Nansur? Dafür, dem 
feierlichen Gelübde des Kriegerpropheten 
zuwiderzuhandeln? 

Ich wurde hierher geschickt, damit ich mich umbringe - 
dieser Gedanke ließ Cnaiür kichern. Kein Wunder dass 
Proyas so entnervt gewesen war, als er die tödlichen 
Anweisungen des Dunyain weitergeleitet hatte. 

Dass ihm ein Ordensmann zugeteilt worden war, erhärtete 
Cnaiürs Verdacht nur. Er hieß Saurnemmi, war ein junges 
Mitglied der Scharlachspitzen und hatte den chronischen 
Husten eines Todgeweihten. Er war einen Tag nach 
Conphas in Begleitung von Inrummi angekommen, einem 
Hexenmeister, der - kaum hatte er das Quartier seines 
Schülers inspiziert - ohne Erklärung wieder abgereist war 
und Cnaiür lediglich gesagt hatte, Saurnemmi werde sein 
Verbindungsmann zum Heiligen Krieg sein. »Der Junge«, 


wie der aufgeblasene Narr ihn genannt hatte, solle stets 
bis zum Mittag schlafen, damit sie sich in 
Hexenmeisterträumen unterhalten konnten. Saurnemmi 
sollte also das Auge des Dünyain in Joktha sein. 

Untiefen! Wohin er sich auch wandte: Überall lauerten 
unberechenbare und unergründliche Untiefen! 

Weil er die Anwesenheit von Saurnemmi als Provokation 
empfand, wies Cnaiür Tirnemus an, Conphas und seinen 
Stab im Audienzsaal des Donjon-Palasts zu versammeln, in 
der Zitadelle also, die der Utemot zu seinem Hauptquartier 
gemacht hatte. Er hieß den jungen Hexenmeister, ihre 
Gefangenen vom Balkon aus genau zu beobachten. Kaum 
waren Conphas und seine Männer versammelt, schritt 
Cnaiür zwischen sie, starrte mal dem, mal jenem direkt ins 
Gesicht und genoss ihr Erbleichen. Die Nansur waren ein 
ungemein durchschaubarer Abschaum: als bewaffnete 
Truppen übertrieben mutig, ansonsten aber katzbuckelnde 
Feiglinge. 

Er umkreiste Conphas, der in voller Uniform stocksteif 
dastand. »Ihr seht eure Brüder auf meinen Armen«, 
erklärte Cnaiür den anderen. »Eure Frauen...« Er spuckte 
dem Nächststehenden vor die Füße. »Wie muss es euch 
erzürnen, dass - « 

»Wie viele deiner Brüder«, rief Conphas, »trage ich auf - 
« 

Cnaiür schlug ihn. Der Oberbefehlshaber der Nansur 
wurde nach hinten geworfen und stolperte zu Boden. 
Cnaiür fuhr beim Klappern von Sandalen blitzschnell 
herum und packte ein Handgelenk, das auf ihn niederfuhr. 
Er griff den Angreifer beim Brustharnisch und ließ dessen 
Gesicht gegen seine Stirn krachen. Der Dolch, den der 
Narr versteckt hatte, klirrte über die glänzenden Fliesen. 

Diese Hunde mussten gebrochen werden! Gebrochen! 

Schwerterzücken erklang. Die von Tirnemus befehligten 
Leute aus Conriya umgaben ihn plötzlich mit gezogenen 
Waffen. Die Nansur wichen aschfahl zurück. Einige riefen 


nach Conphas, der sich auf alle viere erhoben hatte und 
Blut spuckte. 

»Macht keinen Fehler«, brüllte Cnaiür über ihr Geschrei 
hinweg, »sonst werdet ihr mich kennenlernen!« Er setzte 
dem Mann, der zu seinen Füßen zuckte, einen Stiefel auf 
den Kopf. Der Unglückliche erstarrte. Blut lief durch die 
Rillen zwischen den Fliesen. 

Nach einem Moment erschlaffter Stille hob Cnaiür die 
großen, mit Narbenbändern geschmückten Arme und 
sagte: »Lasst mich nicht zur Grabplatte eurer Torheit 
werden!« 

Er konnte sie beinahe schrumpfen sehen. Plötzlich 
schienen sie nur noch verängstigte Kinder unter hoch 
aufragenden Säulen zu sein. Mit hämmerndem Herzen hob 
Cnaiür das Gesicht zu Saurnemmi, der von oben zusah und 
dessen jugendliche Gestalt in purpurne Seide gekleidet 
war. Cnaiür bemerkte, dass sein Bart wie angeklebt wirkte. 
»Welcher ist es?«, rief er hinauf. 

Saurnemmi hustete dumm wie stets und wies dann mit 
dem Kopf auf den hinteren Teil der Menge, auf die Männer 
also, die General Sompas umgaben. »Der da«, sagte er, 
»der mit den...« - wieder ein förmliches Husten, zu weich, 
um wirklich Schleim zu lösen - »... mit den silbernen 
Bändern am Brustharnisch.« 

Lächelnd griff Cnaiür unter seinen Gürtel und zog das 
Chorum seines Vaters hervor. 

Plötzlich rannte der schlanke Mann rechts von Sompas 
über den glänzenden Boden davon. Doch schon nach fünf 
Schritten wurde er niedergestreckt, und ein Schaft ragte 
ihm aus dem Nacken. Er schluchzte auf und begann zu 
schreien, und seine Worte verwandelten Geräusche in 
Rauch. Seine Augen blitzten, doch Cnaiür war schon bei 
ihm... 

Das Licht war so hell, dass alle Flächen kreideweiß 
wirkten. Männer hoben schreiend die Arme. 


Die Nansur blinzelten und gafften. Cnaiür wandte sich 
ihnen zu und von der zerbrochenen Salzstatue zu seinen 
Füßen ab. Er lächelte und schritt hoch aufragend in ihre 
Mitte, auf Conphas zu. Der Oberbefehlshaber der Nansur 
sank in sich zusammen, als er sich näherte, doch Cnaiür 
ging an ihm vorbei und stieg wortlos die gewaltige Treppe 
hinauf. Man redete nicht mit geprügelten Hunden. Es war 
nur eine Inszenierung, wie Cnaiür wusste, aber letzten 
Endes war alles Inszenierung. Auch diese Lektion hatte er 
vom Dunyain gelernt. 

Hinterher brüllte er in seiner Unterkunft und wusste sehr 
wohl, warum: Ohne die Ankunft des Ordensmanns der 
Scharlachspitzen wäre er nie auf die Idee gekommen, auch 
Conphas könnte einen Hexenmeister haben. Doch der 
Grund dieser Einsicht blieb ihm - wie immer - verborgen. 

War etwas nicht in Ordnung mit ihm? 

Feinde ringsum! Sogar in ihm selbst... 

Sogar Proyas... Ob er es über sich bringen würde, auch 
ihm den Hals zu brechen? 

Er hat mich hierher geschickt, damit ich mich umbringe! 

Abends trank Cnaiür viel Alkohol, und die Speere, die 
unter jeder Oberfläche verborgen waren, wurden stumpf. 
Das Entsetzen quoll eher aus den Rissen des Fußbodens. 
Trotz der Räucherpfannen roch die Luft nach den Zelten: 
nach Erde, Rauch und faulenden Häuten. Er hörte 
Moenghus durchs dämmrige Innere flüstern... 

Noch mehr Lügen und Verwirrung. 

Und der Vogel, der verdammte Vogel! Er schien ein 
Knoten zu sein - als habe alles Abscheuliche mit einem 
Ruck eine einzige Form angenommen. Cnaiür wurde schon 
beklommen, wenn er nur an ihn dachte. Aber natürlich 
konnte er nicht real sein - genauso wenig wie Serwe... 

Das jedenfalls sagte er ihr jede Nacht, in der sie zu ihm 
ins Bett kam. 

Etwas... etwas stimmt nicht mit mir. 


Er wusste das, weil er sich zu sehen vermochte, wie der 
Dunyain ihn sah. Ihm war klar, dass Moe@nghus ihn von den 
Pfaden seines Stamms gestoßen hatte und er seit dreißig 
Jahren auf der Suche nach seiner eigenen Fährte durchs 
Gras stolperte. Auf der Suche nach einem Weg zurück. 

Seit dreißig Jahren! Auch darüber war er sich im Klaren. 
Die Scylvendi waren ein ungestümes Volk - wie alle Völker 
außer den Dunyain. Sie hörten auf ihre Geschichtssänger 
und auf ihr Herz. Wie Hunde bellten sie Fremde an. Sie 
beurteilten Ehre und Schande genauso, wie sie nah und 
fern abschätzten. In ihrer angeborenen Eitelkeit machten 
sie sich selbst zum Maß aller Dinge. Sie erkannten nicht, 
dass Ehre - wie Nähe - einfach davon abhing, wo man sich 
befand. 

Dass Ehre also eine Lüge war. 

Moenghus hatte ihn auf ein anderes Gelände gelockt. Wie 
hätten seine Landsleute etwas anderes als ein Skandalon in 
ihm sehen sollen, da seine Stimme sie aus einem 
unbekannten Dunkel erreichte? Wie sollte er ihre Pfade 
wiederfinden, da doch alle Böden zertrampelt waren? Er 
würde mit seinem Volk nie mehr eins sein können - nicht 
nach Mo&nghus. Er konnte denken und fluchen, so viel er 
wollte: Die wilde Unschuld seiner Stammesbrüder würde 
er nie mehr zurückerlangen. Es war töricht gewesen, das 
überhaupt versucht zu haben... Unwissen war seit jeher die 
Speerspitze der Gewissheit, denn es war sich selbst 
gegenüber blind, wie der Schlaf. Nichtwissen, sondern die 
Abwesenheit von Fragen gab Antworten ihre Absolutheit. 
Moenghus hatte ihn zu fragen gelehrt. Einfach zu fragen... 

»Warum soll ich diesem Pfad folgen und keinem 
anderen?« 

»Weil die Stimme es verlangt.« 

»Warum soll ich dieser Stimme folgen und keiner 
anderen?« 

Moö&nghus hatte ihn gelehrt, dass alles leicht umzustürzen 
war, dass alle Gewohnheiten und Überzeugungen am 


Abgrund standen und Empörung und Anklage die einzig 
echten Grundfesten waren... Alles, was den Menschen 
ausmachte, ruhte auf Schwertern und Schreien. 

Warum?, rief jeder seiner Schritte. Warum?, fragte jedes 
seiner Worte. Warum?, keuchte jeder seiner Atemzüge. 

Es muss doch einen Grund geben! 

Aber warum? Warum? 

Die Welt hatte ihn ausgestoßen. Er gehörte nicht länger in 
die Steppe, konnte sich seine Herkunft aber auch nicht aus 
den Gliedern prügeln. Er gehörte nicht länger zu den 
Scylvendi und war doch der Sohn seines Vaters. Die Sitten 
und Gebräuche der Scylvendi waren ihm gleichgültig 
geworden, und doch tobten sie heulend in ihm. Er gehörte 
nicht mehr zu den Scylvendi, und doch schnürten ihm die 
Erniedrigungen die Kehle zu, und noch immer griff 
Sehnsucht nach seinem Herzen. Wutrim, dachte er - 
Scham! 

Abwesende Dinge! Wie konnten abwesende Dinge 
bleiben? 

Jedes Mal, wenn er sich rasierte, fand sein Daumen 
untrüglich das Swazond an seiner Kehle. Stets folgte er der 
rötlichen Spur. Etwas... Ich vergesse etwas... 

Es gab, wie Cnaiür nun begriff, zwei Arten von 
Vergangenheit: diejenige, an die sich die Menschen 
erinnerten, und diejenige, die für ihr Leben bestimmend 
war. Und nur selten fielen sie zusammen - wenn überhaupt. 
Alle Menschen standen im Bann der zweiten Art von 
Vergangenheit. 

Und dies zu wissen, ließ sie verrückt werden. 


Der richtige Zeitpunkt. Über kaum etwas dachte Ikurei 
Conphas mehr nach als darüber. 

Die Herren des Heiligen Kriegs mochten ihnen diese 
Länder nicht gönnen, doch die Nansur hielten noch immer 
die Schlüssel dazu in den Händen. Joktha war alter 


kaiserlicher Besitz mit alten kaiserlichen Gebräuchen. 
Vertraut mit den Gefahren, die das Regieren unterworfener 
Völker barg, hatten lang verstorbene Architekten der 
Nansur Hunderte Tunnel in Hunderten von Städten graben 
lassen. Denn Mauern konnten zurückerobert, Leichen aber 
nur verbrannt werden. 

Dennoch war es erheblich anstrengender gewesen, als 
Conphas erwartet hatte, aus der Stadt zu fliehen. Auch 
wenn er es ungern zugab: Der Vorfall mit dem Scylvendi im 
Donjon-Palast hatte ihm stark zugesetzt - fast so sehr wie 
der Verlust von Darastius (seinem Rufer von den 
Kaiserlichen Ordensleuten). Der Barbar hatte ihn 
geschlagen und wie eine Frau oder ein Kind zu Boden 
geworfen. Und entgegen allen Erwartungen war Conphas 
vor Angst wie gelähmt, ja völlig hilflos gewesen und hatte 
den hageren, von unsagbarem Hunger umgetriebenen 
Cnaiür von Skiötha als einen von seinem Volk verehrten 
Räuber empfunden. Er roch sogar nach der Steppe, als 
enthalte seine erstaunliche Gestalt irgendwo einen 
Klumpen Erde... Scylvendi-Erde. 

Conphas hatte geglaubt, dies sei sein Tod, und er wusste, 
dass der Barbar genau das hatte bewirken wollen. 
Verängstigte Menschen dachten, wie die Galeoth sagten, 
mit der Haut. Aber das zu wissen, hatte kaum einen 
Unterschied gemacht. Eine jeden Gedanken lähmende 
Furcht war auf allen Etappen ihrer Flucht sein Begleiter 
gewesen: beim Warten auf den Einbruch der Nacht; beim 
Gang durch die Straßen zur Totenstadt; beim Aufgraben 
des Eingangs zu den Tunneln. Erst als er mit Sompas den 
Oras überquerte, konnte er aufatmen - und selbst dann... 

Nun warteten sie mit ein paar Kidruhil am vereinbarten 
Treffpunkt mehrere Meilen südöstlich von Joktha, einem 
überwucherten Hügelgrab inmitten dessen, was einmal 
Imbeyans Jagdrevier gewesen war. Conphas hatte diesen 
Ort ausgewählt, da unausweichlich er es war, der die 
Höhepunkte des kommenden Dramas setzen würde. 


Eine Reihe gewaltiger Windstöße fuhr durch die Luft. Die 
zerzausten Nadelbäume bogen sich zurück wie Mädchen, 
denen der Sturm ins Gesicht heulte. Winterwelkes Laub 
wurde aufgeweht und verfing sich im Wirbeln unsichtbarer 
Röcke. Ferne Baumkronen schwangen hin und her, als 
würden sich unter ihren Kronen ungeheure Fehden 
zutragen. Alles schien sich verschworen zu haben, um den 
Eindruck von Tiefe zu vermitteln. Sehr oft war Conphas die 
Welt flach vorgekommen - wie etwas, das nur auf seine 
Augen gemalt worden war. Aber heute nicht, dachte er. 

Sompas’ Brauner schnaubte und schüttelte Kopf und 
Mähne, um eine Wespe zu verscheuchen. Der General 
fluchte verdrießlich wie einer, für den Tiere zählen. 
Plötzlich betrauerte Conphas den Verlust von Martemus. 
Sompas war nützlich - gerade durchkämmten seine 
Feldposten die Gegend auf der Suche nach Kundschaftern 
des Scylvendi -, doch sein Wert lag mehr in seiner 
Verfügbarkeit als in seiner Kompetenz. Er war ein fähiges 
Werkzeug, aber kein Florett, wie Martemus es gewesen 
war. Und alle bedeutenden Männer brauchten ein Florett. 

Zumal bei Anlässen wie diesen. 

Wenn er nur diesen Scylvendi vergessen könnte! Was 
hatte es mit ihm bloß auf sich? Sogar jetzt glomm in einem 
Winkel seiner Seele ein Leuchtfeuer für den Fall, dass er 
zurückkehren sollte. Der Barbar schien ihn durch die 
Wucht seiner Gegenwart befleckt zu haben, und dieser 
Fleck haftete ihm wie ein Geruch an, der sich nicht 
abspülen, nur abschrubben ließ. Nie zuvor hatte jemand 
eine solche Wirkung auf ihn ausgeübt. 

Vielleicht, dachte Conphas, fühlt sich Sünde für einen 
Gläubigen so an: wie die Einschüchterung durch etwas 
Größeres, das einen beobachtet; wie das Gefühl einer 
gewaltigen und doch unaussprechlichen Missbilligung - 
nah wie Nebel und doch so weit weg wie der Rand der 
Welt. Es war, als besäße der Zorn selbst Augen. 


Vielleicht war auch der Glaube eine Art Fleck... eine Art 
Geruch. 

Er lachte auf und scherte sich nicht darum, was Sompas 
oder die anderen dachten. Sein altes Ich war 
zurückgekehrt, und er mochte sein altes Ich... sehr sogar. 

»Herr Oberbefehlshaber?«, fragte Sompas. 

Dieser Dummkopf aus dem Hause Biaxi - immer 
verzweifelt darum bemüht, im Innern der Dinge zu sein. 

»Sie kommen«, sagte Conphas und wies mit dem Kopf in 
die Ferne. 

Ein Reitertrupp von etwa zwanzig Mann hatte einen 
Zypressenhain verlassen, kam nacheinander einen 
gegenüberliegenden Hang herunter und suchte sich einen 
Weg zwischen den Erhebungen hindurch, die wie 
Maulwurfshügel aus dem Weideland stachen. Conphas tat 
gelangweilt, blickte aber gleichzeitig verstohlen auf sein 
kleines Gefolge und sah, dass sich hier und da bereits eine 
Stirn verwirrt oder sorgenvoll in Falten legte. Beinahe 
hätte er losgekichert. Was führte er nur im Schilde, ihr 
göttlicher Oberbefehlshaber? 

Dieser Tag war lange im Voraus geplant worden. Der 
Prinz aus Atrithau hatte keine Zeit damit verschwendet, 
seine Kommandogewalt über den Heiligen Krieg 
abzusichern. Mochten die Orthodoxen ihm auch gegrollt 
haben - sein Sieg über den Padirajah hatte ihre Vorbehalte 
ausgeräumt. Conphas zwinkerte noch immer erstaunt, 
wenn er an diesen Tag dachte Dass eine solche... 
Gewissheit in solcher Verzweiflung hatte Wurzeln schlagen 
können! Selbst seine Männer hatten mit dem Eifer von 
Besessenen gekämpft. 

Conphas hatte seine Rolle gespielt und angesichts des 
knappen Ausgangs der Schlacht zweifelsohne 
entscheidenden Anteil am Erfolg des Heiligen Kriegs 
gehabt. Doch jeder Dummkopf konnte sehen, dass seine 
Tage als Mann des Stoßzahns gezählt waren. Also hatte 
er... Maßnahmen ergriffen. Eine davon war es gewesen, 


über Mittelsmänner der Cironi dieses Treffen zu 
arrangieren. Eine andere war, eine Kompanie Kidruhil in 
der Wildnis von Enathpaneah zu verbergen. Natürlich hatte 
er keinen über seine Absichten informiert, schon gar nicht 
Sompas. Menschen ohne Visionen durfte man nicht mit 
Dingen betrauen, die weite Voraussicht erforderten. 

»Was sind das für Leute?«, fragte Sompas ins Dunkel 
hinein. Die anderen spähten ebenfalls in die Nacht, und 
obwohl sie steif und still im Sattel saßen, wusste Conphas, 
dass sich ihr Inneres vor Spannung zusammenzog - wie bei 
Kindern, die sich nach Honigkuchen sehnen. Dass die 
nahenden Reiter gekleidet waren wie Fanim, bedeutete 
nichts, denn mit Ausnahme der Nansur trugen alle Männer 
des Stoßzahns geplünderte Gewänder. Conphas fragte sich, 
was Martemus gedacht hätte. Im Spiegel seiner listigen 
Augen war ihm das Leben feiner vorgekommen. Weniger 
rücksichtslos. 

»Herr Oberbefehlshaber!«, rief Sompas plötzlich und 
wollte sein Schwert ziehen. 

»Halt!«, schnauzte Conphas. »Lasst die Waffen stecken!« 

»Aber es sind Kianene!«, rief der General. 

Diese verdammten Biaxi! Kein Wunder, dass sie es nie 
schafften, den Kaisermantel an sich zu reißen. 

Conphas ritt einige Schritte nach vorn und wendete sein 
Pferd, um seine Leute anzusehen. »Wer anders als die 
Gottlosen«, rief er, »würde die Gerechten vertreiben?« 

Alle sahen ihn verblüfft an. Sie waren durchweg 
Orthodoxe, verachteten den Prinzen aus Atrithau also so 
wie er. Doch ihre Entschlossenheit war weltlicher, nicht 
himmlischer Natur. Conphas wusste, dass er alles von 
ihnen verlangen konnte - bei Männern hatte der Sack 
möglicher Taten keinen Boden -, dass er diese Taten aber 
vielleicht zu früh von ihnen verlangte Diese Männer 
würden ihre Mutter für ihn umbringen... 

Es war bloß eine Sache des richtigen Zeitpunkts. 


Conphas lächelte als der, der ihre Nöte geteilt hatte. Dann 
schüttelte er den Kopf, als wollte er sagen: Hier finden wir 
uns also wieder. 

»Ich habe euch an die Grenzen von Galeoth geführt. Und 
mitten in die gefürchtete Steppe der Scylvendi. Und an die 
Schwelle der Zerstörung von Kian. Von Kian! Wie viele 
Schlachten haben wir zusammen geschlagen? Lassentas. 
Doerna. Kiyuth. Mengedda. Anwurat. Tertae... Und wie oft 
haben wir gesiegt?« 

Er zuckte die Achseln, als wüsste er nicht, wie er das 
Offensichtliche noch deutlicher machen sollte. 

»Und nun seht uns an... Seht uns an! Wir sind 
eingesperrt. Das Land unserer Väter wurde uns gestohlen. 
Der Heilige Krieg ist in der Gewalt eines falschen 
Propheten. Inri Sejenus ist vergessen! Ihr kennt die 
Anforderungen des Kriegs so gut wie ich. Nun müsst ihr 
entscheiden, ob ihr diesen Anforderungen gewachsen 
seid.« 

Eine weitere Böe fuhr über den Hang, strich durchs Gras, 
rüttelte an den Ästen und zwang ihn, im aufgewirbelten 
Staub zu blinzeln. »Fragt euer Herz, meine Brüder.« 

Letztlich lief alles auf ihr Herz hinaus. Obwohl Conphas 
keine Ahnung hatte, was das Wort Herz in diesem Fall 
bedeutete, wusste er doch, dass man ihm wie einem gut 
erzogenen Hund vertrauen konnte. Er lächelte innerlich, 
als er begriff, dass die Sache längst entschieden war. Sie 
hatten sich schon festgelegt. Das Genie der meisten 
Menschen lag darin, die Gründe für ihr Tun erst nach 
ihrem Handeln zu finden. Das Herz bediente sich immer 
selbst - besonders dann, wenn die Überzeugungen, um die 
es ging, mit Opfern verbunden waren. Darum versicherten 
sich große Generäle stets des Beifalls ihrer Soldaten, wenn 
sie den Angriffsbefehl gaben. Die Hitze der Schlacht tat 
dann das Übrige. 

Der richtige Zeitpunkt. 

»Ihr seid der Löwe«, sagte Sompas. 


Darauf senkten sie das Gesicht, als entblößten sie den 
Hals vor dem Scharfrichter, und verharrten so - das Kinn 
an den rot lackierten Brustharnisch gedrückt, den sie 
überm Kettenhemd trugen. Als Ausdruck tiefen und 
ehrfürchtigen Respekts ließen sie einen langen Moment 
verstreichen. 

Vielleicht sogar als Ausdruck von Anbetung. 

Als er Reiter nahen hörte, riss Conphas sein Pferd 
lächelnd herum. Wie sie ihre Pferde vor ihm zum Stehen 
brachten, hatte etwas Wildes und Zügelloses - als hätte die 
kleinste Laune sie ihren Angriff fortsetzen lassen. Trotz 
ihrer bunten Khalats und ihrer funkelnden Brustpanzer 
wirkten sie schattenhaft und bedrohlich. Das lag nicht 
allein an ihrer lederartigen, dunklen Wüstenhaut oder am 
öligen Glanz ihrer langgeflochtenen Spitzbärte, sondern 
auch an ihren so verhärmten wie wilden Blicken. In ihren 
Augen glomm die fieberhafte Entschlossenheit des 
Aufbegehrens gegen fremde Eroberer. 

Einen Moment lang schwiegen alle, und nur das 
Schnauben der Schlachtrösser war zu hören. Conphas 
hätte fast gelacht, als er sich vorstellte, sein Onkel träte 
ihrem alten Feind so entgegen. Xerius wäre nur ein 
Maulwurf, der mit Falken verhandelt - er selbst aber 
begegnete ihnen als Löwe. 

»Fanayal ab Kascamandri«, sagte er mit klarer, 
volltönender Stimme. »Padirajah.« 

Der junge Mann, den er anredete, neigte den Kopf viel zu 
tief; schließlich stand Fanayal dem Rang nach nun über 
allen außer Xerius und Maithanet. 

»Ikurei Conphas«, sagte der Padirajah von Kian in 
beschwingtem Tonfall. Seine dunklen Augen waren 
geschminkt. »Kaiser.« 


Als der Regen aufhörte, ließ Cnaiür die schlummernde 
Serw& im Bett zurück. Ihr Gesicht war so vollkommen wie 
unecht. 

Er trat aus seiner Unterkunft auf die Terrasse und atmete 
die frische Luft nach dem Unwetter ein. Joktha und seine 
engen Gassen lagen im gedämpften Licht des aufklarenden 
Himmels vor ihm. Die Stadt ähnelte einem riesigen 
Amphitheater mit zerschmetterten und zerfurchten Reihen. 
Eine Zeit lang betrachtete er Conphas’ Lager auf den 
fernen Hängen gegenüber und sann darüber nach wie über 
eine unerforschte Küste. 

Plötzliches Geflatter schreckte ihn auf. Schatten huschten 
über die Pfützen ringsum. Die Silhouetten fliehender 
Sandtauben tauchten vor der Mondsichel auf, ehe die Tiere 
sich plötzlich abwärts stürzten, als seien sie mit Schnüren 
an die Terrasse gebunden. Mit warnenden Rufen 
verschwanden sie in der Tiefe. 

Eine Stimme krächzte von der Seite: »Du verblüffst mich, 
Scylvendi.« 

Cnaiür wusste mittlerweile, dass Dämonen vielerlei 
Gestalt annahmen. Sie waren überall, setzten der Welt mit 
ihren regellosen Gelüsten zu und forderten sie in den 
Gestalten, die sie annahmen - mochten es nun Vögel, 
Liebhaber oder Sklaven sein -, immer wieder heraus. 

Niemanden allerdings quälten sie mehr als ihn. 

»Töte den Ikurei«, sagte die Stimme durchdringend, »und 
die Hunde sind frei. Warum erhebst du die Hand nicht?« 

Cnaiür wandte sich dem Scheusal in Vogelgestalt zu. 

Er wusste, dass einige Völker bestimmte Vögel verehrten 
und andere verschmähten. Die Nansur hatten ihre heiligen 
Pfauen, die Leute in Cepalor ihre Präriehühner. Inrithi 
schlachteten Gabelweihen und Falken bei ihren 
Kriegsriten. Für die Scylvendi aber zeigten Vögel nur 
Wetterumschwünge, Wölfe und den Wechsel der 
Jahreszeiten an. Oder Nahrung in arger Bedrängnis. 


Worum handelte es sich also bei diesem Geschöpf? Er 
hatte mit ihm einen Handel geschlossen, und sie hatten 
sich Versprechen gegeben. 

»Du erzählst mir was vom Töten«, sagte Cnaiür gelassen, 
»obwohl der Tod des Dunyain deine einzige Sorge sein 
sollte.« 

Das kleine Gesicht verdüsterte sich. »Der Ikurei arbeitet 
an der Zerstörung des Heiligen Kriegs.« 

Cnaiür wandte sich zum Meneanor-Meer dessen 
schwarzen Rücken das Mondlicht teilte wie ein großer 
Finger. »Und der Dunyain?« 

»Den brauchen wir um den anderen zu finden... 
Moenghus. Er ist die größere Gefahr.« 

»Dummkopf!«, rief Cnaiür. 

»Ich überstrahle dich bei weitem, Sterblicher!«, 
entgegnete das Wesen mit vogelartiger Heftigkeit. »Ich bin 
von gewalttätigerem Schlag. Du kannst dir nicht vorstellen, 
welcher Ausrichtung mein Leben folgt!« 

Cnaiür sah das Geschöpf kurz von der Seite an. »Warum? 
Mein Blut ist nicht jünger als deins. So wenig wie meine 
Seelenregungen. Du bist auch nicht so alt wie die 
Wahrheit.« 

Er konnte das Grinsen des Wesens geradezu hören. 

»Du verstehst die Dünyain noch immer nicht«, fuhr 
Cnaiür fort. »Sie bestehen vor allen Dingen aus Intellekt. 
Ich kenne ihre Ziele nicht, aber eins weiß ich: Sie machen 
alles zu ihrem Werkzeug, und zwar auf eine Weise, die sich 
meiner und sogar deiner Kenntnis entzieht, Dämon.« 

»Du glaubst, ich unterschätze sie?« 

Cnaiür wandte dem Meer den Rücken zu. »Das ist 
unvermeidlich«, sagte er achselzuckend. »Wir sind für sie 
kaum mehr als Kinder und Einfaltspinsel. Denk daran, 
Vogel. Moe@nghus hat dreißig Jahre lang bei den Kianene 
gelebt. Ich kenne deine Macht nicht, doch eins weiß ich: 
Du wirst ihm nicht beikommen.« 


Moö&nghus... Diesen Namen nur auszusprechen, zog ihm 
das Herz zusammen. 

»Wie du schon sagst, Scylvendi: Du kennst meine Macht 
nicht.« 

Cnaiür fluchte und lachte gleichzeitig. »Willst du wissen, 
was ein Dünyain in deinen Worten hören würde?« 

»Was denn?« 

»Selbstinszenierung und Eitelkeit - Schwächen, die dein 
Format verraten und zahllose Angriffsflächen bieten. Ein 
Dünyain würde deine Selbstdarstellung nicht in Zweifel 
ziehen. Er würde dich in deiner Zuversicht bestärken. Was 
ihn selbst anginge, würde er auf jeden schmeichelhaften 
Anschein verzichten. Es wäre ihm gleichgültig, ob du ihn 
als deinen Untergebenen oder deinen Sklaven betrachtest, 
solange du nur unwissend bleibst.« 

Einen Moment lang starrte das Scheusal, als erfasste sein 
apfelgroßer Schädel das Gesagte nur in Häppchen. Dann 
verzog sich sein Gesicht zu einer Miene, die im 
Miniaturformat Verachtung widerspiegelte. »Unwissend? 
Worüber?« 

»Über deine tatsächlichen Umstände.« 

»Und was sind meine tatsächlichen Umstände, 
Scylvendi?« 

»Du wirst gelenkt und flatterst in Netzen, die du selbst 
geschaffen hast. Die Umstände, die du unter Kontrolle 
bringen willst, Vogel, haben längst dich unter Kontrolle 
gebracht. Natürlich denkst du darüber anders. Wie bei den 
Menschen steht Macht unter deinen natürlichen Begierden 
hoch im Kurs. Aber du bist ein Werkzeug - genau wie jeder 
Mann des Stoßzahns.« 

Das Wesen neigte den Kopf zur Seite. »Wie kann ich denn 
mein eigenes Werkzeug werden?« 

Cnaiür schnaubte. »Jahrhundertelang hast du - so 
behauptest du jedenfalls - die Ereignisse aus dem Dunkeln 
manipuliert. Nun glaubst du, so weitermachen zu können, 


da nichts sich verändert habe. Ich versichere dir: Alles hat 
sich verändert. Du glaubst dich verborgen, bist es aber 
nicht. Wahrscheinlich weiß er bereits, dass du auf mich 
zugekommen bist. Vermutlich kennt er deine Ziele und 
Mittel schon.« 

Cnaiür begriff, dass selbst die alten Dinge das Schicksal 
des Heiligen Kriegs teilen würden. Der Dunyain würde sie 
zerlegen, wie die Scylvendi Bisons zerlegten: Fleisch zum 
Essen, Fett für Seife und Brennstoff, Knochen für 
Werkzeug, Haut für Schutz und Schilde. So lange die 
Zeitalter auch gewährt hatten - sie würden vernichtet 
werden. Der Dünyain war etwas Neues. Etwas fortwährend 
Neues. 

Wie Lust oder Hunger. 

»Du musst die alten Wege verlassen, Vogel, und dich auf 
pfadloses Gelände wagen. Die primitiven Umstände musst 
du ihm überlassen, denn darin kannst du dich nicht mit ihm 
messen. Stattdessen musst du beobachten. Und warten. Du 
musst ein Gespür für die Gelegenheit entwickeln.« 

»Welche Gelegenheit meinst du?« 

Cnaiür streckte die vernarbte Faust aus. »Die 
Gelegenheit, Anasürimbor Kellhus zu töten, solange du das 
noch kannst!« 

»Er ist nur eine Randfigur«, krähte der Vogel. »Solange er 
den Heiligen Krieg nach Shimeh führt, handelt er in 
unserem Sinn.« 

»Dummkopf!«, rief Cnaiür und kicherte höhnisch. 

Der Vogel schlug zornig mit den Schwingen. »Weißt du 
nicht, wer ich bin?« 

Bilder leuchteten in den Pfützen rund um Cnaiür auf: 
Sranc rannten durch feuervergoldete Straßen, Drachen 
stiegen in schaurige Himmel auf, Menschenköpfe rauchten 
an Bronzeringen, ein Ungeheuer mit gewaltigen Flügeln... 
Funkelnde Augen und leuchtendes Fleisch überall. 

»Sieh es dir an!« 


Doch Cnaiür hielt sein Chorum fest in der Faust und ließ 
sich nicht einschüchtern. »Hexenkunst?«, fragte er 
lachend. »Das ist Wasser auf meine Mühlen! Während wir 
hier reden, erlernt er die Hexenkunst!« 

Die Bilder verschwanden, nur der Vogel blieb. Sein 
menschlicher Kopf glänzte weiß im Mondlicht. 

»Der Ordensmann der Mandati«, sagte Cnaiür zur 
Erklärung. »Er lehrt ihn...« 

»Dazu wird er Jahre brauchen, du Narr...« 

Trotz des bizarren Missverhältnisses zwischen dem 
Geschöpf, das da vor ihm saß, und der Aura von Macht, die 
es umgab, brachte Cnaiür ein bekümmertes Kopfschütteln 
zustande. Mitleid mit den Mächtigen - erlangte man 
dadurch nicht Größe? 

»Du vergisst eines, Vogel - er hat die Sprache meines 
Volkes in vier Tagen erlernt.« 


Er kniete nackt in seiner Unterkunft und regte sich nicht, 
obwohl er Schritte nahen hörte. Er war Ikurei Conphas I. 
Und obwohl er keine andere Wahl hatte, als das unsinnige 
Theater mit dem Scylvendi fortzusetzen - denn das 
Überraschungsmoment garantierte seit jeher den Sieg -, 
waren seine Untergebenen doch eine ganz andere 
Angelegenheit. Endlich waren die Tage vorbei, da er seine 
Worte zensieren und seinem Handeln Einhalt hatte bieten 
müssen. Die Kundschafter seines Onkels waren nun seine 
eigenen Kundschafter, und er wusste genau, wie weit die 
Strahlkraft seines Aufstands reichte. 

»Der Hochmeister der Kaiserlichen Ordensleute ist 
angekommen«, sagte Sompas aus dem Dunkel hinter ihm. 

»Nur Cememketri?«, fragte Conphas. »Sonst niemand?« 

»Ihr habt es ausdrücklich so befohlen, gottgleicher 
Kaiser.« Conphas lächelte. »Warte mit ihm. Ich komme 
gleich.« Nie hatte er so verzweifelt nach Informationen 
gelechzt. Sein Verlangen war so heftig, dass er es unter 


Kontrolle bringen musste. Das stärkste Begehren durfte 
stets zuletzt gestillt werden. An der kaiserlichen Tafel 
musste Disziplin herrschen. 

Als der General gegangen war, rief er ins Halbdunkel, und 
ein nacktes Mädchen der Kianene schlich mit 
angstgeweiteten Augen heran. Conphas klopfte auf den 
Teppich und sah ungerührt zu, wie das Mädchen mit 
gespreizten Schenkeln vor ihm in Stellung ging. Er hob 
seinen karierten Faltenrock, kniete sich zwischen ihre 
orangefarbenen Beine und musste sie nur einmal schlagen, 
bevor sie wusste, wie man den Spiegel ruhig hielt. Als er 
aber anfing, sich an ihr zu schaffen zu machen, kam ihm 
eine viel bessere Idee, und er befahl ihr, den Spiegel so vor 
sein Gesicht zu halten, dass sie ihr Spiegelbild sah. 

»Sieh dir zu«, gurrte er. »Sieh dir zu, und der Genuss wird 
kommen... Das schwöre ich dir.« 

Das kalte Spiegelsilber an der Wange fachte sein 
Begehren nur noch mehr an, und sie kamen - so sehr das 
Mädchen sich auch schämte - gemeinsam zum Höhepunkt. 

Conphas beschloss, ein ganz anderer Kaiser zu sein als 
sein Onkel. 

Sieben Tage waren seit dem Treffen mit Fanayal 
vergangen, und noch immer konnte er es nicht recht 
begreifen. Nicht, dass Conphas sich um Vorzeichen sorgte 
- er hatte seinen Onkel viel zu lange an diesem Haken 
zappeln sehen -, doch er konnte nicht umhin, die Umstände 
seiner Amtseinführung zu bedauern: Den Kaisermantel von 
Nansur als Gefangener eines Scylvendi zu erlangen! Und 
die Nachricht von einem Kianene zu erfahren - noch dazu 
vom Padirajah! Obwohl die Erniedrigung ihm nichts 
bedeutete, war die Ironie doch zu beißend, um nicht nach 
den Göttern zu riechen. Vielleicht war seine Kerze 
niedergebrannt? Vielleicht beneideten sie ihre Brüder 
tatsächlich? 

Vom richtigen Zeitpunkt jedenfalls konnte ganz und gar 
nicht die Rede sein. 


Momemn war sehr wahrscheinlich in Aufruhr. Fanayals 
Quellen zufolge hatte Ngarau, der Seneschall seines 
Onkels, die Dinge in die Hand genommen, um sich bei 
Conphas’ Rückkehr dessen Gunst zu sichern. Fanayal hatte 
nachdrücklich erklärt, seine Thronfolge sei sicher: 
Niemand auf den Andiamin-Höhen oder anderswo werde es 
wagen, gegen den Löwen vom Kiyuth aufzubegehren. Und 
obwohl seine Eitelkeit ihm versicherte, dass es der 
Wahrheit entsprach, konnte Conphas nicht darüber 
hinwegsehen, dass der frisch gesalbte Padirajah ihn genau 
dies glauben machen musste. Obwohl der Heilige Krieg von 
Nenciphon und dem Palast der Weißen Sonne weit entfernt 
war, stand Kian am Rand des Abgrunds. Und falls Conphas 
nach Momemn eilte, um seinen Anspruch zu sichern, war 
Fanayal verloren. 

Welcher Sohn der Salzwüste würde nicht alles behaupten, 
um sein Land zu retten? 

Zweierlei hatte ihn überzeugt, in Joktha zu bleiben und 
die Posse mit dem Scylvendi fortzusetzen: die Vorstellung, 
Khemema erneut durchqueren zu müssen, und die 
Tatsache, dass es - laut Fanayal - seine Großmutter 
gewesen war, die Xerius getötet hatte. So verrückt dieser 
Gedanke auch sein mochte und so sehr Fanayals 
Beteuerungen sein Misstrauen erregt hatten: Er wusste, 
dass es sich genau so ereignet haben musste. Jahre zuvor 
hatte sie ihren Gatten getötet, um ihren geliebten Sohn 
einzusetzen. Und nun hatte sie ihren Sohn getötet, um 
ihren geliebten Enkel einzusetzen. 

Und um ihn - was vielleicht noch wichtiger war - nach 
Hause zu holen. 

Von Anfang an war Istriya vor der Idee zurückgeschreckt, 
den Heiligen Krieg zu verraten. Conphas hatte ihr das 
verziehen, weil er wusste, dass alte Leute Augen für 
wachsende Schatten hatten. Wer denkt bei der 
Abenddämmerung nicht auch an die Morgendämmerung? 
Die Stärke ihrer Abneigung allerdings hatte ihm Sorgen 


bereitet. Krallen wie ihre wurden im Alter nicht brüchig, 
wie sein Onkel offenbar zu spüren bekommen hatte. 

Dieser Mord entsprach voll und ganz ihrem Charakter. 
Hündische Gier war schon immer der Haken gewesen, an 
dem all ihre Beweggründe hingen. Sie hatte Xerius nicht 
um des Heiligen Kriegs willen, sondern um ihrer kostbaren 
Seele willen ermordet. Conphas schnaubte verächtlich, als 
dieser Gedanke ihm durch den Kopf fuhr. Seine Großmutter 
war wirklich abgrundtief böse! 

Aber ohne Berichte, die diese Gedanken und Sorgen 
bestätigten, konnten sie unbehelligt kreisen, und dass so 
ungeheuer viel auf dem Spiel stand und alles so unwirklich 
war, beschleunigte den Wirbel nur. Ich bin Kaiser, dachte 
er immer wieder. Kaiser! Aber nach Lage der Dinge war er 
weit mehr ein Gefangener seiner Unkenntnis als ein 
Gefangener des Scylvendi. Und da Darastius - sein Rufer 
von den Kaiserlichen Ordensleuten - tot war, ließ sich 
nichts dagegen tun. Er konnte nur warten. 

Er traf den alten Mann bäuchlings am Boden vor dem 
Podium und dem Stuhl an, die Sompas behelfsmäßig für 
seinen Oberbefehlshaber hatte aufstellen lassen. Der 
Scylvendi hatte Conphas und seinen Offizieren ein 
Ziegelhaus unweit des Zentrums von Joktha zugewiesen - 
eine alte Wechselstube der Nansur, wie der Zufall es wollte 
-, und obwohl er eigentlich gehen konnte, wohin er 
mochte, war eine Wache an jedem Eingang des Gebäudes 
postiert. Zum Glück waren die Leute aus Conriya ein 
zivilisiertes Volk und teilten die zivilisierte Wertschätzung 
von Bestechungsgeldern mit den Nansur. 

Conphas nahm seinen Platz auf dem Podium ein und sah 
auf das Parkett der früheren Wechselstube hinunter. Im 
Halbdunkel liefen farblose Mosaike über die Wände und 
beschworen ein seltsames Heimatgefühl. Beißender Rauch 
setzte ihm zu - dem Scylvendi hatten sie es zu verdanken, 
dass sie das Mobiliar verbrennen mussten. Sompas stand 
diskret im gleichen Halbdunkel wie die Sklaven. Zwischen 


vier glühenden Kohlenbecken lag der alte Mann mit dem 
Gesicht nach unten auf einer in Gold und Purpur 
gehaltenen Gebetsmatte, die - wie Conphas vermutete - in 
einem Gotteshaus gestohlen worden war. Obwohl ihm 
tausend Fragen durch den Kopf gingen, blickte er den 
Alten für einen langen Moment schweigend an und sah 
seine Schädeldecke durch weiße Haarsträhnen schimmern. 

Schließlich sagte er: »Ich nehme an, Ihr habt es auch 
gehört.« 

Natürlich sagte der Mann nichts. Cememketri war ein 
kluger Kopf und damit ein Experte, was die höheren 
Weihen der Hofetikette betraf. Nach alter Sitte durfte der 
Kaiser nicht ohne ausdrückliche Zustimmung angeredet 
werden. Wenige Kaiser gaben sich noch mit dem 
sogenannten Antiken Protokoll ab, doch mit Xerius’ Tod 
war die alte Observanz alles, was geblieben war. Die 
Armbrust war abgefeuert worden, und alles musste neu 
justiert werden. 

»Ihr dürft Euch erheben«, sagte Conphas. »Ich hebe 
hiermit das Antike Protokoll auf. Ihr dürft mir in die Augen 
schauen, wann immer Ihr wollt, Hochmeister.« 

Zwei milchweiße Sklaven aus Galeoth oder Cepalor 
tauchten aus dem Dunkel auf, um den Mann bei den 
Ellbogen aufzurichten. Conphas war lind erschrocken: Die 
letzten Monate hatten an dem alten Narren deutliche 
Spuren hinterlassen. Hoffentlich besaß er noch die Kraft, 
die Conphas benötigte. 

»Gottgleicher Kaiser«, murmelte der weißhaarige 
Hexenmeister, während ihm die Sklaven die Falten aus dem 
schwarzen Seidenumhang strichen. 

Da war er... sein neuer Titel. 

»Sagt mir, Hochmeister, wie die Kaiserlichen Ordensleute 
die Ereignisse bewerten.« 

Cememketri musterte ihn auf jene genaue Art, die Xerius 
- wie Conphas wusste - so zermürbt hatte. Aber mich nicht. 


»Wir haben lange auf jemanden gewartet«, sagte der 
gebrechliche Ordensmann, »der uns wirklich führen kann - 
auf einen richtigen Kaiser.« 

Conphas lächelte. Cememketri war ein fähiger Mann, und 
fahige Männer ärgerte es, von undankbaren Menschen 
regiert zu werden. Er konnte sich keiner Ahnenreihe 
rühmen, doch das konnten die wenigsten Hexenmeister. Er 
war ein Shiropti, ein Nachfahre jener Shigeki also, die vor 
Jahrhunderten nach der furchtbaren Niederlage der 
Kaiserlichen Armee bei Huparna geflohen waren. Dass er 
es zum Hochmeister gebracht hatte, obwohl die Shiropti 
allgemein als Diebe und Wucherer galten, zeugte von 
seinen Fähigkeiten. 

Aber konnte man ihm trauen? 

Von allen Orden gehorchten nur die Kaiserlichen 
Ordensleute einer weltlichen Macht, den Herrschern von 
Nansur nämlich. Da Conphas alle Menschen für so eitel 
und verräterisch gehalten hatte wie sich selbst, war er 
davon ausgegangen, die Ordensleute ärgerten sich 
insgeheim über ihre Knechtschaft, während sie in 
Wirklichkeit sein Misstrauen verachteten. Conphas wusste, 
dass die Kaiserlichen Ordensleute ihre Traditionen ehrten. 
Sie waren sehr stolz darauf, sich als Einzige an die Alte 
Übereinkunft zu halten - an den Vertrag also, der in der 
Spätantike alle Orden ans Ceneische Reich und seine 
Aspektkaiser gebunden hatte. Auch verübelten sie den 
anderen Orden (allen voran den Scharlachspitzen), sich 
widerrechtlich von der weltlichen Macht losgesagt zu 
haben, hielten sie für rücksichtslos und anmaßend und 
waren davon überzeugt, ihre Gier bedrohe die Existenz der 
Wenigen. 

Alle Menschen erzählen Geschichten, die sie ins beste 
Licht setzen, und berichten von ihrer Überlegenheit und 
davon, wie einzigartig sie sind, um die unvermeidlichen 
Demütigungen der Wirklichkeit zu lindern. Ein Herrscher 
braucht solche Geschichten nur zu wiederholen, um über 


die Herzen der Menschen zu verfügen. Diese Wahrheit 
aber war Xerius immer entgangen. Er war zu besessen 
davon gewesen, seine eigene Geschichte immer wieder zu 
hören, als dass er die Schmeicheleien, die andere 
bewegten, erfahren oder gar geäußert hätte. 

»Seid versichert, Cememketri, dass die Kaiserlichen 
Ordensleute zum Einsatz kommen, und zwar mit all dem 
Respekt und im Licht all der Erwägungen, die ihnen in der 
Alten Übereinkunft zugestanden worden sind. Nur ihr habt 
euch gegenüber Niedertracht und Liederlichkeit 
behauptet. Nur ihr habt eurer rühmlichen Vergangenheit 
die Treue gehalten.« 

Ein Anflug von Triumph erhellte die Miene des 
Ordensmanns. »Ihr ehrt uns, gottgleicher Kaiser.« 

»Ist alles bereit?« 

»So gut wie, gottgleicher Kaiser.« 

Conphas nickte, atmete tief aus und vergegenwärtigte 
sich, methodisch und diszipliniert vorzugehen. »Hat 
Sompas Euch von Darastius erzählt?« 

»Darastius und ich hatten in Momemn den gleichen 
Empfänger. So erfuhr ich, dass er beim Übermitteln der 
Nachrichten verstummt war. Eine Zeit lang fürchtete ich 
das Schlimmste, gottgleicher Kaiser. Es erleichtert mich 
unendlich, dass Ihr und Eure Pläne unversehrt seid.« 

Rufer und Empfänger waren die Enden der 
Kommunikation unter Hexenmeistern. Der Empfänger war 
der Anker, ein Ordensmann also, der an einem dem Rufer 
bekannten Ort schlief. Der Rufer nun drang in die Träume 
des Empfängers ein und übermittelte ihm Botschaften. 
Dass sehr viele Nachrichten des Kaiserreichs durch die 
Kaiserlichen Ordensleute übermittelt wurden, war - wie 
Conphas wusste - einer der vielen Gründe, warum sein 
Onkel ihnen gegenüber so misstrauisch gewesen war. Wer 
den Boten kontrollierte, kontrollierte auch die Botschaft. 
Apropos... 


»Ihr wisst von dem Ordensmann der Scharlachspitzen, 
der dem Scylvendi zugeteilt ist? Er heißt Saurnemmi. Keine 
Nachricht von dem, was hier passiert, darf den Heiligen 
Krieg erreichen.« Sein Blick unterstrich, was auf dem Spiel 
stand. 

Cememketri hatte mit zunehmendem Alter 
Schweinsaugen bekommen, sah aber immer noch gut. 
»Wenn Ihr ihn uns lebendig übergebt, gottgleicher Kaiser, 
können wir die dummen Scharlachspitzen denken lassen, 
in Joktha sei alles in Ordnung. Wir müssen ihn nur vor dem 
festgelegten Zeitpunkt der Kontaktaufnahme außer 
Gefecht setzen. Unsere Erzwingungsformeln erledigen den 
Rest. Er wird seinen Meistern erzählen, was immer Ihr 
wünscht. Und Darastius wird mehr als gerächt - das 
versichere ich Euch.« 

Conphas nickte und begriff währenddessen, dass er nun 
kaiserliche Gunst erteilte. Er zögerte nur einen Moment, 
doch das war genug. 

»Ihr wünscht zu erfahren, was geschehen ist«, sagte 
Cememketri. »Wie Euer Onkel zu Tode kam...« Er 
verbeugte sich kurz. Dann richtete er sich auf, als habe er 
Entschlossenheit eingeatmet. »Ich weiß nur, was mein 
Empfänger mir gesagt hat. Dennoch gibt es vieles, worüber 
wir reden müssen, gottgleicher Kaiser.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Conphas und winkte 
in nachsichtiger Ungeduld ab. »Aber der Reihe nach, 
Hochmeister, der Reihe nach. Zuerst haben wir einen 
Scylvendi zu erledigen...« - er sah den ÖOrdensmann 
freundlich an - ».. und einen Heiligen Krieg zu 
vernichten.« 


6. Kapitel 


XERASH 


Natürlich benutzen wir einander als Krücken. 
Warum sonst würden wir kriechen, wenn wir unsere 
Liebsten verlieren? 


Ontillas: Von der menschlichen Torheit 


Geschichte, Logik, Arithmetik - all das sollten Sklaven 
lehren. 


Anonymus: Das adlige Haus 


XERASH, VORFRÜHLING 4112 


Kellhus’ Taktik und das Gelände von Enathpaneah boten 
Achamian kaum Gelegenheit, sich der verminderten Größe 
des Heiligen Kriegs bewusst zu werden. Trotz ihrer 
Siegesbeute auf der Ebene von Tertae befahl Kellhus, beim 
Vormarsch Nahrung zu plündern, und zwang den Heiligen 
Krieg dadurch, sich über die zerklüftete Gegend zu 
verteilen. Gesprächen, die Achamian mit anhörte, konnte 
er entnehmen, dass die Fanim ihrem Vorrücken keinen 
Widerstand entgegensetzten. Zwar versteckten sie ihre 
Töchter und was ihnen an Vieh und Getreide geblieben 
war, doch alle Dörfer und Städte im Osten Enathpaneahs 
ergaben sich kampflos. 


Mit ihren gestohlenen Kleidern und von der Sonne 
zerbissenen Gesichtern sahen die Männer des Stoßzahns 
den Fanim viel ähnlicher als den Inrithi. Nur Schilde, 
Banner, Waffen und Rüstungen unterschieden sie 
voneinander. Verschwunden waren die langen Kriegsröcke 
der Leute aus Conriya, die wollenen Übermäntel der 
Galeoth und die an der Taille gerafften Umhänge der 
Ainoni. Fast alle trugen die bunten Khalats ihres Feindes, 
ritten seine geschmeidigen Pferde, tranken seinen Wein 
aus seinen Schläuchen, schliefen in seinen Zelten und 
gingen mit seinen Töchtern ins Bett. 

Sie waren verwandelt worden - weit über ihr verändertes 
Äußeres hinaus. Die Männer, die Achamian durch die 
Pforten von Southron hatte marschieren sehen, waren nur 
die Vorfahren derer, die er nun sah. Wie er den 
Hexenmeister nicht mehr erkannte, der in die Sareotische 
Bibliothek gegangen war, so erkannten sie die Krieger 
nicht mehr, die singend in die Wüste Carathay gezogen 
waren: Die Männer von damals waren zu Fremden 
geworden und hätten auch Waffen aus Bronze schwingen 
können. 

Gott hatte die Männer des Stoßzahns dezimiert. In der 
Schlacht und in der Wüste, durch Hungersnot und Seuche 
hatte er sie wie Sand durch seine Finger gesiebt. Nur die 
Stärksten und die vom Glück am meisten Begünstigten 
hatten überlebt. Zu Brüdern wird man nicht, indem man 
Brot, sondern indem man Feinde bricht, hieß es bei den 
Ainoni. Doch gebrochen zu werden war - wie Achamian 
erkannte - eine noch einschneidendere Erfahrung. Aus 
dem Schmiedefeuer ihres gemeinsamen Leidens war etwas 
Neues entstanden, etwas Hartes, Scharfes, das Kellhus 
einfach vom Amboss genommen hatte. 

Sie gehören ihm, dachte Achamian oft, wenn er Reihen 
grimmig dreinblickender Männer durch schroffes Gelände 
ziehen sah. Allesamt! Und so sehr, dass im Falle von 
Kellhus’ Tod... 


Fast immer hielt Achamian sich direkt bei Kellhus im 
Sakralen Gefolge oder in seiner Nähe im labyrinthisch 
anmutenden »Nabel« auf, wie die Inrithi den gestohlenen 
Pavillon ihres Propheten inzwischen nannten. Solange sie 
nichts Gegenteiliges erfuhren, mussten sie annehmen, dass 
die Rathgeber früher oder später einen Mordanschlag 
riskierten. Kellhus’ Vormachtstellung war nun viel 
bedrohlicher als zuvor. 

Da der Heilige Krieg marschierte, konnten die beiden 
gefangenen Hautkundschafter allenfalls gelegentlich 
verhört werden. Die Scheusale reisten unter Bewachung 
der Scharlachspitzen mit dem Tross - jedes in einem 
Wagen mit Verdeck, aufrecht in ein Netz aus Eisenketten 
gefesselt. Achamian nahm an allen Verhören teil und 
bearbeitete die beiden Wesen fruchtlos mit den wenigen 
gnostischen Erzwingungsformeln, die er kannte. Die 
Folterungen, die Kellhus ersann, waren ebenso unwirksam, 
obwohl Achamian noch Stunden später kaum blinzeln 
konnte, ohne diese Sitzungen vor Augen zu haben, bei 
denen die Wesen sich schreiend und kreischend im 
Dunkeln krümmten und ihre Stimmen wie Tiergeheul aus 
vielen Kehlen klangen, bis sie mit an Kies und Schlamm 
zugleich gemahnender Stimme lachend riefen: 
»Chigraaaaa... großer Jammer zieht herauf, Chigraaaaa...« 

Achamian wusste nicht, was ihn mehr zermürbte: ihre 
Gesichter mit den vielen Fingern, die sich im Wechsel 
zusammenballten und öffneten, oder die heilige 
Gelassenheit, mit der Kellhus ihnen zusah. Nicht einmal in 
seinen Träumen von der Ersten Apokalypse hatte er je 
solche Extreme von Gut und Böse gesehen. Nie hatte er 
größere Gewissheit verspürt. 

Aus naheliegenden Gründen wohnte Achamian auch jeder 
Audienz des Kriegerpropheten bei den Scharlachspitzen 
bei, die er als seltsame, unsinnige Veranstaltungen 
empfand. Eleäzaras hatte offenkundig zu trinken 
begonnen, was sein Auftreten steif und unbeholfen wirken 


ließ - ein erschreckender Unterschied zur redseligen 
Verachtung, die in Momemn so typisch für ihn gewesen 
war. Vorbei war es mit der despotischen Selbstsicherheit, 
mit den abschätzenden Blicken, mit den Vorführungen 
höherer Weihen des ]Jnan. Nun wirkte er wie ein 
Jugendlicher, der das fatale Ausmaß seiner Prahlereien 
erkannt hatte. Endlich marschierte der Heilige Krieg gen 
Shimeh, der Hochburg der Cishaurim. Nun würden sie sich 
nicht mehr mit fadenscheinigen Gründen vor der Schlacht 
drücken können. Bald würden die Scharlachspitzen auf 
ihre Todfeinde treffen, doch ihr Hochmeister Hanamanu 
Eleäzaras hatte furchtbare Angst... Fehler zu machen, im 
Feuer der Cishaurim zu verbrennen und seinen 
sagenumwobenen Orden zu zerstören. 

Gegen jede Vernunft bedauerte Achamian ihn, wie rüstige 
Leute schwächliche Menschen bei Krankheiten eben 
bedauern. Er konnte es sich nicht erklären. Der Charakter 
aller, die mit dem Heiligen Krieg losgezogen waren, war 
auf die Probe gestellt worden. Einige hatten gestärkt, 
andere gebrochen, wieder andere verbogen überlebt. Und 
alle wussten, wer zu den Gestärkten, zu den Gebrochenen 
und zu den Verbogenen gehörte. 

Nie war der chanvsüchtige Iyokus bei diesen Treffen 
anwesend, aber er wurde auch nicht erwähnt, wofür 
Achamian dankbar war. So sehr er ihn hasste und so gern 
er ihn damals im nächtlichen Apfelgarten getötet hätte, 
konnte er doch nur einen Bruchteil dessen eintreiben, was 
Iyokus ihm schuldig war. Als die Hundert Säulen ihm die 
Augen mit den roten Iriden aus dem Kopf geschnitten 
hatten, hatte Iyokus plötzlich wie ein glückloser Fremder 
gewirkt... wie ein Unschuldiger. Die Vergangenheit löste 
sich in Rauch auf, und Vergeltung erschien als Ausdruck 
verabscheuungswürdiger Selbstgefälligkeit. Wer war er, 
dass er letztgültige Urteile fällen konnte? Die einzige 
absolute Tat, die der Mensch zu begehen vermochte, war 
Mord. 


Wäre es nicht für Xinemus gewesen, dann hätte Achamian 
- wie er vermutete - gar nichts getan. 

Die praktischen Probleme des Marsches nahmen Kellhus 
von morgens bis abends in Anspruch. Ein Gefolge adliger 
Inrithi, das ihn überallhin begleitete, beriet sich mit ihm, 
lieferte ihm Berichte über das Land, das vor ihnen lag, 
legte ihm Streitfragen vor, die der Lösung bedurften, und 
stand ihm - als der Heilige Krieg die Grenze nach Xerash 
überschritten hatte - mehr und mehr in Fragen der 
Kriegsführung zur Seite. 

Achamian mischte sich immer wieder unter die 
verschiedenen Gruppen, die Kellhus umgaben. Manchmal 
schenkte er dem, was sie diskutierten, aus reiner Neugier 
Beachtung. Da er oft an Ort und Stelle blieb, während 
andere kamen und gingen, konnte er immer wieder den 
erstaunlichen Intellekt des Kriegerpropheten erleben. Er 
hörte ihn Botschaften und Mahnungen, die Tage zuvor 
angelangt waren, wortwörtlich wiederholen. Es gab 
niemanden, an dessen Namen er sich nicht erinnerte, und 
ihm entging kein Detail - auch wenn es sich um banale 
Dinge wie die Vorräte handelte. Achamian zählte nicht 
mehr mit, wie oft er sich ungläubig zu anderen - vor allem 
zu Gayamakri, Kellhus’ Seneschall - umdrehte. Sie 
lächelten dann stets kopfschüttelnd und hoben die Brauen 
in freudiger Ehrfurcht. Ihr Erstaunen bestätigte sie nur. 
»Womit bloß«, sagte Gayamakri einmal zu ihm, »haben wir 
dieses Wunder verdient?« 

Von Gesprächen abgesehen, in denen es um Hohe Herren 
ging, verlor Achamian bald das Interesse an diesen kleinen 
Dramen. Seine Gedanken schweiften ähnlich ab wie 
damals, als er bei Vieh und Tross marschiert war. Die 
ankommenden Adligen nahmen ihn zwar zur Kenntnis, 
doch er verschwand schnell in den fließenden Hintergrund 
des Sakralen Gefolges. 

Trotz seines Desinteresses war Achamian sich des 
unsinnigen Gewichts seiner Verantwortung bewusst. In 


Augenblicken der Langeweile überkam ihn manchmal eine 
seltsame innere Distanz, wenn er Kellhus beobachtete. Der 
überwirkliche Glanz fiel dann von ihm ab, und der 
Kriegerprophet wirkte so zerbrechlich wie die Kämpfer um 
ihn herum - und weit einsamer. Achamian erstarrte jedes 
Mal vor Schreck, wenn er sich bewusst machte, dass 
Kellhus - so göttlich er auch wirkte - in Wahrheit sterblich 
war. Er war ein Mensch. War das am Bronzering unterm 
Umiaki nicht deutlich geworden? Und falls etwas 
geschehen sollte, wäre nichts wichtig - nicht einmal seine 
Liebe zu Esmenet. 

Ein seltsamer Eifer kroch dann durch seine Glieder, der 
nichts mit der von Alpträumen erzeugten Leidenschaft der 
Mandati zu tun hatte. Ein individueller Fanatismus. 

Nur einer Sache ergeben zu sein, verlieh zwar Schwung, 
stiftete aber weder Richtung noch Ziel. Lange war es 
Achamians nächtliche Bestimmung gewesen, 
umherzuirren. Von Träumen vorangepeitscht, hatte er sein 
Maultier über Straßen und Wege geführt und war doch nie 
irgendwo angekommen. Mit Kellhus dagegen hatte sich all 
das verändert, und doch konnte er Nautzera nicht 
begreiflich machen, dass der Kriegerprophet die 
Verkörperung all der abstrakten Begriffe war, die der 
Rechtfertigung ihres Ordens dienten. In diesem einen 
Mann lag die Zukunft der Menschheit. Er war ihr einziges 
Bollwerk gegen das endgültige Ende. 

Gegen den Nicht-Gott. 

Mehrmals schon hatte Achamian geglaubt, ein flüchtiges 
auratisches Leuchten um Kellhus’ Hände bemerkt zu 
haben. Er ertappte sich dabei, jene zu beneiden, die - wie 
Proyas - behaupteten, dieses Leuchten ständig zu sehen. 
Und er merkte, dass er freudig für Anasürimbor Kellhus 
sterben würde. Trotz seines unerwiderten Hasses würde er 
kein Opfer scheuen. 

Zu seiner Bestürzung fiel es Achamian immer schwerer, 
diese Gefühle den ganzen Tag lang zu empfinden. Seine 


Gedanken schweiften so weit ab, dass er bisweilen 
fürchtete, Kellhus bei einem Angriff der Rathgeber nicht 
schützen zu können. Dann schüttelte er den Kopf und 
musterte den Horizont mit dem finsteren Blick eines 
Falken. Und er versuchte, jeden, der sich Kellhus mit einer 
Bitte näherte, prüfend anzusehen. 

Wie immer lenkte Esmenet ihn am stärksten ab. 

Manchmal ritt sie, denn sie hatte sich nach anfänglicher 
Unsicherheit rasch an Tier und Sattel gewöhnt. Obwohl er 
zur Spitze von Kellhus’ Sakralem Gefolge gehörte, sah 
Achamian sie in diesem Fall regelmäßig. Zuweilen schwieg 
er dann schwermütig und hörte Kellhus und seine adligen 
Kommandeure wie in weiter Ferne reden. Zuweilen aber 
war er einfach erstaunt - über Esmenets bloßen Anblick, 
über ihre männliche Kühnheit, über die bedingungslose 
Autorität, die sie in ihrer Umgebung genoss. Alles an ihr 
wirkte forsch und entschlossen. Sie kam ihm wie eine 
Fremde vor. 

Normalerweise aber reiste Esmenet in der Schwarzen 
Sänfte, wie die anderen sie bald nannten - einem 
luxuriösen Fortbewegungsmittel, das auf dem Rücken von 
sechzehn Sklaven der Kianene getragen wurde. Ein 
Schreiber ritt an ihrer Seite, und den ganzen Tag über sah 
Achamian Reiter herankommen und mit ihr über 
unergründbare Angelegenheiten reden. Sie selbst dagegen 
sah er nur, wenn Kellhus neben der Schwarzen Sänfte ritt 
und Fragen stellte oder Anweisungen gab. Zwischen 
Gliedmaßen und Oberkörpern hindurch entdeckte er 
flüchtig ihre geschminkten Lippen unter dem gerefften 
Baldachin, ihren Unterarm, der auf einem angewinkelten 
Knie lag, oder ihre entspannt baumelnde Hand. Oft 
überkam ihn mit schmerzhafter Wucht der Drang, den Hals 
zu recken oder sogar ihren Namen zu rufen. Ihre Augen 
sah er fast nie. 

Ihre Begegnungen ergaben sich meist nach dem Marsch, 
und zwar im Treiben rings um das Zelt des 


Kriegerpropheten. Da diese Zusammentreffen sich unter 
den Augen aller zutrugen, gewährte sie ihm für gewöhnlich 
nur ein höfliches Nicken. Achamian hatte sie erst für 
grausam gehalten und geargwöhnt, sie sei - wie viele 
andere - nachtragend, um ihren Hass besser pflegen zu 
können. Gab es einen besseren Weg, die Reste ihrer Liebe 
zu zerstören? Doch nach einiger Zeit begriff er, dass sie 
sich auch ihm zuliebe so verhielt. Jeder wusste, dass sie ein 
Paar gewesen waren, bevor Kellhus sie zu sich genommen 
hatte. Obwohl niemand das auszusprechen wagte, sah er es 
mitunter in diesem oder jenem Blick, besonders in dem von 
Proyas. Unvermitteltes Wissen um die Scham eines 
anderen. Plötzliches Mitleid. 

Jede Wärme, die sie ihm entgegenbrächte, würde andere 
an seine Erniedrigung erinnern - an seine Schande als 
Hahnrei. 

Fünf Tage nach dem Abmarsch aus Caraskand - die 
Sklaven hatten eben den großen Pavillon errichtet und 
möbliert - zog Achamian sich in sein Gemach zurück, um 
sein Abendgewand anzulegen, und da war sie. Sie stand im 
Halbdunkel des Zelts und wartete auf ihn. Ihr Gewand 
hatte goldene und schwarze Streifen, und ihr Haar war zu 
einer Frisur der Girgashi gebunden. »Achamian«, sagte sie 
- nicht Akka. 

Er rang um Fassung und unterdrückte den Wunsch, sie in 
die Arme zu nehmen. 

Zu seiner Bestürzung sprach sie nur über Dinge, die 
Kellhus’ Sicherheit betrafen. Er rechnete beinahe damit, 
sie werde seine Dienstpflichten herunterbeten, als wäre sie 
eine Kaiserin und er ein vertraglich an sie gebundener 
auswärtiger Berater. Doch Achamian ließ sich darauf ein, 
beantwortete ihre Fragen kurz und präzise und war 
erstaunt darüber, wie unsinnig ihr neues Verhältnis war, 
aber auch beeindruckt von ihrer strengen Befragung und 
der sich darin bekundenden Einsicht. 

Und er war stolz... ungemein stolz auf sie. 


Du bist mir stets überlegen gewesen. 

Während andere nur Mauern für ihn waren, war Esmenet 
eine alte Stadt, ein Gewirr aus Gassen und kleinen Plätzen, 
in dem er einst beheimatet gewesen war. Er kannte ihre 
Herbergen und Kasernen, Türme und Zisternen. Egal, wo 
er ging: Er wusste stets, dass diese Richtung dahin, jene 
dorthin führte. Er verlor nie die Orientierung - so sehr die 
Welt vor ihren Toren ihn auch verwirren mochte. 

Er wusste um den Hang der Liebenden, Selbsttäuschung 
zu einer Religion zu erheben. Es gab - so hatte er oft 
gedacht - kaum einen Unterschied zwischen der frommen 
Dichtung des Protathis und den Kritzeleien an den Wänden 
der Badehäuser. Liebe war nie so einfach wie die Zeichen, 
die von ihr kündeten. Warum sonst litten Liebende so oft an 
Verlustangst? Warum sonst beharrten so viele darauf, die 
Liebe rein oder einfach zu nennen? 

Was er mit Esmenet geteilt hatte, war unerklärlich 
gewesen - genau wie das, was sie nun mit Kellhus teilte. 
Achamian dachte oft über die zahllosen Schrecken nach, 
die sie durchgemacht hatte: über den Tod ihrer Tochter 
Mimara und die Zeiten des Hungers; über die Wut in den 
Mienen derer, die grimassierend auf ihr gelegen hatten; 
über die Blutergüsse und die Gefahr. Von Mimara 
abgesehen, tat sie diese Dinge mit Humor ab, wozu 
Achamian sie stets ermutigt hatte. Wie sollte er ihre Last 
tragen, da er kaum seine eigene tragen konnte? Die 
Ehrlichkeit zeigte sich stets später - daran, wie sie seine 
Finger gedrückt hatte, oder in der Angst, die in ihrem Blick 
aufgeflackert war. 

Er hatte das gewusst, aber nie etwas gesagt, sondern die 
Mühe des Begreifens gescheut und auf das Unerklärliche 
vertraut. Nun aber merkte er: Ich habe sie im Stich 
gelassen. 

Kein Wunder, dass auch sie ihn im Stich gelassen hatte. 
Kein Wunder, dass sie Kellhus... erlegen war. 


Kellhus... Das waren die selbstsüchtigsten und darum 
auch qualvollsten Gedanken. 

Esmenet hatte immer wieder gestaunt, welches Theater 
Männer um ihr Glied machten, wie sie es verfluchten, 
beglückwünschten, anflehten, ihm gut zuredeten, ihm 
Befehle erteilten, es sogar bedrohten. Einmal hatte sie 
Achamian von einem verwirrten Priester erzählt, der ein 
Messer an sein Glied gehalten und gezischt hatte: »Du 
musst zuhören!« Da habe sie verstanden, dass Männer sich 
selbst fremd waren - viel mehr als Frauen. Er hatte sie 
nach den Tempelhuren Gierras gefragt, die - obwohl 
Hunderte von Männern sich ihrer bedienten - mit nur 
einem Einzigen zu schlafen glaubten, mit Hotos nämlich, 
dem Gott der Fruchtbarkeit. Sie hatte lachend gesagt: 
»Keine Gottheit könnte vielgestaltiger sein.« 

Achamian war entsetzt gewesen. 

Frauen waren Fenster, durch die Männer in andere 
Männer schauen konnten - sie waren das unbewachte Tor 
zu deren tieferer, weniger geschützten Seite. Und es hatte 
Zeiten gegeben, da Achamian, wie er sich nun eingestand, 
den rauen Männerhaufen gefürchtet hatte, der ihn durch 
ihre fast arglosen Augen musterte. Getröstet hatte ihn 
allein der Gedanke, dass er der Letzte war und immer sein 
würde, der mit ihr schlief. 

Und nun war sie mit Kellhus zusammen. 

Warum war dieser Gedanke so unerträglich? Warum 
krampfte sich ihm dabei das Herz zusammen? 

Es gab Nächte, in denen er wach lag und sich immer 
wieder ins Gedächtnis rief, wen Esmenet erwählt hatte. 
Kellhus war der Kriegerprophet. Bald würde er von allen 
Opfer verlangen. Er würde Leben fordern, nicht bloß 
Liebhaberinnen. Doch wenn er nahm, dann gab er auch! 
Achamian hatte Esmenet verloren, aber seine Seele 
gewonnen. Oder nicht? 

Oder etwa nicht? 


In anderen Nächten wälzte Achamian sich herum und 
wimmerte leise vor Eifersucht, weil er wusste, dass sie nun 
mit Kellhus schlief und er Dinge mit ihr tat, zu denen 
Achamian nie in der Lage gewesen wäre, die Esmenet aber 
stärker erregten und befriedigten. Und hinterher würde sie 
Witze über Hexenmeister und ihre kleinen dicken Willis 
reißen. Was mochte sie gedacht haben, als sie mit Drusas 
Achamian, diesem fetten alten Narren, zusammen gewesen 
war? 

Meist aber lag er nur still im Dunkeln, atmete den Geruch 
gelöschter Kerzen und Rauchgefäße ein und sehnte sich 
nach ihr, wie er sich noch nie nach jemandem oder etwas 
gesehnt hatte. Wenn ich sie doch nur in den Armen hielte, 
sagte er sich immer wieder und vergegenwärtigte sich die 
Momente, in denen er sie in der letzten Zeit kurz zu 
Gesicht bekommen hatte, wie Habgierige ihre Münzen 
zählen. Wenn ich sie nur noch ein letztes Mal in den Armen 
halten könnte, müssten ihr doch die Augen aufgehen! Es 
kann doch nicht anders sein! 

Bitte, Esmi... 

Als Achamian nach dem ersten Tagesmarsch des Heiligen 
Kriegs durch die Ebene von Xerash erschöpft in seinem 
Zelt lag, packte ihn der Gedanke an ihr ungeborenes Kind 
mit betäubender Wucht. Er hielt den Atem an, als er 
begriff, dass dieses Kind mehr als alles andere den 
Unterschied zwischen ihrer Liebe ihm gegenüber und der 
zu Kellhus versinnbildlichte. Für Achamian hatte sie ihre 
Hurenmuschel nicht aufgegeben und nie auch nur die 
Möglichkeit eines Kindes erwähnt. 

Er freilich auch nicht, wie er unter Tränen lächelnd 
begriff. 

Mit dieser Erkenntnis brach oder heilte etwas in ihm. Am 
Morgen darauf saß er an einem der Sklavenfeuer und 
beobachtete, wie zwei namenlose Mädchen Minze zum 
Teekochen aus dem Boden rissen. Eine Zeitlang sah er 
ihnen in seiner Verschlafenheit blinzelnd zu. Dann blickte 


er an ihnen vorbei und sah Esmenet nicht weit entfernt mit 
zwei Nascenti im Schatten dunkler Pferde stehen. Sie fing 
seinen Blick auf, und nachdem sie sonst stets ausdruckslos 
genickt oder einfach weggeschaut hatte, trat diesmal ein 
scheues, aber blendendes Lächeln auf ihre Lippen. 
Irgendwie wusste er es da einfach... 

Ihre Tore waren verschlossen. Sein Herz konnte nicht 
länger in ihre Richtung gehen. 


Erinnerungen an jenes andere Feuer waren für Achamian 
nun wie eine Heimsuchung. 

Die Erinnerung daran, wie Esmenet sich lachend an ihn 
gelehnt und Serwe freudig und mit einer Miene, die die 
Unschuld selbst war, in die Hände geklatscht hatte; damals 
besaß Xinemus seine Augen noch, und Kellhus sagte: »Ich 
hatte Angst!« 

»Du hattest Angst? Vor einem Pferd?« 

»Es war von Sinnen. Wie es mich angesehen hat! So wie... 
Xin sein Pferd anschaut.« 

»Hä?« 

»Wie etwas, das geritten werden will...« 

Wie gern hatten sie Kellhus aufgezogen! Welches 
Vergnügen hatten seine vorgeblichen Schwächen ihnen 
bereitet! Und das war das wenigste, was sie verloren 
hatten. 

Jenes Feuer war ganz anders gewesen als dieses hier, an 
dem man zwar in Seidengewändern saß, wo aber eine 
elende Verlegenheit herrschte. Achamian hatte den 
Eindruck, nicht zwischen Menschen, sondern zwischen 
Gespenstern zu sitzen. 

Vor allem aus Langeweile hatte er Proyas’ Pavillon 
aufgesucht und der Reaktion seines Leibsklaven 
entnehmen können, dass seine Anwesenheit unerwünscht 
war. Doch er hatte getrunken und war streitlustig. Andere 
zu stören, erschien ihm nur gerecht. 


Die goldbestickten Vorhänge wurden zur Seite gezogen. 
Achamian sah Proyas an einer kleinen Feuerstelle vor 
einem Grillrost sitzen. Sein Gewand schien eher dafür 
geeignet, sich von einer Krankheit zu erholen, als Gäste zu 
bewirten. Xinemus saß zu seiner Linken, und ihm 
gegenüber saß eine Frau. 

Esmenet. 

»Akka«, rief Proyas mit einem so nervösen wie 
verräterischen Blick auf die Prophetengemahlin. Er wirkte 
angespannt. Nach kurzem Zögern sagte er: »Komm rein. 
Setz dich bitte zu uns.« 

»Verzeihung. Ich hatte gehofft, Euch allein - « 

»Er hat >Komm rein< gesagt! «, rief Xinemus mit der 
feindseligen Gutmütigkeit, die nur Betrunkene aufbringen 
konnten. Dabei blickte er ins Leere, als habe er Achamian 
das linke Ohr zugewandt. 

»Ja«, sagte Esmenet. 

Das klang gezwungen, doch ihre Augen wirkten 
aufrichtig. Erst als Achamian ein widerspenstiges Kissen 
zurechtrückte, begriff er, dass ihr an seiner Gesellschaft 
ganz und gar nicht lag und ihre Zustimmung allein ihrem 
Mitleid mit Xinemus zu verdanken war. Was war er bloß für 
ein Narr. 

Sie sah atemberaubend schön aus. Es quälte ihn fast, sie 
anzuschauen, und zwar nicht nur weil Männer die 
Schönheit ihrer Verflossenen insgeheim in Listen zu 
erfassen pflegen, sondern weil Esmenet als seine Geliebte 
nur ein hübsches Kraut gewesen, nun aber eine 
erstaunliche Blume geworden war. Sie trug Perlen an 
silbernen Schnüren, und ihr mit zwei Silberspangen 
hochgestecktes Haar glänzte pechschwarz. Ihr Gewand 
hatte schimmernde Applikationen, und ihre Augen waren 
dunkel und blickten besorgt. 

Der Leibsklave sammelte emsig leere Schalen und Teller 
ein. Proyas und Esmenet schenkten ihm übertriebene 
Aufmerksamkeit. Alle wirkten niedergeschlagen; nur 


Xinemus nagte munter an einem abgesäbelten Rippchen - 
das in süßer Bohnensauce geschmorte Schweinefleisch 
roch köstlich. 

»Was macht der Unterricht?«, fragte Proyas, als erinnerte 
er sich jetzt erst seiner Manieren. 

»Der Unterricht?«, wiederholte Achamian. 

»Ja, mit...« - er zuckte die Achseln und schien nicht recht 
zu wissen, ob es sich schickte, den Kriegerpropheten zu 
nennen, wie es früher zwischen ihnen üblich gewesen war 
- »... mit Kellhus.« 

Diesen Namen bloß auszusprechen wirkte, als legte man 
sich eine Aderpresse an. 

Achamian wischte sich über die Knie, obwohl er nichts 
entdeckte, was sie beschmutzt haben könnte. »Der 
Unterricht läuft gut.« Er versuchte, möglichst unbeschwert 
zu klingen. »Sollte ich überleben und einmal ein Buch über 
diese Zeit schreiben, werde ich es Über die verschiedenen 
Arten der Ehrfurcht nennen.« 

»Den Titel hast du mir gestohlen!«, rief Xinemus und 
tastete nach dem Wein. Proyas reagierte rasch, goss ihm 
eine Schale ein und lächelte, obwohl ihm gereizte 
Verzweiflung in den Augen stand. 

»Warum?«, fragte Esmenet mit so scharfer Stimme, dass 
Achamian zusammenzuckte. Seit er blind war, fühlte 
Xinemus sich ständig geringschätzig behandelt. Er war 
schlimmer geworden als der Scylvendi. »Wie lautet dein 
Titel, Xin?« 

Xinemus schlürfte ein wenig Wein und murmelte dann in 
der für ihn so typischen trockenen Art: »Über die 
verschiedenen Arten von E'seln.« 

Sie brüllten vor Lachen. 

Achamian sah von einem strahlenden Gesicht zum 
anderen und strich sich mit dem Daumen Tränen aus den 
Augen. Erinnerungen übermannten ihn. Einen Moment 
lang schien es, als bräuchte Esmenet nur seine Hand zu 
nehmen und ihren Daumenballen an seinen Daumennagel 


zu drücken, um alles ungeschehen zu machen - alles, was 
seit Shigek geschehen war. 

Alle sind hier versammelt... alle, die ich liebe. 

»Mein Geruchssinn!«, beteuerte Xinemus. »Ich sage euch, 
mein Geruchssinn reicht weiter als mein Blick es je tat! Bis 
in die tiefsten Ritzen... Du, Proyas, glaubst, gestern Abend 
Hammel gegessen zu haben...« Er sah grimassierend ins 
Leere. »Dabei war es Ziege.« 

Esmenet rollte glucksend zurück in ihre Kissen und 
strampelte mit den kleinen Füßen. Xinemus wandte ihrem 
Lachen den Kopf zu, drohte ihr mit einem wissenden 
Finger und führte ihn dann an die Nase. »Was wir sehen, 
ist schön, ungemein schön«, sagte er mit spöttischer 
Beredsamkeit. »Wahrheit aber liegt in dem, was wir 
riechen.« 

Diese Feststellung ließ ihr Lachen brüchig werden, da sie 
von einer plötzlichen und gefährlichen Veränderung in 
Xinemus’ Verhalten begleitet wurde. Im nächsten Moment 
verstummten sie ganz. 

»Wahrheit!«, rief Xinemus wild. »Die Welt stinkt danach!« 
Er tat, als wollte er aufstehen, ließ sich aber wieder auf 
seinem Hintern nieder. »Ich rieche alles an euch«, sagte er 
wie als Antwort auf ihr erschrockenes Schweigen. »Ich 
rieche, dass Akka sich fürchtet. Ich rieche, dass Proyas sich 
grämt. Ich rieche, dass Esmenet...« 

»Schluss!«, bellte Achamian. »Was soll dieser Irrsinn? 
Xin... was bist du nur für ein Narr geworden!« 

Der Marschall lachte. Eine unwahrscheinliche Klarheit 
hatte ihn plötzlich ergriffen. »Ich bin der, den du gekannt 
hast, Akka.« Er zuckte in der übertriebenen Art von 
Betrunkenen die Achseln und streckte die offenen Hände 
aus. »Nur ohne meine Augen.« 

Achamian glotzte verständnislos. Wie war es dazu 
gekommen? Xin... 


»Meine Welt«, fuhr Xinemus schleppend fort und grinste 
in einem wunheimlichen Anflug guter Laune, »ist 
entzweigeschnitten worden. Früher lebte ich unter 
Menschen. Jetzt hause ich unter Eseln.« 

Niemand lachte. 

Achamian stand auf und dankte Proyas für die 
Gastfreundschaft. Der Prinz von Conriya saß gebrochen da 
und war stumm wie ein Grab. Trotz seiner Verwirrung 
begriff Achamian, dass Proyas sich Xinemus als Strafe 
auferlegt hatte. Mit dem Umsturz der alten 
Erklärungszusammenhänge hatte Kellhus der Reue sehr 
vieler Menschen eine neue Richtung gegeben. 

Xinemus hustete, und Achamian sah Esmenet bei diesem 
Geräusch hochfahren. Den Marschall plagte mehr als nur 
eine ausgewachsene Verstimmung. Jedes Mal, wenn 
Achamian ihn traf, schien es ihm schlechter zu gehen. 

»Ja«, sagte Xinemus, »ergreif ruhig die Flucht, Akka.« 
Sein Hohngrinsen wirkte trotz seiner Blässe gesund. 

»Ich gehe mit dir zurück«, sagte Esmenet. Achamian 
konnte nur nicken und schlucken. 

Was ist uns widerfahren? 

»Vergiss nicht, sie zu fragen«, brummte Xinemus, als sie 
hinauseilten, »warum sie mit Kellhus ins Bett...« 

»Xin!«, rief Proyas mehr erschrocken als wütend. 

Mit dröhnendem Kopf und glühendem Antlitz drehte 
Achamian sich zu seinem früheren Schüler um, sah aber 
aus den Augenwinkeln, dass Esmenet Tränen in den Augen 
hatte. Esmi... 

»Was?«, fragte Xinemus lachend und tat, als habe er gute 
Laune. »Ist der Blinde etwa der einzig Sehende? Haben die 
bildlichen Ausdrücke aus alter Zeit solche Macht über 
uns?« 

»Woran auch immer du leidest«, sagte Proyas gefasst, 
»ich werde es bis zum Ende ertragen - das habe ich dir 
geschworen, Xin. Aber Gotteslästerei werde ich nicht 
dulden. Verstehst du?« 


»Ach ja, Proyas der Richter.« Der Marschall lehnte sich 
zum Trinken in die Kissen zurück und fuhr dann mit 
fremder, verwirrt klingender Stimme fort, als habe er jede 
Hoffnung aufgegeben. »Also hieß er Horomon seine 
Wangen in seine Hände legen«, zitierte er, »und sagte zu 
den anderen: >Diesen Mann, der die Augen seines Feindes 
ausgestochen hat, hat Gott mit Blindheit geschlagen.< Dann 
spuckte er in beide Augenhöhlen und sagte: >»Ich habe 
diesen Sünder gereinigt.< Und Horomon schrie erstaunt 
auf, denn er war blind gewesen und konnte nun sehen.« 
Achamian wusste, dass Xinemus aus dem Traktat zitiert 
hatte, und zwar die berühmte Passage, in der Inri Sejenus 
einem berüchtigten Verbrecher aus Xerash das Augenlicht 
zurückgab. Für viele Inrithi bedeutete die Wendung »mit 
Horomons Augen sehen« so viel wie »eine Offenbarung 
erleben«. 

Xinemus wandte sich von Proyas zu Achamian wie von 
einem kleineren zu einem größeren Feind. »Er kann nicht 
heilen, Akka. Der Kriegerprophet... er kann nicht heilen.« 


Achamian hatte gehofft, die Luft draußen werde frei von 
den eingepferchten Gerüchen und dem Irrsinn sein, mit 
denen Proyas’ Pavillon verseucht gewesen war, doch dem 
war nicht so. Der Himmel war wolkenlos, aber nicht so klar 
wie die trockenen Nächte von Shigek. Ein Rauchschleier 
mit dem bitteren Geruch nassen Holzes und ein Chor 
naher, aber verstreuter Stimmen (die zu Leuten aus 
Conriya gehörten, die an ihren Feuern saßen und tranken) 
trieben über die verlassene Lichtung. Er sah Esmenet an 
und lächelte, als wäre er erleichtert, doch sie starrte ins 
Dunkel. In einem nahe gelegenen Zelt murmelte jemand 
mit der geballten Wut eines Betrunkenen. 

Er kann nicht heilen, Akka. 

Schweigend gingen sie nebeneinander durch die dunklen 
Gassen. Zelte und Pavillons ragten aus der Finsternis. 


Feuer loderten. Seine linke Hand prickelte bei der 
Erinnerung daran, wie es war, ihre Rechte zu halten. Er 
verübelte sich die Sehnsucht, die ihn erfüllte. Wie konnte 
er inmitten so vieler beängstigend faszinierender 
Ereignisse sein und doch nur Esmenets Sogkraft 
verspüren? Die Welt lärmte und umzingelte ihn mit tausend 
furchtbaren Ansprüchen, aber er konnte nur Esmenets 
Schweigen hören. Ich bewege mich im Schatten der 
Apokalypse, rief er sich in Erinnerung. 

»Xin«, sagte Esmenet unvermittelt. Sie sprach zögernd, 
als wäre sie gerade aus einem langen, ziellosen Tagtraum 
erwacht. »Was ist mit ihm geschehen?« 

Achamians Herz tat einen solchen Sprung, dass er 
sprachlos war. Er hatte sich entschlossen zu schweigen. 
Allein mit ihr durchs Dunkel zu gehen, war qualvoll genug 
- aber zu sprechen? 

Er sah auf seine Sandalen. 

»Hältst du meine Frage für dumm?«, stieß Esmenet 
hervor. »Findest du - « 

»Nein, Esmi.« 

Er hatte ihren Namen zu ehrlich ausgesprochen, zu 
leidend. 

»Du... du hast keine Ahnung, was Kellhus mir gezeigt 
hat«, sagte sie. »Auch ich war Horomon, und jetzt - die 
Welt, die ich sehe, Akka! Die Welt, die ich sehe! Die Frau, 
die du gekannt und geliebt hast... du musst wissen, dass 
sie - « 

Da er diese Worte nicht ertragen konnte, unterbrach er 
sie. »Xin hat in Iothiah mehr als nur seine Augen verloren.« 

Sie gingen vier Schritte schweigend durch die Dunkelheit. 

»Wie meinst du das?« 

»Die Erzwingungsformeln - sie... sie...« Er verstummte. 

»Wenn ich Geheimdienstchefin sein soll, muss ich diese 
Dinge wissen, Akka.« 

Esmenet hatte recht: Sie musste es erfahren. Doch 
Achamian wusste, dass sie aus ganz anderen Gründen 


darauf drängte. Menschen, die einander entfremdet waren, 
suchten ihre Zuflucht stets in Gesprächen über Dritte. Es 
war der bequemste Weg, um unaufrichtige Nettigkeiten 
und gefährliche Wahrheiten zu vermeiden. 

»Die Erzwingungsformeln«, fuhr Achamian fort, »sind 
falsch benannt. Sie sind nicht >Qualen der Seele«<, wie viele 
denken, als wäre unsere Seele eine Art Miniatur, die den 
Einwirkungen der Hexenmeister gegenüber so verwundbar 
ist wie der Körper gegen physische Einwirkungen. Diese 
Formeln wirken anders. Unsere Seele ist anders...« 

Sie betrachtete sein Profil, sah aber weg, als er sie 
anzublicken wagte. 

»Gezwungene Seelen«, fuhr er fort, »sind besessene 
Seelen.« 

»Was soll das heißen?« 

Achamian räusperte sich. Sie hatte wie jemand 
gesprochen, der einem Unsinn redenden Untergebenen das 
Wort abschnitt. »Sie haben ihn gegen mich eingesetzt, 
Esmi. Die Scharlachspitzen...« Er blinzelte und sah, wie 
der Gardist der Hundert Säulen Iyokus die Augen 
herausschnitt. »Sie haben ihn gegen mich eingesetzt.« 

Sie passierten ein dicht umlagertes Feuer, und er sah ihr 
Gesicht im sporadisch auftauchenden Schein der Flammen. 
Sie kniff die Augen zusammen, tat dies aber in der 
vorsichtigen Weise eines Menschen, der jemandem, den er 
bedauert, skeptisch gegenübersteht. 

Sie hält mich für schwach. 

Er blieb stehen und funkelte ihre anmutige Erscheinung 
zornig an. »Du denkst, ich will dein Mitgefühl erregen.« 

»Worauf sonst willst du also hinaus?« 

Er unterdrückte seine aufsteigende Wut. »Das große 
Paradox der Erzwingungsformeln besteht darin, dass ihre 
Opfer sich ganz und gar nicht gezwungen fühlen. Xin hat 
alles, was er mir gesagt hat, genau so gemeint. Er hat die 
Worte selbst gewählt, obwohl andere sie ihm eingegeben 
haben.« 


Wann immer Achamian dies bisher erläutert hatte, waren 
prompt Fragen und Einwände auf ihn eingestürmt. Wie 
sollte das möglich sein? Wie konnte man Zwang mit freiem 
Willen verwechseln? 

»Was hat er denn gesagt?«, fragte Esmenet nur. 

Achamian schüttelte den Kopf und schenkte ihr ein 
falsches Lächeln. »Die Scharlachspitzen... Glaub mir, sie 
wissen, welche Worte am schärfsten schneiden.« 

Wie Kellhus. 

Nun stand Mitgefühl in ihren Augen... Er sah weg. 

»Akka... was hat er gesagt?« 

Gestalten gingen vor dem Feuer auf und ab, und Schatten 
strichen über den Boden, der zwischen ihnen lag. Als er 
ihren Blick erwiderte, war es, als würde er fallen. »Er hat 
gesagt...« Er stockte und räusperte sich. »Er hat gesagt, 
Mitleid sei die einzige Zuneigung, auf die ich hoffen 
könne.« 

Er sah sie schlucken und blinzeln. »Oh, Akka...« 

Sie war die Einzige auf Erden, die wirklich verstand. Die 


Einzige. 
Sehnsucht schlug über den Säulen seiner 
Entschlossenheit zusammen - der Wunsch, sie zu 


umarmen, sie zärtlich an sich zu drücken und die 
Sommersprossen aufihrer Nasenwurzel zu küssen. 

Stattdessen ging er weiter und war auf gereizte Weise 
erleichtert, als sie ihm gehorsam folgte. 

»Er hat Dinge gesagt«, fuhr Achamian fort und hustete 
gegen einen Schmerz an, der seine Stimme beinahe 
versagen ließ. »Er hat Dinge gesagt, ohne Hoffnung auf 
Vergebung zu haben. Jetzt kann er nicht mehr damit 
aufhören.« 

Esmenet wirkte verblüfft. »Aber das ist Monate her.« 

Achamian schaute blinzelnd zum Himmel und sah das 
Rund der Hörner über den Hügeln im Norden glitzern. Es 
war ein altes küniürisches Sternbild, das den Astrologen 
des Gebiets der Drei Meere unbekannt war. »Stell dir die 


Seele wie ein Netz unzähliger Flüsse vor. Mit den 
Erzwingungsformeln werden alte Ufer überschwemmt, 
Deiche fortgespült, neue Flussbetten geschaffen... 
Manchmal nehmen die Dinge danach den alten Lauf, 
manchmal nicht.« 

Wieder gingen sie schweigend einige Schritte im Dunkeln. 
Als sie antwortete, klang ihre Stimme ehrlich entsetzt. 
»Willst du damit sagen...« Sie sah ihn ungläubig an. »Soll 
das heißen, der Xin, den wir gekannt haben, ist tot?« 

Dieser Gedanke war Achamian - so naheliegend er war - 
nie gekommen. »Ich weiß es nicht.« 

Er drehte sich zu ihr und griff - so verboten es war - nach 
ihrer Hand. Sie widersetzte sich nicht. Er wollte etwas 
sagen, brachte aber nichts heraus. Stattdessen zog er sie 
an sich und war verblüfft, wie unbefangen sie blieb. 

Dann ergriffen die alten Gewohnheiten von ihnen Besitz 
und schlossen sie wie Hände zusammen. Sie neigte sich 
ihm entgegen, wie sie es tausendmal getan hatte. Er 
schloss ihre zitternde Gestalt in die Arme und versank in 
ihren Lippen, ihrem Geruch. 

Sie küssten sich. 

Dann schlug sie nach seinem Gesicht und seinen 
Schultern. Von Wut, Leidenschaft und Erschrecken 
überwältigt, ließ er sie los. »Nein!«, rief sie und hieb in die 
Luft, als wollte sie sogar die bloße Vorstellung von ihm 
vertreiben. 

»Ich träume davon, ihn zu ermorden!«, rief Achamian. 
»Davon, Kellhus zu ermorden! Davon, dass die Welt in 
Flammen steht und ich jubiliere, Esmi - dass die Welt in 
Flammen steht und ich frohlocke vor Liebe zu dir!« 

Sie sah ihn mit großen Augen an, ohne ihn zu verstehen. 

Alles an ihm flehte sie an. »Liebst du mich, Esmi? Ich 
muss das wissen!« 

»Akka...« 

»Liebst du mich?« 

»Er kennt mich! Er kennt mich wie kein anderer!« 


Und plötzlich verstand er. Es schien so klar zu sein! Die 
ganze Zeit hatte er getrauert und gedacht, er habe ihr 
nichts zu bieten, könne nichts an den Fuß ihres Altars 
legen. »Das ist es! Verstehst du nicht? Das ist der 
Unterschied!« 

»Das ist Wahnsinn!«, rief sie. »Schluss, Akka, es reicht! 
Das darf nicht sein.« 

»Hör mir bitte, bitte zu! Er kennt jeden, Esmi! Jeden!« 

Sie war die Einzige. Warum begriff sie das nicht? Plötzlich 
wurde ihm klar, dass Liebe der Unwissenheit bedurfte. Wie 
eine Kerze benötigte sie Dunkelheit, um hell zu strahlen 
und die Umgebung zu erleuchten. »Er kennt jeden!« Er 
hatte ihren Geschmack noch auf den Lippen. 

Einen bitteren Geschmack, der dem von Tränen ähnelte, 
die über ein geschminktes Gesicht gelaufen waren. 

»Ja«, sagte Esmenet und trat Schritt um Schritt zurück. 
»Und er liebt mich!« 

Achamian sah zu Boden, um einen klaren Kopf zu 
bekommen und Atem zu schöpfen. Er wusste, dass sie 
verschwunden sein würde, wenn er wieder aufschaute, 
aber irgendwie hatte er die anderen - die Inrithi - 
vergessen. Über ein Dutzend von ihnen standen wie 
Wächter im Feuerschein und starrten ihn ausdruckslos an. 
Achamian dachte daran, wie leicht er sie zerstören und das 
Fleisch von ihren Knochen sprengen konnte, und erwiderte 
ihre erstaunten, prüfenden Blicke mit diesem Wissen in 
den Augen. Ausnahmslos schauten sie weg. 

In dieser Nacht schlug er bis zum frühen Morgen wütend 
auf den mit Matten ausgelegten Boden ein und schalt sich 
einen Narren. Argumente wurden gesammelt und 
verworfen, es wurde geschimpft und geflucht, doch die 
Liebe folgte keiner Logik. 

Genauso wenig wie der Schlaf. 


Als er sie das nächste Mal sah, schien die letzte Begegnung 
keine Spur bei ihr hinterlassen zu haben - bis auf eine 
gewisse Leere in ihrem Blick vielleicht. Der Moment, den 
sie da geteilt hatten, war (wie sie es ausgedrückt hatte) 
Wahnsinn gewesen, und noch Tage später befürchtete 
Achamian, die Hundert Säulen würden Anklage gegen ihn 
erheben. Nun erst erkannte er das ganze Ausmaß seines 
Elends: Er hatte sie nicht einfach an einen anderen 
verloren, sondern an eine ganze Nation. Es würde keine 
Eifersuchtsausbrüche oder Streitereien geben - nur 
vermummte Amtsträger, die ihm zu nächtlicher Stunde 
leidenschaftslos eine Vorladung überbrachten. 

Als wäre er ein Kundschafter. 

Er war nicht überrascht, als niemand kam und auch 
Kellhus nichts sagte, obwohl er sehr wahrscheinlich 
Bescheid wusste. Der Kriegerprophet brauchte ihn zu nötig 
- das war die bittere Erklärung. Die andere war, dass er 
Achamian verstand und selbst bedauerte, dass es zwischen 
ihnen umkämpftes Terrain gab. 

Wie konnte man seinen Unterdrücker lieben? Achamian 
wusste es nicht, liebte ihn aber dennoch. Er liebte sie 
beide. 

Jeden Abend nach dem meist üppigen Mahl mit den 
Nascenti begab er sich durch die Zeltkorridore des Nabels 
in ein mit Leder ausstaffiertes Gemach im Seitenflügel, das 
die Nascenti - aus unerfindlichen Gründen - Schreibstube 
nannten. Am Eingang senkte ein Wachposten mit Laterne 
stets den Kopf und murmelte zur Begrüßung entweder 
»Wesir« oder »Heiliger Tutor«. In der Schreibstube 
gruppierte Achamian zuerst die Teppiche und Kissen um, 
damit er seinem Schüler bequem gegenübersitzen konnte 
und ihnen die Zeltstange in der Mitte des Raums nicht im 
Weg war. Zweimal hatte er die Sklaven deswegen 
vergeblich gerügt. Danach wartete er und blickte 
gedankenverloren auf die gewebten Schäferszenen, die - 
wie bei den Kianene üblich - von einem Durcheinander 


geometrischer Wandvertäfelungen umgeben waren. Er 
kämpfte mit den unvermeidlichen Dämonen. 

Sein Orden hatte ihm befohlen, Kellhus zu beschützen. So 
realistisch die Gefahr eines Angriffs der Rathgeber auch 
war: der Kriegerprophet schien darüber wenig beunruhigt. 
Achamian befürchtete oft, er dulde ihn nur, um zu einem 
schwierigen Verbündeten Vertrauen aufzubauen. Ihn die 
Gnosis zu lehren, war freilich etwas ganz anderes und 
geschah auf Befehl des Kriegerpropheten selbst. Schon vor 
dem ersten Unterricht hatte Achamian gewusst, dass diese 
Begegnungen ihn staunen lassen und in Schrecken 
versetzen würden. 

Von Beginn an war der Umgang mit Kellhus 
bemerkenswert gewesen. Schon in Momemn hatten andere 
ihm zu gefallen versucht, als hätten sie unbewusst erfasst, 
was es bedeutete, Ansehen bei ihm zu genießen. Sein 
entwaffnendes Charisma, seine einnehmende Offenheit, 
sein atemberaubender Intellekt - all das brachte die 
Menschen dazu, sich ihm gegenüber zu Öffnen, da ihm all 
die Schwächen fehlten, die selbst Brüder dazu trieben, 
einander zu bekämpfen. Seine Demut blieb stets gleich, 
egal, in wessen Gesellschaft er sich befand. Während 
andere sich mal brüsteten, mal katzbuckelten, blieb 
Kellhus immer unbeeindruck. Er prahlte oder 
schmeichelte nie. Er beschrieb lediglich. 

Solche Menschen übten eine ungemeine Anziehungskraft 
aus - vor allem auf diejenigen, die sich vor dem ängstigten, 
was andere sahen. 

Vor langer Zeit hatten Achamian und Esmenet eine Art 
Spiel aus ihren Versuchen gemacht, Kellhus zu verstehen - 
besonders, nachdem sie seine Göttlichkeit anerkannt 
hatten. Zusammen hatten sie ihn wachsen und mit 
Wahrheiten ringen sehen, die jeder andere insgeheim 
akzeptiert hatte. Sie hatten gesehen, wie er seine tadellose 
Bescheidenheit und seinen Wunsch, weniger zu gelten als 


er war, aufgab und sein verhängnisvolles Schicksal 
annahm. 

Er war der Kriegerprophet, war Stimme und Schiff - 
gesandt, die Menschheit vor der Zweiten Apokalypse zu 
bewahren. Und doch blieb er irgendwie Kellhus, der Prinz 
Ohneland aus Atrithau. Natürlich forderte er Gehorsam, 
war aber nie überheblich, nicht überheblicher jedenfalls, 
als er es am Feuer von Xinemus gewesen war. Wie hätte er 
es auch sein sollen, wenn Überheblichkeit sich nach der 
Lücke zwischen dem Geforderten und dem 
Gerechtfertigten bemaß? 

Kellhus hatte nie mehr verlangt als das ihm Zustehende. 
Es hatte sich einfach ergeben, dass die ganze Welt in den 
Bereich seiner Zuständigkeit fiel. 

Manchmal scherzte Achamian mit ihm wie in alten Zeiten, 
als hätte es die Offenbarungen von Caraskand nie gegeben. 
Als hätte es Esmenet nie gegeben. Kaum aber nahm er 
unvermittelt das auf einen Ärmel gestickte Zirkumfix oder 
den Hauch eines Frauenparfüms wahr, verwandelte Kellhus 
sich vor seinen Augen. Er strahlte dann eine unerträgliche 
Intensität aus - wie ein fleischgewordener Magnetit, der 
unsichtbare und doch greifbare Dinge in seinen 
Wirkungskreis zog. Schweigen siedete. Worte waren wie 
Donnerschläge. Jeden Moment schien die stumme 
Intonation von hunderttausend Priestern zu durchhallen. 
Wenn ihn Schwindel erfasste, umschlang Achamian 
zuweilen seine Knie. Und mitunter blinzelte er, um den 
Eindruck loszuwerden, auratisches Leuchten umgebe die 
Hände des Kriegerpropheten. 

In seiner Gegenwart zu sitzen, war schon überwältigend 
genug. Was bedeutete es da erst, ihn die Gnosis zu lehren? 

Um Kellhus gegen Chorae möglichst wenig verletzlich 
werden zu lassen, hatten sie vereinbart, sich allen 
linguistischen und metaphysischen Aspekten der Gnosis 
zuzuwenden, die eigentlichen Formeln aber zunächst nicht 
zu berücksichtigen. Wie bei jeder exoterischen Kunst oder 


Wissenschaft verlangte auch der Unterricht in Esoterika 
Vorkenntnisse, arkane Analogien zum Lesen und Schreiben 
sozusagen. In Atyersus fingen die Lehrer immer mit den 
sogenannten Denotarien an, einfachen Vorläufern von 
Formeln, die die intellektuelle Flexibilität der Schüler 
schrittweise bis zu dem erstaunlichen Punkt entwickeln 
sollten, an dem sie die arkane Semantik zu verstehen und 
auszudrücken vermochten. Die Denotarien allerdings 
ließen bei den Schülern - wie alle Zauberformeln - das 
Hexenmal hervortreten. Also musste Achamian in mancher 
Hinsicht von hinten anfangen. 

Er begann damit, dem Kriegerpropheten Gilcunya 
beizubringen, die Sprache aller gnostischen Zauberformeln 
also und zugleich die arkane Sprache, der sich die Magier 
der Nichtmenschen bedienten. Das nahm keine zwei 
Wochen in Anspruch. 

Zu behaupten, Achamian sei erstaunt oder gar entsetzt 
darüber gewesen, hieße, eine nicht verbalisierbare, 
emotionale Gemengelage in Worte fassen zu wollen. Er 
hatte drei Jahre gebraucht, um nur die Grammatik dieser 
exotischen, ganz und gar fremden Sprache zu beherrschen 
(von ihrem Vokabular ganz zu schweigen). 

Als der Heilige Krieg aus den Hügeln von Enathpaneah 
kam und in Xerash einmarschierte, begann Achamian, den 
philosophischen Unterbau der gnostischen Semantik zu 
erörtern - die Aeturi Sohonca also, die Thesen der Sohonc. 
Man durfte die Metaphysik der Gnosis nicht überspringen, 
auch wenn sie wie jede andere Philosophie unvollständig 
und in sich nicht schlüssig war. Ohne ein gewisses 
Verständnis der Metaphysik war das Aussprechen der 
Formeln kaum mehr als ein die Seele betäubendes 
Herunterbeten unbegriffener Lautfolgen. Ob es sich nun 
um gnostische oder anagogische Hexenkunst handelte: 
stets hing sie von Bedeutungen ab, und diese Bedeutungen 
ließen sich allein systematisch erfassen. 


»Vergegenwärtige dir«, erklärte Achamian, »dass 
dieselben Worte für verschiedene Menschen 
unterschiedliche Bedeutungen haben können. Mitunter 
haben sie sogar für dieselben Menschen unter 
unterschiedlichen Umständen verschiedene Bedeutungen.« 

Er kramte in seinem Gedächtnis nach einem Beispiel, 
konnte sich aber nur daran erinnern, wie sein Lehrer 
Simas ihm diesen Zusammenhang vor vielen Jahren 
verdeutlicht hatte. »Wenn ein Mann »Liebe«< sagt, hat dieses 
Wort je nach Adressat - sei es sein Sohn, seine Hure, seine 
Frau oder Gott - ganz unterschiedliche Bedeutungen. 
Darüber hinaus aber hängt die Bedeutung eines Wortes 
auch davon ab, wer es verwendet: Spricht ein Priester in 
tiefem Schmerz das Wort »Liebe< aus, so meint er etwas 
ganz anderes als ein ungebildeter Halbwüchsiger, der sich 
des gleichen Wortes bedient. Verlusterlebnisse, Lernen und 
die Erfahrungen eines langen Lebens haben den Priester 
milde gestimmt, während der Heranwachsende nur 
Begehren und Leidenschaft kennt.« 

Er kam nicht umhin, sich beiläufig zu fragen, was das 
Wort Liebe inzwischen für ihn selbst bedeutete. Wie immer 
vertrieb er solche Gedanken - also den Gedanken an 
Esmenet -, indem er sich in seine Darlegungen stürzte. 

»Kern aller Hexenkunst, Kellhus, ist das Aufrechterhalten 
und Ausdrücken der unverfälschten Modalitäten der 
Bedeutung. Bei jedem Wort musst du seinen semantischen 
Inbegriff treffen, um den Chor der Wirklichkeit zu 
übertönen.« 

Kellhus hielt ihn mit seinem Blick gefangen, der so 
gelassen und reglos war wie der eines Götzen der 
Nilnameshi. »Deshalb«, sagte er, »verwendest du eine alte 
Sprache der Nichtmenschen als deine Lingua arcana.« 

Achamian nickte nur, denn die übernatürliche Einsicht 
seines Schülers überraschte ihn nicht mehr. »Gewöhnliche 
Sprachen - zumal die Muttersprache - sind zu stark den 
unmittelbaren Lebensumständen verhaftet. Unsere 


Einsichten und Erfahrungen verzerren ihre Bedeutungen 
allzu leicht. Die vollkommene Andersartigkeit des Gilcunya 
dient dazu, die Semantik der Hexenkunst von den 
Ungereimtheiten unseres Lebens freizuhalten. Die 
anagogischen Orden« - er versuchte, seine Stimme nicht 
verächtlich klingen zu lassen - »verwenden aus diesem 
Grunde Hoch-Kunnisch, eine vulgarisierte Form des 
Gilcunya...« 

»... um wie die Götter zu sprechen«, sagte Kellhus. »Den 
Sorgen der Menschen entrückt.« 

Nach einem raschen Überblick über die Thesen der 
Sohonc wandte Achamian sich den Persemiota zu, den 
Bedeutung festlegenden Meditationstechniken, die die 
Mandati - dank des ihnen innewohnenden Seswatha - 
weitgehend ignorierten. Anschließend vertiefte er sich in 
die technischen Abgründe des Semansis Dualis, also in die 
unmittelbare Hinführung zu dem, was bis zur Ankunft des 
Mannes, der vor ihm saß, als letzte Vorstufe der 
Verdammung gegolten hatte. 

Er erklärte die entscheidende Beziehung zwischen den 
Hälften einer jeden Formel: zwischen dem tabuisierten 
Text, der unausgesprochen zu bleiben hatte, und dem 
Sagbaren, das es auszusprechen galt. Da jede Bedeutung 
durch die Umstände verzerrt werden konnte, bedurften die 
Formeln einer zweiten, gleichzeitigen Bedeutung, die - 
obwohl verzerrungsanfällig wie die erste - diese dennoch 
stützte und von ihr gestützt wurde. Wie Outhrata, der 
große Metaphysiker der Küniüri, einst gesagt hatte: Um 
fliegen zu können, braucht die Sprache zwei Flügel. 

»Also dient der tabuisierte Text dazu, die Bedeutung des 
Sagbaren festzulegen«, folgerte Kellhus. »So wie die Worte 
eines Mannes die eines anderen absichern können.« 

»Genau«, erwiderte Achamian. »Man muss das eine 
denken und zugleich das andere sagen. Das ist die größte 
Herausforderung - größer sogar als die Mnemonik. Und sie 
erfordert die meiste Übung.« 


Kellhus nickte ganz unbekümmert. »Darum haben die 
anagogischen Orden die Gnosis nie stehlen können. Das 
einfache Wiederholen des Gehörten nämlich ist nutzlos.« 

»Man muss auch die Metaphysik beachten. Aber natürlich 
sind die tabuisierten Texte in jeder Hexenkunst das 
Entscheidende.« 

Kellhus nickte. »Hat mal jemand versucht, sich allein an 
die tabuisierten Texte zu halten?« 

Achamian schluckte. »Worauf willst du hinaus?« 

Zufällig flackerten zwei Hängelampen gleichzeitig, was 
Achamian aufsehen ließ. Schon im nächsten Moment aber 
leuchteten sie ruhig weiter. 

»Hat jemand Formeln entwickelt, die aus zwei 
tabuisierten Texthälften bestehen?« 

Der Dritte Satz war ein Mythos der gnostischen 
Hexenkunst und stammte aus dem Zeitalter der 
Vormundschaft der Nichtmenschen. Es handelte sich um 
die Legende von Su’juroit, dem großen Hexenkönig der 
Cunuroi. Aber Achamian war es zuwider, davon zu 
erzählen. »Nein«, log er, »das ist unmöglich.« 

Seither bestimmte eine seltsame Kurzatmigkeit ihren 
Unterricht - das beunruhigende Gefühl, die Banalität 
dessen, was Achamian sagte, strafe die unvorstellbaren 
Auswirkungen der Formeln Lügen. Jahre zuvor war er an 
einem von den Mandati gebilligten Anschlag auf einen 
mutmaßlichen Kundschafter der Ainoni in Conriya beteiligt 
gewesen. Achamian hatte lediglich ein gefaltetes 
Eichenblatt mit Belladonna an einen Küchensklaven 
weitergegeben. Es war so einfach, so harmlos gewesen... 

Drei Männer und eine Frau waren gestorben. 

Wie stets musste er Kellhus die verschiedenen Themen 
nur einmal knapp erläutern. Im Laufe einzelner Abende 
eignete der Kriegerprophet sich Beweisführungen, 
Erklärungen und Details an, für deren Verinnerlichung 
Achamian Jahre gebraucht hatte. Seine Fragen trafen 
immer den Kern der Sache. Strenge und Scharfsinn seiner 


Beobachtungen ließen den Hexenmeister immer wieder 
schaudern. Als die Vorhut des Heiligen Kriegs Gerotha 
belagerte, stießen sie endlich zum Kern der Gnosis vor. 

Kellhus strahlte vor Dankbarkeit und guter Laune. Dass er 
sich den flachsfarbenen Bart strich, war ein untypisches 
Zeichen von Aufregung, das ihm einen Moment lang 
Ähnlichkeit mit Inrau verlieh. In seinen Augen spiegelten 
sich drei Lichtpunkte, die von den über Achamian 
aufgehängten Laternen herrührten. 

»Also ist es endlich so weit.« 

Achamian nickte und wusste, dass seine Besorgnis 
offenkundig war. »Wir sollten mit einer einfachen 
Abwehrformel beginnen«, sagte er verlegen. »Damit du 
dich verteidigen kannst.« 

»Nein«, entgegnete Kellhuss. »Fang mit einer 
Beschwörungsformel an.« 

Achamian runzelte die Stirn, hütete sich aber, Ratschläge 
zu erteilen oder zu widersprechen. Er atmete tief ein und 
wollte die sagbare Hälfte der Ishra Discursia aussprechen, 
der ältesten und einfachsten gnostischen 
Beschwörungsformel. Doch kein Ton kam ihm über die 
Lippen. Etwas... Unbeugsames hatte von seiner Kehle 
Besitz ergriffen. Er schüttelte den Kopf und lachte, schaute 
verlegen weg und versuchte es erneut. 

Wieder vergeblich. 

»Ich...« - Achamian sah Kellhus erstaunt an - »ich kann 
nicht sprechen.« 

Kellhus musterte erst wachsam das Gesicht des 
Hexenmeisters und fasste dann einen leeren Punkt 
zwischen ihnen ins Auge. »Seswatha«, sagte er gleich 
darauf. »Wie sonst hätten die Mandati die Gnosis all die 
Jahre lang schützen können? Selbst mit den Alpträumen...« 

Eine unerklärliche Erleichterung erfüllte Achamian. »Es - 
eS MUSS...« 

Er sah Kellhus hilflos an. So sehr er in Aufruhr war: Er 
wollte die Gnosis wirklich weitergeben. Sie belastete ihn 


wie ruchlose Taten, und in Gegenwart des 
Kriegerpropheten strebten alle Geheimnisse irgendwie ans 
Licht. Er schüttelte den Kopf, legte das Gesicht in die 
Hände und sah, wie Xinemus schrie und sein Antlitz sich 
um das Messer in seinem Auge zusammenzog. 

»Ich muss mit ihm sprechen«, sagte Kellhus. 

Achamian schaute ihn ungläubig an. »Mit Seswatha? Ich 
verstehe nicht.« 

Kellhus zog den Dolch aus Eumarna aus dem Gürtel. Er 
hatte einen Griff aus schwarzen Perlen und eine lange, 
dünne Klinge und ähnelte den Messern, die sein Vater zum 
Entgräten benutzt hatte. Einen erschrockenen Moment 
lang dachte Achamian, Kellhus wollte ihn entbeinen und 
Seswatha aus ihm herausschneiden - vielleicht so, wie die 
heilkundigen Priester zuweilen Kinder aus sterbenden 
Müttern schnitten. Stattdessen ließ er nur den Knauf auf 
seinem Handteller rotieren und balancierte ihn so, dass der 
Stahl aus Seleukara im Schein des Feuers blitzte. 

»Betrachte einfach nur das Spiel des Lichts«, sagte er. 

Unentschlossen blickte Achamian auf die Waffe, und 
sofort fesselten ihn die mannigfaltigen Lichtreflexe, die um 
die Achse der rotierenden Klinge strichen. Er glaubte, 
Silber durch tanzendes Wasser zu sehen, dann... 

Das Folgende entzog sich der Beschreibung. Er hatte ein 
merkwürdiges Gefühl von Dehnung, als wären seine Augen 
durch den Raum in verschiedene Ecken gezogen worden. 
Er konnte sich daran erinnern, dass sein Kopf in den 
Nacken gefallen war und er den Eindruck gehabt hatte, 
dass er zwar noch seine Knochen besaß, seine Muskeln 
aber einem anderen gehörten, von dem er in viel 
gründlicherer Weise gefesselt schien als durch Ketten oder 
gar Bestattung. Er konnte sich erinnern, gesprochen zu 
haben, bekam aber nichts von dem zusammen, was er 
gesagt hatte. So rasch er den Kopf auch hin und her riss: 
seine Erinnerung blieb auf die Peripherie seiner 


Wahrnehmung fixiert. Alles schien sich an der Schwelle des 
Wahrnehmbaren ereignet zu haben. 

Er fragte Kellhus, was sich zugetragen hatte, doch dieser 
brachte ihn durch ein Lächeln mit geschlossenen Augen 
zum Schweigen - mit jenem Lächeln also, mit dem er 
gewöhnlich all die Fragen mühelos abtat, die äußerst 
wichtig schienen. Dann forderte er Achamian auf, es noch 
mal mit dem ersten Satz zu versuchen. Beinahe ehrfürchtig 
merkte der Hexenmeister, wie ihm die Worte über die 
Lippen kamen - die erste, sagbare Hälfte der 
Beschwörungsformel... 

»Iratisrineis lo ocoimenein loroi hapara... « 

Dann sprach er die zweite, tabuisierte Hälfte der Formel 
aus. 

»Li lijineriera cui ashiritein hejaroit... « 

Einen Moment lang fühlte Achamian sich vor 
Erleichterung, beide Hälften des Textes nacheinander 
vorgetragen zu haben, verwirrt. Wie dünn sich seine 
Stimme anfühlte! In dem Schweigen, das nun folgte, nahm 
er seine Sinne wieder zusammen und musterte Kellhus mit 
einem Blick, der zwischen Hoffen und Bangen lag. Selbst 
die Luft schien betäubt zu sein. 

Achamian hatte sieben Monate gebraucht, um die sagbare 
Hälfte der Formel auszusprechen und zugleich deren 
tabuisierte Hälfte zu denken, und auch das war ihm nur 
gelungen, weil er mit den semantischen 
Hilfskonstruktionen der Denotarien begonnen hatte. Bei 
Kellhus dagegen... 

Es war so still, dass er zu hören glaubte, wie die Laternen 
ihr weißes Licht verströmten. 

Dann nickte Kellhus mit einem kaum wahrnehmbaren, 
jenseitigen Lächeln, sah ihm direkt in die Augen und 
wiederholte: »IRATISRINEIS LO OCOIMENEIN LOROI 
HAPARA«, aber so, dass es wie verhallender Donner klang. 

Erstmals sah Achamian Kellhus’ Augen glühen - wie 
Kohlen unterm Blasebalg. 


Blanke Angst nahm ihm die Luft und ließ seine Glieder 
kraftlos werden. Wenn ein Narr wie er mit solchen Worten 
steinerne Befestigungen zu Fall bringen konnte, wozu war 
dieser Mann dann im Stande? 

Wo lagen seine Grenzen? 

Er erinnerte sich an einen lange zurückliegenden Streit 
mit Esmenet in Shigek, ehe er zur Sareotischen Bibliothek 
geritten war. Was bedeutete es für einen Propheten, mit 
Gottes Stimme zu singen? Würde das einen Schamanen aus 
ihm machen - wie zu jenen Zeiten, die im Stoßzahn 
beschrieben waren? Oder einen Gott? 

»Ja«, murmelte Kellhus und sprach die Worte erneut aus - 
Worte aus dem Kern des Daseins, die in der Seele 
widerhallten. Seine Augen blitzten wie flammendes Gold. 
Boden und Luft schienen zu dröhnen. 

Und schließlich begriff Achamian... 

Ihn zu verstehen, liegt außerhalb meiner 
Vorstellungskratft. 


7. Kapitel 


JOKTHA 


Jede Frau weiß, dass es nur zwei Arten von Männern gibt: 
solche, die Gefühle haben, und solche, die sie vortäuschen. 
Denk immer daran, meine Teure: Zwar kann man nur 
Erstere lieben, darf aber nur Letzteren vertrauen, denn 
Leidenschaft, nicht Berechnung macht blind. 


Aus dem Brief eines unbekannten Verfassers 


Es ist weit besser, die Wahrheit zu überlisten, als sie zu 
begreifen. 


Sprichwort der Ainoni 
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Sie tafelten im privaten Esszimmer des toten Granden, der 
einst im Donjon-Palast geherrscht hatte. Der Raum besaß 
all die Merkmale, die Cnaiür inzwischen mit der 
Ausstattung der Kianene - die weit prächtiger war als die 
der Fanim im Allgemeinen - in Verbindung brachte. Die 
Schwelle war so behauen, dass sie einer kunstvoll 
geflochtenen Strohmatte glich. Das eiserne Gitterwerk des 
einzigen Fensters, das der Tür gegenüberlag, hatte einst 
gewiss die gleichen blühenden Reben besessen, die er 
überall in der Stadt an solchen Fenstern gesehen hatte. 


Und die Fresken an den Wänden zeigten keine 
naturalistischen oder stilisierten Bilder, sondern 
geometrische Figuren. 

Die Mitte des Zimmers fiel drei Stufen ab, sodass es 
aussah, als sei der Tisch, der Cnaiür nur bis zu den Knien 
reichte, aus dem Fußboden gehauen worden. Er war aus 
Mahagoni und so blank poliert, dass er wie ein Spiegel 
glänzte, wenn man ihn aus dem richtigen Winkel 
betrachtete. Weil sie mit einer Menge Kerzen als einziger 
Lichtquelle versammelt waren, schien es, als säßen sie in 
einem versunkenen Nest aus Kissen inmitten einer dunklen 
Galerie. 

Alle hatten Mühe, sich nicht die Knie aufzuscheuern - das 
ewige Problem, wenn man an den Tischen der Kianene aß. 
Cnaiür saß am Kopfende, Conphas gleich rechts von ihm, 
gefolgt von General Sompas von den Kidruhil, General 
Areamanteras von der Kolonne Nasueret, General Baxatas 
von der Kolonne Selial und General Imyanax von den 
Hilfstruppen aus Cepalor. Gleich links von Cnaiür saßen die 
Barone Sanumnis und Tirnemus sowie Troyatti, der 
Hauptmann der Hemscilvara. Die Sklaven warteten im 
Halbdunkel ringsum, füllten Weinschalen nach oder 
räumten leere Teller ab. Zwei Ritter aus Conriya in voller 
Montur sahen ihnen durch ihre silbernen Kriegsmasken 
hindurch vom Eingang her zu. 

»Sompas sagt, auf deiner Privatterrasse wurden Lichter 
gesehen«, bemerkte Conphas. Die Untertöne seiner lässig 
gestellten Frage ließen an hinterhältige Familienmitglieder 
denken, die Erkundigungen einzogen. »Wann war das?«, 
fragte er und sah seinen General kurz an. »Vor vier oder 
fünf Tagen?« 

»In der Regennacht«, sagte Sompas und blickte kaum von 
seinem Teller auf. Er hatte offenbar Vorbehalte - sei es 
hinsichtlich des nutzlosen Auftritts seines 
Oberbefehlshabers, sei es in Bezug auf die ganze Idee, mit 
dem Scylvendi, der sie gefangen hielt, zu speisen. 


Wahrscheinlich stört ihn beides, überlegte Cnaiür - und 
eine Menge mehr. 

Conphas musterte ihn in der unverhohlenen Erwartung, 
eine Antwort zu bekommen. Cnaiür sah ihm in die Augen, 
biss mit gefletschten Zähnen ein Stück Fleisch von seiner 
Keule und wandte sich wieder seinem Teller zu. In letzter 
Zeit verspürte er einen unerklärlichen Heißhunger auf 
Geflügel. 

‘“ Er schlürfte wieder von seinem Wein und warf Conphas 
dabei einen flüchtigen Blick zu. Der Nansur hatte noch 
immer ein blaues Auge. Wie seine Generäle trug er 
Festuniform: einen Waffenrock aus schwarzer Seide, der 
mit Silberstickerei besetzt war, und darüber einen 
Brustharnisch, in den eine farblose Kaiserliche Sonne 
getrieben war, über der stilisierte Falken standen. Dass 
Conphas seine Garderobe durch die Wüste hatte schleppen 
lassen, sprach Bände, wie Cnaiür fand. 

Kaum schloss er die Augen, sah er Blut an die Wände 
spritzen. 

Cnaiür hatte Conphas und seine Generäle angeblich 
kommen lassen, um die Ankunft der Frachtboote und das 
Einschiffen der Truppen zu besprechen. Zweimal schon 
hatte er ihn in dieser Angelegenheit befragt und jedes Mal 
erkennen müssen, dass seine Antworten sich rasch als 
unsinnig erwiesen hatten. Allerdings scherte er sich 
überhaupt nicht um die Frachtschiffe. 

»Abnormale Lichter«, bohrte Conphas weiter und 
musterte Cnaiür noch immer in Erwartung einer 
Erklärung. Natürlich hatte der Utemot mit seiner 
unübersehbaren Weigerung, ihm zu antworten, nichts 
erreicht. Männer wie Ikurei Conphas ließen sich, wie der 
Häuptling erkannte, nicht in Verlegenheit bringen. 

Furcht allerdings war etwas ganz anderes. 

Er nahm einen weiteren tiefen Schluck und beobachtete, 
wie die listigen Augen des Oberbefehlshabers seiner 
Weinschale folgten. Sein Blick verriet, wie klug er die 


möglichen Schwächen seines Gegners abschätzte, zeigte 
aber auch eine gewisse Sorge. Die Sache mit dem 
Hexenmeister hatte ihm, wie Cnaiür erwartet hatte, einen 
gehörigen Schrecken eingejagt. 

Ob der Dunyain sich so fühlen mochte? 

»Ich möchte über die Schlacht am Kiyuth reden«, sagte 
Cnaiür. 

Conphas tat, als beschäftige er sich mit seinem Essen. Er 
aß in der saft- und kraftlosen Art des Adels der Nansur, 
also mit zwei Gabeln, vermittels derer er jedes Stück 
Nahrung hin und her schob, als suche er nach Nadeln. 
Angesichts der Umstände suchte er vielleicht wirklich 
danach. Als er aufsah, waren seine Augenlider schwer, 
doch ein Anflug von Hochgefühl war unverkennbar. 
Tatsächlich hatte sein Auftreten seit seiner Ankunft 
etwas... Triumphierendes gehabt. 

Er hat etwas vor. Er hält mich bereits für verdammt. 

Conphas zuckte die Achseln. »Was ist damit?« 

»Ich bin neugierig... Was hättest du getan, wenn Xunnurit 
dich nicht angegriffen hätte?« 

Conphas lächelte, als würde er den Gesamtverlauf des 
Gesprächs bereits übersehen. »Xunnurit hatte keine Wahl«, 
erklärte er. »Das war das Geniale an meinem Plan.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte Tirnemus mit vollem 
Mund. 

»Der Oberbefehlshaber hatte jeden Faktor in Betracht 
gezogen«, erklärte Sompas mit der Selbstsicherheit eines 
altgedienten Soldaten. »Die Jahreszeiten und die 
Erfordernisse ihrer Herden, ihr Ehrgefühl und die Taten, 
die sie aufstacheln würden - und vor allem ihre 
Überheblichkeit...« Sompas warf Cnaiür dabei einen 
raschen Blick zu, der so boshaft wie beunruhigt wirkte. 

Von den anwesenden Generälen verblüffte Biaxi Sompas 
Cnaiür am meisten. Die Biaxi waren die traditionellen 
Rivalen des Hauses Ikurei, und doch konnte Sompas kaum 
etwas sagen, ohne Conphas um den Bart zu gehen. 


»Analverkehr ist bei den Scylvendi verpönt«, verkündete 
General Imyanax in seinem breiten Akzent, »und gilt als 
Inbegriff des Obszönen...« Er fixierte Cnaiür hämisch. 
»Also ließ der Oberbefehlshaber unsere Gefangenen in 
aller Öffentlichkeit vergewaltigen.« 

Sompas erbleichte, während Baxatas dem streitsüchtigen 
Narren einen finsteren Blick zuwarf. Areamanteras 
schmunzelte zwar in seine Weinschale hinein, wagte aber 
nicht, an den Kopf der Tafel zu sehen. Sanumnis und 
Tirnemus warfen ihrem Befehlshaber einen verstohlenen 
Blick zu. 

»Ja«, sagte Conphas und hantierte unbekümmert mit 
seinen Gabeln herum. »So war das.« 

Eine Zeit lang wagte niemand, etwas zu sagen. Cnaiür sah 
Conphas ausdruckslos beim Kauen zu. 

»Krieg...«, fuhr Conphas fort, als wäre es nur natürlich, 
dass Männer seine erleuchteten Ausführungen geduldig 
abwarteten. Er unterbrach sich erneut und schluckte. 
»Krieg ist wie Benjuka: seine Regeln hängen von den 
vorausgegangenen Zügen ab - nicht mehr und nicht 
weniger.« 

Ehe er fortfahren konnte, sagte Cnaiür: »Krieg ist eine 
Sache des Verstandes.« 

Conphas hielt inne und legte behutsam seine silbernen 
Gabeln beiseite. 

Cnaiür schob seinen Teller weg. »Du fragst dich, wo ich 
das gehört habe?« 

Conphas schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. 
Dann tupfte er sich das Kinn mit der Serviette ab. »Nein... 
du warst damals zugegen, als ich Martemus meine Taktik 
erklärte. Du warst dort, stimmt’s? Unter den Toten.« 

»Ich war dort.« 

Conphas nickte, als hätte sich ein alter Verdacht bestätigt. 
»Ich bin neugierig... Damals waren Martemus und ich nur 
zu zweit...« Er sah Cnaiür vielsagend an. »Wir hatten 
keinen Geleitschutz.« 


»Du fragst dich, warum ich dich nicht getötet habe?« 

Conphas lächelte süffisant. »Warum du nicht versucht 
hast, uns zu töten, Scylvendi.« 

Die Hand eines jugendlichen Sklaven tauchte aus der 
Dunkelheit auf und zog Cnaiürs Teller weg - Gold und 
Knochen. 

»Das Gras«, sagte er. »Es hatte sich um meine Beine 
geschlungen und hielt mich am Boden.« 

Eine Tür hatte sich geöffnet. Er sah es deutlich in ihrer 
aller Augen - sogar in denen seiner sogenannten 
Untergebenen. Eine Tür hatte sich geöffnet, und Entsetzen 
war in ihre Mitte getreten. 

Ich sehe dich. 

Nur Conphas schien nichts zu bemerken - als würden ihm 
die dazu notwendigen Organe fehlen. 

»Natürlich«, sagte er grinsend. »Der Boden gehörte ja 
mir.« 

Niemand lachte. 

Cnaiür lehnte sich zurück und sah in seine großen 
Handteller. »Lasst uns allein«, befahl er. »Alle.« 

Anfangs bewegte sich keiner, atmete nicht einmal. Dann 
rausperte sich Conphas. Mit einem Blick, der so finster wie 
unerschrocken war, sagte er: »Tut, was er sagt.« 

Sompas wollte protestieren. 

»Und zwar sofort! «, schnauzte der Oberbefehlshaber. 

Kaum waren sie fort, ließ Cnaiür den Blick über Conphas’ 
fein geschnittenes Gesicht gleiten. Seine eigene Stirn, 
selbst seine Nase waren Schatten am Rande seines 
Gesichtsfeldes... eine Erinnerung an das, was zusah. 

Cnaiür von Skiötha... 

Conphas nickte, als verstünde er voll und ganz. »Ich hätte 
am Kiyuth verloren«, sagte er, »wenn du damals König der 
Stämme gewesen wärst.« 

... der grausamste Mensch auf Erden. 

»Das«, sagte Cnaiür, »und mehr.« 


Conphas kicherte in seine Weinschale hinein und sagte 
mit gezückten Brauen: »Auch das Kaiserreich, wie ich 
vermute.« 

Cnaiür musterte ihn mit lindem Erstaunen. Die Stimme 
war dieselbe, aber der Junge neben ihm konnte unmöglich 
der kaiserliche Oberbefehlshaber sein, der an jenem lange 
vergangenen Morgen das Schlachtfeld am Kiyuth inspiziert 
hatte. Jener Mann war unbesiegbar gewesen. Er hatte die 
Walstatt überragt, und all die unzähligen Toten hatten 
seinen Namen auf den Lippen gehabt. Er war der Große 
Ikurei Conphas gewesen. 

Und hier saß er nun, der Löwe vom Kiyuth. Sein Genick 
war so schmal wie all die anderen, die Cnaiür gebrochen 
hatte. 

Conphas schob seinen Teller zurück und wandte sich ihm 
so verschmitzt wie verschwörerisch zu. »Was ist da bloß im 
Herzen verhasster Feinde? Außer dem Anasürimbor 
verachte ich niemanden mehr als dich...« Er lehnte sich mit 
freundlichem Achselzucken zurück. »Und doch verspüre 
ich diese... unwahrscheinliche Gelassenheit in deiner 
Gegenwart.« 

»Gelassenheit«, schnaubte Cnaiür. »Das liegt daran, dass 
die Welt dein Trophäensaal ist. Deine Seele empfindet alles 
als Schmeichelei - selbst mich. Du machst alles, was du 
siehst, zu deinem Spiegel.« 

Conphas blinzelte und lachte dann auf. »Lassen wir doch 
das affektierte Gerede, Scylvendi.« 

Cnaiür stieß sein Messer mit aller Wucht in den schweren 
Tisch. Die Schalen und Teller klirrten, und Conphas zuckte 
zusammen. »Das hier«, knurrte der Häuptling. »Das ist es, 
was die Welt in Wahrheit ist!« 

Conphas schluckte, schaffte es aber, seine gutgelaunte 
Fassade zu bewahren. »Und was soll das sein?« 

Der Barbar grinste. »Sogar jetzt bewegt es dich.« 

Ikurei Conphas fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 
Seine feinen Züge verkrampften sich um den Mund, als er 


die Zähne zusammenbiss. Warum wirkte Zorn auf schönen 
Gesichtern immer so nett? »Ich kann dir versichern«, sagte 
Conphas gelassen, »ich fürchte keine...« 

Cnaiür gab ihm eine solche Ohrfeige, dass Conphas 
hintenüber kippte. 

»Du führst dich auf, als würdest du alles zum zweiten Mal 
erleben!« Cnaiür hockte sich auf den Tisch, was Teller und 
Schalen kreiseln ließ. Mit Augen, die groß wie 
Silbertalente waren, kroch Conphas rückwärts durch die 
Kissen. »Als wärst du des Ausgangs völlig sicher!« 

Inzwischen hatte Conphas sich umgedreht und kämpfte 
sich aus der Mulde. »Sompas! Somp!« Cnaiür sprang ans 
andere Ende des Tischs und schlug ihm gegen den 
Hinterkopf. Conphas ging zu Boden. Cnaiür löste seinen 
Gürtel, legte ihn um den Hals des Schluchzenden und zog 
ihn auf die Knie. Er zerrte ihn zum Tisch zurück, warf ihn 
bäuchlings auf die Tischplatte und schmetterte ihm das 
Gesicht gegen sein Spiegelbild - einmal, zweimal... 

Er blickte auf und sah die Sklaven mit erhobenen Armen 
ins Dunkel zurückweichen. Einer von ihnen weinte. 

»Ich bin ein Dämon!«, rief Cnaiür. »Ein Dämon!« 

Dann wandte er sich wieder Conphas zu, der auf dem 
Tisch unter ihm schlotterte. 

Manche Dinge bedurften eingehender Erklärung. 


Sonnenaufgang. Licht fiel zwischen den östlichen Säulen 
hindurch und ließ sie orange- und rosafarben glasiert 
erscheinen. Ein schwacher Wind wehte den Duft von 
Zedern heran. Er glaubte, ganz Joktha unter der Berührung 
des jungen Morgens erwachen zu hören. 

Cnaiür fegte eine Weinschale von seinen Laken. Sie 
schlitterte klirrend über die Kacheln, ehe die Teppiche sie 
zum Schweigen brachten. Er setzte sich auf die Bettkante, 
zwickte seinen Nasenrücken und ging zum bronzenen 


Waschbecken, das in die Westwand eingelassen war. Er 
stierte auf das geometrische Fresko - ineinandergreifende 
Ovale -, während er sich das Blut von den Schenkeln 
spülte. Dann ging er nackt auf die im Sonnenlicht liegende 
Terrasse. Wie ein ins Wasser gefallener Öltropfen dehnte 
Joktha sich aus, als er an die Balustrade trat. Sandtauben 
zankten auf den Dachvorsprüngen. Vor der Hafeneinfahrt 
im Osten ankerte eine Flotte, deren Umrisse sich schwarz 
vom silbergoldenen Meer abhoben. Es waren Schiffe der 
Nansur. 

Der Tag war also gekommen. 

Er kleidete sich ohne seine Leibsklaven an, ließ aber 
einen von ihnen Troyatti holen. Der Hauptmann fing ihn 
auf dem Weg zur Kantine des Mannschaftsgebäudes ab. 

»Schick Männer zu dieser Flotte hinaus«, sagte Cnaiür. 
»Wir senken die Hafenkette erst, wenn alle Schiffe 
durchsucht sind. Dann versammelst du persönlich Conphas 
und seine Generäle und geleitest sie zum Hafen, zum 
Großen Kai. Nimm so viele Männer mit, wie entbehrlich 
sind.« 

Der schweigsame Mann aus Conriya hatte pflichtbewusst 
zugehört und dabei das Swazond auf seinem rechten 
Unterarm gekratzt. Nun drückte er mit einem Nicken den 
Bart an die Brust. 

»Und Troyatti - was auch passiert: Behalte den Ikurei 
unter Kontrolle!« 

»Etwas beunruhigt Euch«, sagte der Hauptmann. 

Einen Moment lang fragte Cnaiür sich unwillkürlich, ob 
Troyatti und er Freunde waren. Seit er mit ihm durch 
Shigek geritten war, hatten Troyatti und die anderen 
begonnen, sich Hemscilvara zu nennen: die Männer des 
Scylvendi. Er hatte sie die Bräuche der Steppenbewohner 
gelehrt, die ihm damals noch wichtig erschienen waren, 
und mit der seltsamen Fähigkeit der Jugend, dies oder 
jenes zu verehren, waren sie ihm gefolgt und folgten ihm 


noch jetzt, obwohl Proyas sie längst anderweitig eingeteilt 
hatte. 

»Diese Flotte... sie ist zu früh eingetroffen. Gut möglich, 
dass sie schon entsandt wurde, bevor der Dunyain Conphas 
vom Heiligen Krieg ausgeschlossen hat.« 

Troyatti runzelte die Stirn. »Ihr denkt also, dass sie 
Conphas nicht zurückholt, sondern ihm Verstärkung 
bringt?« 

»Denk an die Schlacht am Kiyuth... Der Kaiser hat nur 
einen Bruchteil seiner Armee unter der Führung von 
Conphas in die Steppe ziehen lassen. Warum? Um sich vor 
meinen Landsleuten zu schützen, falls sie geschlagen 
worden wäre? Nein. Er hat seine Kräfte aus einem 
bestimmten Grund geschont.« 

Der Hauptmann nickte, und seine Augen strahlten in 
plötzlichem Verstehen. 

»Behalte Conphas unter Kontrolle, Troyatti. Vergieß so 
viel Blut wie nötig.« 

Nachdem er Sanumnis und Tirnemus eine Nachricht hatte 
zukommen lassen, ritt Cnaiür mit einigen Hemscilvara zum 
sogenannten Großen Kai, der eigentlich nur ein bis ans 
Meer vorgebauter Dammabsatz aus Stein und Kies war, 
von dem Holzanleger ins Wasser führten, die an von 
Bretterzäunen begrenzte Grundstücke denken ließen, wie 
es sie im Schatten von Stadtmauern gab. Weggeworfene 
Austernschalen knackten unter seinen Sandalen, als er ans 
Ende des Kais schritt. Seine Männer schwärmten aus und 
vertrieben die Fischer, die immer wieder ungenutzte 
Liegeplätze unerlaubt in Beschlag nahmen. Cnaiürs 
Anwesenheit sorgte dafür, dass es keine Zwischenfälle gab. 
Zum Trocknen aufgespannte Netze wurden 
heruntergerissen, Schuppen eingetreten. 

Es stank nach Feuchtigkeit und verwesendem Fisch. 
Cnaiür hielt schützend die Hand vor die Sonne und 
beobachtete, wie einige Ruderboote zum Hafeneingang 
glitten und sich der vordersten Karacke der Nansur 


näherten. Sie sahen aus wie auf dem Rücken liegende 
Käfer, die rhythmisch die Beine ins Wasser warfen. Möwen 
mit rotem Schnabel, deren Schreie nah und gellend 
klangen, trieben über ihnen am Himmel. Wie hatte 
Tirnemus sie noch genannt? Gopas... 

Er sah, wie immer mehr Boote die Flotte erreichten. 

Kurz darauf traf Sanumnis in voller Montur ein, begleitet 
von Skaiwarra, einem Häuptling der Thunyeri, der drei 
Tage zuvor mit dreihundert Angehörigen seines Stamms - 
allesamt Männer des Stoßzahns - in Joktha an Land 
gegangen war. Sanumnis erklärte, Wein aus Eumarna und 
der darauf folgende Durchfall hätten ihre Abfahrt bis heute 
verzögert. Der Häuptling war ein untersetzter Mann mit 
blonden Zöpfen und so ungestüm wie viele seiner 
Landsleute. Er sprach zwar kein Wort Scheyisch, doch die 
wenigen Brocken Tydonnisch, die er und Sanumnis 
sprachen, reichten Cnaiür, um mit ihm zu verhandeln. 
Skaiwarra schien erst kürzlich unter die Piraten gegangen 
zu sein und als solcher einen unbändigen Hass auf die 
Nansur und ihre frommen Flotten zu haben. Er willigte ein, 
noch einen Tag länger zu bleiben. 

Während ihrer Unterhaltung traf ein Bote von Troyatti ein 
und meldete, Imyanax, Baxatas und Areamanteras würden 
zwar gerade zum Hafen geleitet, Conphas und Sompas 
aber seien nirgendwo aufzutreiben. Offenbar sei Conphas 
am Vorabend böse verprügelt worden, und Sompas habe 
ihn auf der Suche nach einem Arzt an einen anderen Ortin 
der Stadt geschafft. 

Cnaiür erwiderte Sanumnis’ düsteren Blick. »Verriegle die 
Tore und besetz die Mauern«, sagte er. »Falls etwas 
passiert, gehört die Stadt dir - so hat es der 
Kriegerprophet befohlen.« 

Der Baron wich vor der Intensität seines Blicks zurück 
und nickte ergeben. Cnaiür wandte sich wieder der Sonne 
zu, während Sanumnis sich mit Skaiwarra entfernte. Das 
erste Boot kehrte zurück und glitt zwischen den 


Eingangstürmen des Hafens über die Kette hinweg, die die 
Einfahrt versperrte. Die Sonne stand nun so hoch, dass 
Cnaiür das tiefe Rot der Segel erkannte, die gerefft an den 
schwarz gestrichenen Masten hingen. 

Kaum waren Tirnemus und sein Gefolge eingetroffen, 
führten Troyattis Männer die Offiziere der Nansur schon 
auf den Dammabsatz. Der Baron roch nach Wein und 
Schweinebraten. Cnaiür befahl ihm, seine Männer entlang 
der Anleger antreten zu lassen. »Wenn alles in Ordnung 
ist«, sagte er, »wirst du die Einschiffung in die Hand 
nehmen müssen.« 

»Ist denn alles in Ordnung?«, fragte der Baron mit 
deutlicher Besorgnis. Sie alle rochen nun, dass etwas nicht 
stimmte. 

Cnaiür wandte ihm den Rücken zu und gab seinen 
Hemscilvara das Zeichen, die Gefangenen ans Ende des 
Kais zu bringen. Ihre Arme waren auf dem Rücken 
gefesselt - also hatten sie Widerstand geleistet. 

Er musterte die Generäle der Nansur wütend, als sie an 
ihm vorbeigestoßen wurden. »Betet, dass diese 
Frachtschiffe leer sind...« 

»Du Hund!«, zischte der alte Baxatas. »Was weißt du 
schon vom Beten?« 

»Mehr als dein Oberbefehlshaber.« 

Dem folgte ein Moment der Stille. 

»Wir wissen, was du getan hast«, sagte Areamanteras 
vorsichtig. 

Mit finsterem Blick näherte Cnaiür sich dem General und 
hielt erst an, als er direkt über ihm stand. »Was habe ich 
denn getan?«, fragte er mit seltsamer Stimme. »Als ich 
aufwachte, hatte ich Blut auf den Schenkeln...« 

Areamanteras schlotterte vor Angst. Er wollte schon 
antworten, schürzte dann aber die Lippen, um ihr Zittern 
zu verbergen. 

»Du Schwein!«, rief Baxatas, der sich rechts von Cnaiür 
befand. »Du Scylvendi-Schwein!« Trotz seiner Wut stand 


auch ihm die Angst in den Augen. 

Über ihnen kreischten die Gopas. 

»Wo ist er?«, fragte Cnaiür. »Wo ist der Ikurei?« 

Die drei schwiegen. Nur Baxatas wagte seinen Blick zu 
erwidern und schien ihn anspucken zu wollen, besann sich 
aber offenbar eines Besseren. 

Cnaiür wandte sich wieder dem ersten Boot zu und 
beobachtete, wie das schwarze Wasser an die Pfähle des 
Anlegers klatschte. Ein Ast ragte aus dem Dunkel und 
verzweigte sich direkt über der Oberfläche - es sah aus wie 
von Gischt umschlossene Finger. 

Die Bootsleute riefen übers Wasser. Die Frachtschiffe 
waren leer. 


Bis zum Nachmittag waren alle Karacken und die 
begleitenden Kriegsgaleeren in den Hafen gelotst. Cnaiür 
hielt die Tore geschlossen, um kein Risiko einzugehen, ehe 
er Conphas nicht in den Fängen hatte. Tirnemus und 
seinen Leuten hatte er befohlen, Troyatti beim 
Durchkämmen der Stadt zu helfen. 

Der Admiral der kaiserlichen Flotte - ein Mann namens 
Tarempas - erklärte, der Wind sei ihnen unerwartet 
günstig gewesen, und behauptete, hinsichtlich der 
Rückreise sei er weit beunruhigter. Er gehörte zu den 
rastlosen Männern von kleiner Statur, die - ihren wild 
schießenden Blicken nach zu urteilen - mehr an ihrer 
Umgebung als an ihren Gesprächspartnern interessiert 
waren. Er schien dauernd alles zu taxieren. 

Bald darauf begannen die Nansur im Hauptlager zu 
rebellieren. Sie hatten Wind von der frühen Ankunft der 
Flotte bekommen. Als diese Nachricht bis zum Mittag nicht 
offiziell bestätigt worden war, organisierten sie einen 
Protest. Auf seinen Wegen durch die Stadt hatte Cnaiür 
mehrmals ihren Aufruhr gehört: heisere Rufe, denen 
donnernder Jubel folge. Was ließ sich von 


heimwehkranken Männern schon anderes erwarten, zumal 
nach fast dreiwöchiger Internierung? 

Dann sickerte die Nachricht vom Verschwinden ihres 
Oberbefehlshabers durch. 

Mit Sanumnis und Skaiwarra im Schlepptau kletterte 
Cnaiür auf die Stadtmauer oberhalb des Lagers. Dort oben 
tönte das Geschrei so laut, als träte man aus einer stillen 
Höhle ins dickste Kampfgetümmel. 

Vor der Mauer befand sich ein Elendsquartier aus 
armseligen Hütten und Zelten. Die vielen Internierten 
hatten dort alle Vegetation zertrampelt. Die nackte Erde 
erstreckte sich trichterförmig nach Süden, wo sie sich zu 
einem Weg verengte und über unbestellte Äcker zum Oras 
führte, der sich hinter dunstigen Baumschleiern blau und 
schwarz dahinschlängelte Eine gewaltige Menge hatte 
sich auf der Westseite des Lagers gesammelt: Tausende 
von Männern in schmutzigen roten Uniformröcken reckten 
die Fäuste einer dünnen Linie von Rittern aus Conriya 
entgegen, die ein paar hundert Schritte entfernt auf der 
anderen Seite eines zerstörten Obstgartens in Stellung 
gegangen waren. Von Helmen und Masken abgesehen, 
sahen sie wie Reiter der Kianene aus. 

Sanumnis stieß bei ihrem Anblick einen Pfiff aus. »Sollen 
wir sie niedermetzeln?«, fragte er vorsichtig. 

»Wenn du das versuchst, verlierst du alle Männer und 
versorgst die Nansur mit Waffen.« 

»Also lassen wir sie gewähren?« 

Cnaiür zuckte die Achseln. »Ich sehe keine 
Belagerungstürme... Sorg dafür, dass sie eingeschlossen 
und von den Offizieren getrennt bleiben. Gibt man dem 
Mob einen Anführer, wird er zur Armee. Wenn sie 
anfangen, Formationen zu bilden und sich ihrer Disziplin zu 
erinnern, gib mir sofort Bescheid.« 

Der Baron nickte in widerwilliger Bewunderung. 

Kurz darauf traf Nachricht von Troyatti ein. Der 
Hauptmann hielt sich in der labyrinthischen Totenstadt von 


Joktha auf, die sich im weitgehend verlassenen Viertel der 
Kianene befand. Dort hatten seine Männer anscheinend 
eine Art Tunnel entdeckt. Noch bevor Cnaiür Troyatti mit 
nacktem Oberkörper und in die Hüften gestemmten 
Händen am Eingang einer halb verfallenen Grabstätte 
stehen sah, war ihm klar, dass Conphas verschwunden war. 

»Der Tunnel führt mehrere hundert Meter jenseits der 
Stadtmauer ins Freie«, erklärte der Mann aus Conriya 
grimmig. »Sie mussten einiges an Erde ausschachten, um 
an die Oberfläche zu kommen... einiges.« Er schnitt eine 
Grimasse, als wollte er sagen: Wenigstens hat er sich die 
Hände schmutzig gemacht. 

Cnaiür musterte ihn kurz und überlegte, wie unsinnig es 
war, dass Inrithi sich nach Art der Scylvendi Narben 
beibrachten. Dann ließ er den Blick über die Totenstadt mit 
ihren schiefen Obelisken, verfallenen Urnengräbern und 
scheel blickenden Statuen schweifen, die alle aus der Zeit 
stammten, als Joktha zum Kaiserreich Nansur oder zum 
Ceneischen Reich gehört hatte. Er spürte nichts von dem 
Grauen, das die Fanim davon abgehalten hatte, dieses 
Gelände zu bebauen. Von den Straßen in der Nähe drangen 
Stimmen herüber: Die Hemscilvara riefen sich etwas zu. 

»Brecht die Suche ab«, sagte Cnaiür und wies mit dem 
Kopf zum Eingang der Grabstätte. »Lasst ihn einstürzen. 
Schließt den Tunnel.« 

Die Sicht zum Hafen war durch die Ziegelfassade eines 
Wohnhauses versperrt. Conphas hatte all das von langer 
Hand vorbereitet... Nachdem Cnaiür so viel Zeit mit dem 
Dunyain verbracht hatte, wusste er genau, wann er sich 
überlegtem Vorgehen gegenübersah. 

Dies würde kein zweites Kiyuth werden. 

Etwas... etwas... 

Ohne ein weiteres Wort an Troyatti zu richten, galoppierte 
Cnaiür die kurze Strecke zum Donjon-Palast zurück, schritt 
durch die prunkvollen Flure, rief nach Saurnemmi von den 
Scharlachspitzen und stieß auf der Schwelle zu dessen 


Gemach mit dem jungen Ordensmann zusammen, der vom 
Schlaf verquollene Augen hatte. 

»Welche Formeln kennst du?«, herrschte er ihn an. 

Der geistlose Narr blinzelte erstaunt. »Ich - « 

»Kannst du aus der Entfernung Holz brennen lassen? 
Schiffe?« 

»Ja - « 

Ein einsames Horn der Leute aus Conriya tönte von fern: 
das Signal, mit dem Sanumnis ihn alarmieren sollte. 

»Sieh zu, dass du zum Hafen kommst!«, rief Cnaiür 
Saurnemmi im Laufschritt zu. Als er die Marmortreppe 
hinunterhetzte, sah er ihn zum letzten Mal. Der 
Ordensmann stand betreten und mit offenem Mund da und 
raufte sein seidenes Nachthemd. 

Cnaiür galoppierte zum Zahn, von wo der Ruf gekommen 
war. Das Horn ertönte noch dreimal, metallisch und 
klagend, und Cnaiür boxte sich zwischen den Rittern 
hindurch, die sich auf der Innenseite des Tors drängten. 
Männer schrien und winkten ihm vom Wachtturm aus zu. 

»Schnell«, rief Baron Sanumnis, als der Scylvendi die 
letzten Stufen erklomm. »Hierher.« 

Cnaiür beugte sich zwischen die mit floralen Ornamenten 
geschmückten Zinnen und sah, dass die Soldaten der 
Nansur ihr Lager verlassen hatten und gen Norden zogen. 
In Scharen zogen sie in der Ferne dahin, sprangen über 
Bewässerungsgräben, querten Gehölze... 

»Da«, sagte Sanumnis, griff sich mit der einen Hand in 
den Bart und wies mit der anderen auf die erste Biegung 
des Oras. 

Zwischen den schwarzen Ästen der Sandweiden entdeckte 
Cnaiür bewaffnete Reiter in loser Ordnung. Sie trugen ein 
dunkelrotes Banner, dessen Schwarze Sonne durch einen 
Pferdekopf in Hälften geteilt wurde... Kidruhil. 

»Und da«, sagte Sanumnis und wies diesmal über eine 
Reihe grün gesprenkelter Hänge hinweg in die Hügel. 


Obwohl sie im Schatten des Tals marschierten, erkannte 
Cnaiür ganze Formationen von Fußsoldaten. 

»Ihr habt uns dem Untergang geweiht«, sagte Sanumnis 
am Rand seines Gesichtsfelds. Seine Stimme klang 
merkwürdig. In ihr lag keine Anklage, sondern etwas 
Schlimmeres. 

Cnaiür drehte sich zu ihm um und bemerkte, dass 
Sanumnis den Ernst der Lage genau begriffen hatte. Er 
wusste, dass die kaiserlichen Frachtschiffe in einem der 
natürlichen Häfen nördlich der Stadt angelegt und dort 
wer weiß wie viele Tausend Soldaten an Land gesetzt 
hatten - zweifellos eine ganze Armee. Außerdem wusste er, 
dass Conphas es sich nicht leisten konnte, auch nur einen 
Einzigen von ihnen entkommen zu lassen. 

»Ihr hättet ihn töten sollen«, sagte Sanumnis. »Ihr hättet 
Conphas töten sollen.« 

Heulsuse! Schwule Heulsuse! 

Cnaiür runzelte die Stirn. »Ich bin kein Mörder«, sagte er. 

Unerklärlicherweise wurde der Blick des Barons sanfter. 
Einen Moment lang empfanden sie einander fast als 
geistesverwandt. 

»Nein«, sagte Sanumnis, »das seid Ihr wohl nicht.« 

Heulsuse! 

Wie von einer Vorahnung gestreift, drehte Cnaiür sich um 
und blickte die breite Durchgangsstraße entlang, die vom 
Zahn zum Hafen führte. Über das Dächermeer hinweg sah 
er das am weitesten entfernte der schwarz geschindelten 
Frachtschiffe. Von den näheren Booten waren nur Masten 
zu sehen. 

Durch einen Schlitz zwischen den Mauern blitzte es. 
Cnaiür blinzelte. Der Donnerschlag folgte kurz darauf. Alle, 
die an der Brüstung standen, wandten sich erstaunt um. 

Weitere Blitze waren über Gebäuden auszumachen, die 
den Blick versperrten. Sanumnis fluchte in seiner 
Muttersprache. 


Ordensleute - Conphas hatte Kaiserliche Ordensleute auf 
seinen Frachtschiffen versteckt. Cnaiürs Gedanken rasten. 
Er wandte sich wieder den Formationen zu, die durchs Tal 
vorrückten, und sah dann in die untergehende Sonne. 
Weitere Donnerschläge rollten durch die Luft. »Wie viele 
Chorae-Bogenschützen hast du?, fragte er den Baron. 
»Vier?« 

»Die Brüder Diremti und noch zwei. Aber das wäre ihr 
sicherer Tod... Die Kaiserlichen Ordensleute! Gütiger 
Sejenus!« 

Cnaiür packte ihn an den Schultern. »Wegen dieses 
Verrats muss der Ikurei alle töten, die gegen ihn aussagen 
könnten. Das weißt du doch.« 

Sanumnis nickte ausdruckslos. 

Cnaiür ließ die Hände sinken. »Also sag deinen Chorae- 
Bogenschützen, sie sollen sich in den Gebäuden rings um 
den Hafen verstecken. Sag ihnen, sie müssen nur einen 
Ordensmann töten, um den Rest im Hafen zu halten. Ohne 
Fußsoldaten, die ihnen den Weg ebnen, werden sie ungern 
vorrücken. Hexenmeister schätzen ihre Haut.« 

Die aufstrahlenden Augen des Barons zeigten, dass er 
Cnaiür verstanden hatte. Dem Scylvendi war klar, dass 
Conphas den Ordensleuten im Hafen wahrscheinlich 
befohlen hatte, auf ihren Schiffen zu bleiben, und sie vor 
allem dazu bestimmt waren, Cnaiür und seinen Männern 
die Flucht unmöglich zu machen. Der Oberbefehlshaber 
der Nansur war nicht so dumm, sein mächtigstes und 
empfindlichstes Werkzeug aufs Spiel zu setzen. Nein, 
Conphas hatte ohnehin vor, durch den Zahn zu kommen. 
Aber es schadete nicht, Sanumnis und seine Männer 
glauben zu lassen, sie hätten ihn dazu gezwungen. 

Ein weiterer Blitz ließ sie erneut zum Hafen sehen. 
Zweifellos flohen Tirnemus und die Reste seiner Männer in 
die Stadt. 

»Es wird dunkel sein, ehe die Nansur einen Angriff auf 
den Zahn in die Wege leiten können«, rief Cnaiür durch 


den anschließenden Donner. »Wir dürfen nur die Späher 
auf den Mauern lassen und müssen uns in die Stadt 
zurückziehen.« 

Sanumnis runzelte die Stirn. 

»Die Kaiserlichen Ordensleute können nichts ausrichten, 
solange wir uns inmitten ihrer Landsleute befinden«, 
erklärte Cnaiür. »Das ist ein Grund zur Hoffnung...« 

»Hoffnung?« 

»Wir müssen Conphas bluten lassen! Wir sind nicht die 
einzigen Männer des Stoßzahns.« 

Plötzlich bleckte der Baron die zusammengebissenen 
Zähne, und Cnaiür sah den Funken, den er hatte entzünden 
müssen. Er schaute die Brüstung entlang auf Dutzende 
verängstigter Gesichter, die ihn anstarrten. Andere, vor 
allem Thunyeri, sahen vom gepflasterten Vorplatz des 
Zahns zu ihm hoch, und über dem Hafen breiteten sich 
schwere Rauchwolken orange und schwarz in der 
untergehenden Sonne aus. 

Er trat an die Innenseite der Mauer und streckte die Arme 
in großer Geste aus: »Hört her! Ich werde euch nicht 
belügen. Die Nansur können sich keine Gnade leisten, weil 
sie sich keine Wahrheit leisten können! Heute Nacht 
werden wir alle sterben!« 

Er ließ diese Worte in der Stille verhallen. 

»Ich weiß nichts von eurem Jenseits. Ich weiß nichts über 
eure Götter und ihre Gier nach Ruhm. Eins aber weiß ich: 
Bald werden mich Witwen unter Tränen verfluchen! Felder 
werden ins Kraut schießen! Söhne und Töchter werden in 
die Sklaverei verkauft! Väter werden verzweifelt sterben, 
weil sie wissen, dass ihre Linie ausgelöscht ist! Heute 
Nacht werde ich mein Zeichen ins Kaiserreich Nansur 
ritzen, und Tausende werden schreien, weil ich keine 
Gnade gewähren werde!« 

Und der Funke wurde Flamme. 

»Scylvendi!«, brüllten sie. »Scylvendi!« 


Der Platz hinter dem Zahn war vor der Ankunft des 
Heiligen Kriegs eine Art Markt gewesen. Eine Fläche von 
etwa zwanzig mal zwanzig Längen erstreckte sich vom Fuß 
des Wachtturms bis dorthin, wo die Straße zum Hafen 
begann. Ein altes Mietshaus in ceneischer Bauweise, in 
dessen Erdgeschoss sich verfallene Läden und Ställe 
befanden, stand am Anfang dieser Straße. Cnaiür hatte 
sich in einem der kleineren Gebäude gegenüber versteckt. 
Wenn er sich anstrengte, konnte er Waffen funkeln sehen, 
die der riesigen Menge gehörten, die sich im Mietshaus 
drängte. Ein kleines Fenster in der Westwand gewährte 
ihm einen Blick über den staubigen Marktplatz, aber da 
der Mond im Westen aufging, waren die Innenseite der 
Stadtmauer und der Wachtturm kaum mehr als 
tiefschwarze Monbolithe. 

Hinter ihm zählte Troyatti den Hemscilvara flüsternd die 
Schwächen von Rüstung und Taktik der Nansur in allen 
Einzelheiten auf, wie Cnaiür sie ihm, Sanumnis, Tirnemus 
und Skaiwarra zuvor beschrieben hatte Die Rufe von 
Offizieren der Nansur drangen durch den klaren 
Nachthimmel zu ihnen: Conphas traf letzte Vorbereitungen. 

Wie von Cnaiür erwartet, hatten die Kaiserlichen 
Ordensleute sich geweigert, ihre Frachtschiffe zu 
verlassen. Also konnten sie nur den Hafen kontrollieren. 
Ohne die eintreffenden Truppen - die Kolonne Faratas, die 
Kolonne Horial und die legendäre Kolonne Mossas - aus 
den Augen zu lassen, hatte Cnaiür Mannschaften in den 
Gebäuden rings um den Zahn verteilt, die mit so vielen 
Hämmern und Spitzhacken bewaffnet waren, wie sich 
hatten auftreiben lassen. Binnen weniger Stunden hatten 
sie hunderte Wände durchbrochen und dadurch einen 
breiten Streifen der westlichen Stadt in ein Labyrinth 
verwandelt. Dann waren sie durchs Dunkel getappt und 
hatten ihre Positionen bezogen. Dort warteten sie nun. 

Cnaiür ging auf, dass der Dunyain sich anders verhalten 
hätte. 


Kellhus hätte entweder einen raffinierten Weg gefunden, 
die Umstände zu beherrschen, oder er wäre geflohen. War 
das nicht auch in Caraskand geschehen? Hatte er dort 
nicht einen Weg der Wunder eingeschlagen, um sich 
durchzusetzen? Er hatte nicht nur die verfeindeten 
Gruppen innerhalb der Inrithi vereint, sondern ihnen auch 
die Mittel gegeben, nach außen hin Krieg zu führen. 

Hier dagegen gab es keinen solchen Weg - jedenfalls 
keinen, auf den Cnaiür gekommen wäre. 

Warum also nicht fliehen? Warum sein Los mit 
Todgeweihten teilen? Um der Ehre willen? Ehre gab es 
nicht. Um der Freundschaft willen? Er war aller Welt 
Feind. Sicher herrschte dort, wo Interessen zufällig 
übereinstimmten, Waffenruhe; aber sonst nichts. Jedenfalls 
nichts von Bedeutung. 

Das hatte Kellhus ihn gelehrt. 

Er kicherte, als ihm dies klar wurde, und für einen 
Moment geriet die Welt ins Wanken. Ihn überkam ein so 
intensives Machtgefühl, dass ihm schien, etwas Anderes 
könne aus seinem Körper fahren, und er brauche nur die 
Arme auszubreiten, um Jokthas Mauern aus den 
Fundamenten zu reißen und sie bis zum Horizont zu 
schleudern. Keine Vernunft band ihn. Nichts. Keine 
Skrupel, kein Instinkt, keine Gewohnheit, keine 
Berechnung, kein Hass... Er befand sich jenseits von 
Anfang und Ende. Im Nirgendwo. 

»Die Männer fragen sich«, bemerkte Troyatti vorsichtig, 
»was Euch so amüsiert, Herr.« 

Cnaiür lächelte. »Dass mein Leben mir einst wichtig war.« 

Schon als er das sagte, hörte er ein seltsames Brummen, 
als würden Insekten durch die rätselhafte Welt ringsum 
schwirren. Worte drangen durch diese Geräusche wie 
Flammen durch Rauch, und es krümmte die Seele, sie nur 
zu hören, als sei Bedeutung eine verzerrende Gewalt 
geworden... 


Heller Glanz. Eine Kette von Feuern schlug über die 
Zinnen. Plötzlich schien der Wachtturm ein Schild zu sein, 
der gegen ein blendendes Licht gehalten wurde. Ein 
Späher stürzte brennend ab und schlug im Fallen um sich. 

Sie kamen. 

Im Innern des Wachtturms zeichneten leuchtende Linien 
die Fugen des mit Eisenbändern verstärkten Tors nach. Fin 
goldener Faden loderte in seiner Mitte auf, und im Nu 
krachten die Flügel nach außen gegen das Fallgitter. Eisen 
kreischte. Stein barst. Noch eine Explosion. Wie ein 
Hornruf quoll Licht aus dem Tordurchlass. Das Fallgitter 
segelte in das alte Mietshaus aus ceneischer Zeit. Eine 
Rauchwalze rollte über die Gebäude am Marktplatz hinweg 
und die Straße zum Hafen hinunter. 

Cnaiür blinzelte Flecken aus den Augen. Alles war dunkel 
geworden. Seine Krieger husteten und fächelten mit den 
Händen wild in der Luft herum, erstarrten aber, als sie das 
immer lauter werdende Gebrüll hörten: schreiende Männer 
- zu Tausenden. 

Der Lärm hielt ungemein lange an und wurde sogar noch 
drohender... Fußsoldaten der Nansur tauchten mit zum 
Angriff gesenkten Speeren und erhobenen 
Rechteckschilden aus dem schwarzen Schlund des 
Wachtturms auf. Eine Reihe nach der anderen kam 
schreiend angerannt. Sie bildeten links und rechts des 
Platzes Schildwälle, schlugen auf die Türen des 
Wachtturms ein und hetzten die Straße zum Hafen 
hinunter. Cnaiür kannte die Grundsätze ihrer Ausbildung: 
Sie würden einen wuchtigen Schlag ins Zentrum des 
Feindes führen und den Gegner zugleich über die Flanken 
angreifen, um die Kämpfer auseinanderzusprengen. »Der 
weise Speer«, hämmerten die kaiserlichen Offiziere ihren 
Mannschaften ein, »trifft den fliehenden Feind!« 

Wie schimmernde Schatten sauste Nansur für Nansur am 
Eingang der verlassenen Stallung vorbei. Hunderte hetzten 
zum Hafen hinunter. Ihre Helme glänzten im Mondlicht, 


ihre bleichen Waden tanzten im Dunkeln. Dann tönte das 
erste Horn durch die Finsternis. Cnaiür sah, wie sich auf 
der anderen Straßenseite wildhaarige Thunyeri mit ihrem 
zermürbenden Schlachtruf aus den Fenstern im ersten 
Stock des Mietshauses stürzten. 

Stahl klirrte. Schilde klapperten, und alles verschmolz zu 
einem ohrenbetäubenden Lärm. 

Beinahe synchron hielten die Nansur an und drehten sich 
um. Einige sprangen sogar hoch, um die Äxte links von 
ihnen besser sehen zu können. Ein paar vorsichtige Seelen 
musterten ängstlich die schwarzen Fenster und Eingänge 
ringsum. 

Dann erklang das zweite Horn. Cnaiür sprang auf und 
stieß den Schlachtruf seiner Väter aus. Von hinten stürzten 
sie sich auf die überrumpelten Infanteristen. Er traf den 
ersten Mann am Kiefer und den zweiten in die Achselhöhle. 
Binnen Sekunden starben Hunderte. Plötzlich standen die 
Leute aus Conriya, die von der einen Straßenseite 
losgeschlagen hatten, den Thunyeri gegenüber, die von der 
anderen Straßenseite attackiert hatten. 

Hier und da ertönte Jubel, den Cnaiür mit einer Stimme 
erstickte, die nach Wahnsinn klang. »Runter von der 
Straße! Runter!« 

Das furchtbare Brummen hatte wieder begonnen. 

Die Schlacht, die nun folgte, war anders als alle, die 
Cnaiür jemals erlebt hatte. Vielfarbig leuchtendes 
Hexenlicht zuckte durch die pechschwarze Nacht. Wer 
eben noch einen Überraschten getötet hatte, wurde jetzt 
ebenso unerwartet niedergemetzelt. Man jagte als 
Verfolgter oder als Verfolger durch das labyrinthische 
Elendsviertel oder kämpfte auf offener Straße, dass die 
Waffen klirrten. In der Dunkelheit hing Cnaiürs Leben 
mehr als einmal am seidenen Faden, und immer retteten 
ihn allein seine Stärke und seine Wut. Im Licht des Mondes 
und der brennenden Gebäude schraken die Nansur vor ihm 
zurück und griffen ihn nur mit dem Heft ihrer Speere an. 


Conphas wollte ihn offenbar lebend. 

Cnaiür hatte nicht Platz genug auf den Armen für all die 
Swazond, die er sich in dieser Nacht verdiente. 

Skaiwarra und ein Trupp seiner wildhaarigen Axtleute 
hatten schrecklich in einer Infanteriekompanie gewütet 
und sich dann umgedreht, um einen Angriff der Kidruhil 
abzuwehren - das war das Letzte, was Cnaiür von ihm sah. 
Sanumnis aber starb in seinen Armen und hustete dabei 
Blut und Speichel. Troyatti und viele weitere Hemscilvara 
fielen in einem magischen Naphtharegen, der Cnaiür 
unversehrt ließ. Er sollte nie erfahren, was Tirnemus oder 
Saurnemmi zugestoßen war. 

Schließlich mussten er und einige Unbekannte - drei 
Leute aus Conriya, die mit ihren Kriegsmasken 
unheimlichen Automaten ähnelten, und sechs Thunyeri 
(einem schaukelten Schrumpfköpfe der Sranc an den 
flachsfarbenen Zöpfen) - vor den brennenden Trümmern 
einer Mühle auf eine breite Treppe unterhalb eines 
zerstörten Gotteshauses der Fanim fliehen. Sie erwehrten 
sich des Ansturms der Nansur, bis nur noch Cnaiür und der 
namenlose Schrumpfkopfträger mit wogender Brust 
Schulter an Schulter kämpften. Auf den Stufen unter ihnen 
bildeten die Toten eine Schleppe aus verschlungenen 
Gliedern. Die Sterbenden warfen sich hin und her und 
traten um sich wie Betrunkene. Die ganze Welt schien in 
Blut getränkt zu sein. Offiziere brüllten den dunklen 
Formationen, die am Fuß der Treppe angetreten waren, 
Befehle zu. Vor der Kulisse der brennenden Mühle 
attackierten die Nansur erneut. Der Norsirai hieb lachend 
und brüllend auf die Angreifer ein und fällte sie mit großen 
Schwüngen seiner Streitaxt. Dann aber traf ihn ein Speer 
im Genick, und er stolperte in die Schwerter vor ihm. 

Cnaiür stimmte ein triumphierendes Geheul an. Die 
Nansur gingen mit den Enden ihrer Speere auf ihn los, die 
Gesichter vor Angst und Entschlossenheit verzerrt. Cnaiür 


sprang in ihre Mitte und hieb mit seinen vernarbten Armen 
auf sie ein. »Dämon!«, brüllte er. »Dämon!« 

Finger griffen nach seinen Armen, und er zertrümmerte 
Handgelenke, verletzte Gesichter. Silhouetten bedrängten 
ihn, doch er zerschmetterte ihnen Genick oder Rückgrat. 
Er ließ Blutfontänen steigen und trieb seine Klinge ins 
Herz seiner Feinde. Die Welt war zu verrottetem Leder 
geworden, und er allein war Eisen. Er allein. 

Er war ein Scylvendi. 

Plötzlich ließ der Ansturm nach. Die vorderen Nansur 
drängten gegen die Schilde derer, die hinter ihnen standen. 
Die Welt schien in Flammen zu stehen. 

»Seit tausend Jahren schon«, krächzte Cnaiür, 
»missbrauche ich eure Frauen, erdrossele ich eure Kinder, 
erschlage ich eure Väter!« Er schwang sein zerbrochenes 
Schwert. Blut rann ihm vom Ellbogen. »Seit tausend Jahren 
verfolge ich euch!« 

Er warf das Schwert beiseite, griff sich einen Speer und 
schleuderte ihn auf den Mann vor sich. Die Waffe 
zertrümmerte Schild und Brustharnisch des Soldaten und 
durchbohrte ihn. 

Cnaiür lachte. Die prasselnden Flammen schienen seine 
Stimme zu verstärken und ihr ein magisches Grauen zu 
verleihen. 

Schreie und Rufe ertönten. Einige ließen sogar die Waffen 
fallen. 

»Packt ihn!«, befahl eine Stimme. »Schließlich seid ihr 
Nansur!« 

Es war eine vertraute Stimme. 

Cnaiür senkte lächelnd das Kinn... 

Diesmal gingen sie alle gleichzeitig auf ihn los, prügelten 
auf ihn ein und zerrten an ihm. Er schlug um sich und 
wand sich, doch sie rangen ihn zu Boden. Alles wurde taub, 
und seine Augen tränten. Seine Feinde kamen ihm wie 
schreiende Affen vor. 


Dann bildeten sie eine Gasse für ihren unbesiegbaren 
Oberbefehlshaber. Rauch stieg hinter seinem schönen, 
aber übel zugerichteten Gesicht zum Himmel auf und 
verhüllte die Sterne. Conphas’ Augen waren noch die alten, 
wirkten aber entnervt, sehr entnervt. »Genauso«, brachte 
er über die geschundenen Lippen. »Ganz genauso wie 
Xunnurit.« 

Als es Nacht um ihn wurde, begriff Cnaiür endlich: Der 
Dunyain hatte ihn nicht gesandt, um Conphas zu töten... 

Er hatte ihn gesandt, um sein Opfer zu werden. 


8. Kapitel 


XERASH 


Hoffnung ist kaum mehr als der Vorgeschmack der Reue - 
das ist die wichtigste Lehre der Geschichte. 


Casidas: Die Annalen des Ceneischen Reichs 


Sich an die Apokalypse erinnern zu können, bedeutet, sie 
überlebt zu haben. Das macht die Sagas - trotz ihrer 
überbordenden Schönheit - so ungeheuerlich. Allen 
Beteuerungen zum Trotz: Ihre Dichter zittern nicht und 
trauern erst recht nicht - sie feiern. 


Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs 


XERASH, VORFRÜHLING 4112 


Auf Geheiß des Kriegerpropheten sammelte sich der 
Heilige Krieg vor Gerotha. Lord Soter und seine Kishyati, 
die über die Via Herotia gezogen waren, bekamen die 
schwarzen Stadtmauern als Erste zu Gesicht. Der herrische 
Pfalzgraf der Ainoni ritt ohne Umschweife zu dem Tor, das 
die Männer des Stoßzahns bald die Zwillingsfäuste nennen 
sollten, und verlangte, mit dem Sapatishah-Gouverneur zu 
verhandeln. Die Xerashi erklärten ihm, allein die Angst vor 
Gräueltaten lasse sie ihre Tore verriegelt halten. Lord 
Soter lachte bloß, zog sich ohne ein weiteres Wort auf die 


Äcker rings um die Stadt zurück und errichtete das erste 
Belagerungscamp inmitten eines zertrampelten 
Zuckerrohrfeldes. 

Der Kriegerprophet traf am folgenden Morgen mit Proyas 
und Gotian ein. Bis zum Abend hatten die Einwohner von 
Gerotha eine Abordnung gesandt, die den falschen 
Propheten, der den Padirajah vernichtet hatte, in 
Augenschein nehmen und mit ihm verhandeln sollte, aber 
nicht den Mut hatte, Forderungen zu stellen. Anscheinend 
hatten Utgarangi, der Sapatishah von Xerash, und alle 
überlebenden Kianene die Stadt Tage zuvor verlassen. 
Stunden später kehrte die Abordnung in der Überzeugung, 
die Stadt müsse bedingungslos kapitulieren, zu den 
Zwillingsfäusten zurück. 

Nach einem langen Gewaltmarsch trafen Gothyelk und 
das Gros der Leute aus Ce Tydonn im Laufe der Nacht ein. 

Und am folgenden Morgen hingen die Männer, die mit 
dem Heiligen Krieg verhandelt hatten, mit bis zum Boden 
reichendem Gedärm von den Zinnen des großen Tors. 
Überläufern zufolge, die aus der Stadt fliehen konnten, 
hatte es in der Nacht einen Umsturz gegeben, den Priester 
und Offiziere, die ihren alten Herren die Treue hielten, 
angeführt hatten. 

Die Männer des Stoßzahns rüsteten sich zum Angriff. 

Als der Kriegerprophet zu den Zwillingsfäusten ritt, um 
eine Erklärung zu verlangen, empfing ihn ein Veteran, der 
sich Hauptmann Hebarata nannte. Mit einer Bissigkeit, wie 
sie nur Alte aufbringen, verfluchte er den 
Kriegerpropheten als Betrüger und drohte ihm die 
Vergeltung des Einzigen Gottes an, als wäre sie eine von 
vielen Münzen in seiner Börse. Als er dann mit seiner 
Tirade fertig war, feuerte jemand eine Armbrust ab... 

Der Kriegerprophet pflückte den Pfeil unmittelbar vor 
seinem Hals aus der Luft. Zum Erstaunen aller reckte er 
das Geschoss in die Höhe. »Höre, Hebarata«, rief er. »Von 


diesem Tag an zähle ich!« Diese rätselhaften Worte 
beunruhigten sogar die Inrithi. 

Unterdessen streifte Coithus Athjeäri mit seinen 
abgehärmten Rittern aus Gaenri immer weiter gen Osten. 
Südlich der Stadt Nebethra stießen sie zufällig auf die 
erste Patrouille der Kianene. Nach einem heftigen 
Scharmützel stoben die Kianene davon und flohen nach 
Chargiddo. Beim Verhören der Überlebenden erfuhr der 
Graf aus Galeoth, dass Fanayal sich in Shimeh aufhielt, 
doch niemand wusste, ob er dort bleiben wollte. Die 
Kianene behaupteten, sie hätten den Auftrag gehabt, über 
Stätten, die den Inrithi als heilig galten, Auskünfte 
einzuziehen. Ein Gefangener sagte, der Padirajah hoffe, 
diese Orte einzunehmen und zu plündern »werde den 
falschen Propheten zu Dummheiten verleiten«. 

Das beunruhigte den frommen jungen Grafen sehr. Am 
gleichen Abend rief er seine Hauptmänner zur Beratung 
zusammen. Wenn jemand sich zu Unbesonnenheiten 
veranlasst sehen sollte - so befanden sie -, dann war es 
Coithus Athjeäri. Auf alten Landkarten der Nansur steckten 
sie eine Strecke ab, die von einem heiligen Ort zum 
nächsten führte. Nachdem sie kniend ihr Tempelgebet 
verrichtet hatten, gesellten sie sich zu ihren Kettenhemd 
tragenden Landsleuten ans Feuer Ihre Pferde aus 
Eumarna und Mongilea wurden aus dem Dunkeln geführt, 
und sie saßen unter großem Hurra auf. Dann ritten sie 
wortlos in die mondbeschienenen Hügel. 

So begann, was man später Athjeäris Wallfahrt nannte. 

Erst nahm er Chargiddo in den Ausläufern der Betmulla- 
Berge in Augenschein. Seit sie nach Xerash gekommen 
waren, hatten die Männer des Stoßzahns viel von dieser 
alten Festung gehört, und der Kriegerprophet hatte 
Athjeäri gebeten, ihm einen Bericht über die Anlage 
zukommen zu lassen. Nachdem er Boten mit Skizzen und 
Schätzungen zu Kellhus geschickt hatte, zog er durch die 
Ausläufer der Berge. Zweimal überraschte er Kianene, die 


unter dem Banner Cinganjehois ritten, und trieb sie 
auseinander. Doch das auf einem Hügel gelegene Dorf 
Museiah und sein Heiligtum - der Ort also, an dem der 
Letzte Prophet Horomon das Augenlicht zurückgegeben 
hatte - waren nur noch rauchende Ruinen. 

In den Trümmern dieses Heiligtums schworen sie einen 
mächtigen Eid. 

In der Zwischenzeit stießen die letzten Teile des Heiligen 
Kriegs vor den Mauern von Gerotha zu ihren Brüdern. Dass 
die Xerashi keine Ausfälle machten, zeugte von ihrer 
Schwäche, und im Rat der Hohen und Niederen Herren 
drängten Hulwarga und Gothyelk auf einen sofortigen 
Angriff. Doch der Kriegerprophet tadelte sie, nicht ihre 
Zuversicht, sondern die Nähe des Ziels lasse sie den 
Angriff so ungeduldig fordern. »Wo Hoffnung lodert«, sagte 
er, »wird Geduld rasch ein Opfer der Flammen.« 

Sie müssten nur warten, erklärte er, und die Stadt falle 
von selbst. 

Musik war das Erste, was Esmenet an dem Tag hörte, an 
dem sie die Sagas zu lesen begann. 

Sie befand sich in jenem Schwebezustand, der 
unmittelbar nach dem Erwachen so typisch ist - in einem 
Zwielicht des Denkens, in dem es weder Ichgefühl noch 
Raum, dafür aber eine schmerzhafte Wachheit gibt. In 
diesem Zustand drang Musik an ihr Ohr, wie sie halb 
benommen erkannte; Musik, die sie lächeln ließ. 
Trommelnde Finger, kühn und dramatisch angeschlagene 
Saiten: es war Musik der Kianene, die in einem der vielen 
Zeltgemächer des Nabels gespielt wurde. 

»Ja! Ja!«, rief eine gedämpfte Stimme während des Spiels. 
Esmenet lauschte aufmerksam und hoffte, seine Stimme 
durch die Musik oder die Geräusche des erwachenden 
Lagers hindurch zu vernehmen. Es schien immer, als lasse 
seine Stimme alle Geräusche verstummen. Das Lied geriet 
ins Stocken und ging gleich darauf in Gelächter und 
vereinzeltem Klatschen unter. 


Es war am Morgen des vierten Tages, den sie nun vor 
Gerotha und seinen trutzigen Mauern lagen. Nachdem 
Esmenet sich übergeben hatte, kämpfte sie mit dem 
Frühstück, während ihre Leibsklavinnen sich um ihre 
Kleider kümmerten. Yel und Burulan rollten die Augen, als 
Fanashila die morgendliche Musik in ihrem gebrochenen, 
aber immer besseren Scheyisch erklärte. Offenbar hatten 
drei gefangene, als Diener versklavte Xerashi Gayamakri 
gebeten, ihre musikalischen Fähigkeiten vorführen zu 
dürfen. Überdies, fuhr das Mädchen fort, sei einer von 
ihnen sogar hübscher als der Prinz von Conriya, den sie 
freilich Poyus nannte, was Yel laut lachen ließ. 

»Sklave darf Sklave doch heiraten, Herrin?«, platzte 
Fanashila nach kurzer Pause heraus. 

Esmenet lächelte, konnte aber wegen eines plötzlichen 
Schmerzes in der Kehle nur nicken. 

Danach besuchte sie Mo&nghus und überstand Opsaras 
zornigen Blick. Wie immer staunte sie darüber, dass der 
Junge von Tag zu Tag größer aussah, vermied es allerdings, 
zu lange in seine türkisfarbenen Augen zu sehen. Sie 
dachte an Serwe und tadelte sich dafür, das Mädchen nicht 
zu vermissen. Dann dachte sie an den Funken im eigenen 
Schoß. 

Nachdem sie von Hauptmann Heörsa über alle 
Einzelheiten der Belagerung informiert worden war, traf 
sie sich mit Werjau, um die Meldungen durchzugehen. Die 
Lage wirkte trügerisch normal - von den gemeldeten 
Vorfällen bis zur ständigen Herausforderung, in einem 
marschierenden Heer ein Netz von Kontaktpersonen und 
Informanten zu unterhalten. Mittlerweile hatten alle 
gelernt, auf unsicherem Boden zu stehen, doch täglich 
schien einer zu verschwinden und ein anderer 
aufzutauchen. Bis auf die Musiker aus Xerash erschien nur 
eines von Belang: das Verhalten von Lord Uranyanka und 
seinen Vasallen aus Moserothu. Obwohl er die Massaker 
bei Sabotha Öffentlich bereut hatte, schimpfte er im kleinen 


Kreis weiter über den Kriegerpropheten. Uranyanka war 
nicht nur ein Narr - er war auch böse. Esmenet hatte 
mehrmals zu seiner Verhaftung geraten, doch Kellhus hielt 
den Pfalzgrafen der Ainoni für zu wichtig und zählte ihn zu 
jenen, die eher beschwichtigt als ermahnt werden mussten. 

Ihre Pflichten als Intricati beschäftigten Esmenet bis weit 
in den Nachmittag hinein. Sie hatte sich so an ihre 
Aufgaben gewöhnt, dass sie ihr langweilig wurden, vor 
allem, wenn es um Verwaltungsfragen ging. Manchmal sah 
sie alles mit ihren alten Augen und ertappte sich dabei, die 
Männer ringsum zu taxieren, wie eine ihres Gewerbes 
überdrüssige Hure das mit ihren Freiern tat. Plötzlich 
achtete sie dann auf Kleidung und Distanz und fühlte sich 
so unantastbar, dass ihre Haut prickelte. All die 
Handlungen, die sie nicht ausführen, all die Stellen, die sie 
nicht berühren durften... Diese verbotenen Möglichkeiten 
schienen über ihr zu schweben wie der Rauchschleier 
unter der Zeltdecke. 

Ich bin tabu, dachte sie dann. 

Warum ihr das ein solches Gefühl von Reinheit gab, 
wusste sie nicht zu ergründen. 

Am späten Nachmittag verblüffte sie Proyas, indem sie 
ihn bei einer längeren Erörterung der neuesten 
Kundschafterberichte lachend Lord Poyus nannte. Ihre 
Anflüge schelmischen Humors stießen bei ihm auf taube 
Ohren - und zwar nicht nur, weil er aus Conriya stammte 
und deshalb einen ausgeprägten Sinn für Galanterie hatte, 
sondern weil er noch immer bedauerte, dass sie einander 
nicht mehr in wechselseitiger Abneigung verbunden waren. 
Ihr Abschied fiel entsprechend verlegen aus. Nachdem sie 
von Werjau hinsichtlich der Musiker aus Xerash auf den 
neuesten Stand gebracht worden war, gelang es ihr, den 
Nascenti und ihren ewigen Nachfragen zu entkommen. 
Dann aber stellte sie fest, dass sie nichts zu tun hatte. So 
fand sie zu den Sagas. 


Sie empfand das Lesen noch immer als Übung, obwohl sie 
es seit einiger Zeit recht mühelos beherrschte. Eigentlich 
wartete sie nicht nur sehnsüchtig auf Gelegenheiten zu 
lesen, sondern musterte ihre bescheidene Sammlung an 
Schriftrollen und Büchern oft mit der gleichen 
Kleinlichkeit, mit der sie ihren Kosmetikkasten betrachtete. 
Während die Schminke aber nur die Ängste ihres früheren 
Ichs linderte, waren die Schriften etwas ganz anderes - 
etwas, das eher verwandelte als stärkte. Sie hatte den 
Eindruck, die Tintenbuchstaben seien Sprossen einer 
Leiter oder ein sich endlos abwickelndes Seil - etwas, das 
ihr stets höher zu klettern und immer mehr zu sehen 
erlaubte. 

»Du hast die Lektion gelernt«, hatte Kellhus bei einem 
ihrer seltenen gemeinsamen Frühstücke gesagt. 

»Welche?« 

»Dass die Lektionen kein Ende haben.« Er hatte gelacht 
und vorsichtig an seinem dampfenden Tee genippt. »Dass 
die Unwissenheit unendlich ist.« 

»Wie können die Leute nur annehmen, Gewissheit 
gefunden zu haben%, hatte sie so ernst wie erfreut 
gefragt. 

Kellhus hatte auf die verschmitzte Weise gelacht, die sie 
so liebte. 

»Sie glauben, mich zu kennen«, war seine Antwort 
gewesen. 

Esmenet hatte ein Kissen nach ihm geworfen und zugleich 
das Wundersame ihres Handelns empfunden: ein Kissen 
nach einem Propheten zu werfen! 

Sie kniete sich vor die mit Elfenbeinreliefs besetzte Truhe, 
die ihre Bibliothek enthielt, hob den Deckel und drückte 
ihn nach hinten. Wie immer genoss sie den Geruch der 
gefetteten Einbände Die Truhe enthielt nur wenige 
Bücher denn die Fanim von Caraskand hatten an 
götzendienerischen Werken wenig Interesse gehabt, erst 
recht nicht an deren scheyischen Übersetzungen. Da 


keiner ihrer Sklaven lesen konnte, hatte sie die Werke 
selbst auswählen müssen und war zu diesem Zweck die 
Bücherregale und Schriftrollenborde in Achamians 
früherem Gemach durchgegangen. Damals hatte sie die 
Sagas nur widerwillig eingepackt, und als sie die 
Schriftrollen nun unter den Werken des Protathis 
entdeckte, empfand sie den gleichen Widerwillen. 
Missmutig nahm sie sie, trug sie zu ihrem Bett und staunte, 
wie leicht die Apokalypse wog. Sie lehnte sich an ihr 
Lieblingskissen und strich über das Pergament, das sie 
gleich ausrollen würde. Dabei fiel ihr die Tätowierung auf 
ihrem linken Handrücken ins Auge. 

Sie erschien ihr nun als eine Art Talisman oder Totem - 
ihre Version einer Ahnentafel. Die Frau, die in Sumna die 
Beine nackt aus dem Fenster hatte baumeln lassen, um 
Freier anzulocken, war nun eine Fremde für sie. Die 
Herkunft mochte sie noch verbinden - sonst fast nichts. Die 
Armut, der Geruch, die Erniedrigung und die Einfachheit 
jener Frau: all das schien gegen sie zu sprechen. 

Die Insignien ihrer Macht - von den Tatsachen ganz zu 
schweigen - hätten gereicht, die alte Esmenet vor Staunen 
in Tränen ausbrechen zu lassen. Im konzentrischen 
Schema der Nascenti und Richter, das Kellhus der alten 
Tempel- und Kulthierarchie aufgepfropft hatte, belegte sie 
als Prophetengemahlin und Intricati den zweitmächtigsten 
Kreis. Gayamakri war ihr ebenso Rechenschaft schuldig 
wie Gotian und Werjau... Selbst Potentaten wie Proyas oder 
Eleäzaras mussten das Kinn vor ihr beugen. Sie hatte die 
Gesetze des Jnan umgeschrieben! Und das - so hatte 
Kellhus ihr versprochen - war erst der Anfang. 

Dann war da die Stärke ihres Glaubens. Die alte Esmenet 
- die zynische Hure - hätte damit die größten 
Schwierigkeiten gehabt. Ihre Welt war dunkel und launisch 
gewesen, und nur jene hatten darin Bedeutung gehabt, die 
die schrecklichen Launen der Götter hatten erleiden 
müssen. Ihr altes Ich hätte den in diesen Launen 


verborgenen Appell an die Ehrfurcht nicht erfassen 
können, an eine Ehrfurcht, die nun jeden ihrer Herzschläge 
begleitete. Höchstens hätten sich ihr damals die 
Nackenhaare gesträubt, und unter Freunden hätte sie zu 
Zweifeln und Argwohn gemahnt. Sie hatte einfach mit zu 
vielen Priestern geschlafen. 

Die alte Esmenet hätte nie ein Verständnis akzeptiert, das 
von Vertrauen nicht zu unterscheiden war. 

Und dann die Schwangerschaft - der Gedanke, nicht bloß 
einen Sohn, sondern ein Schicksal im Schoß zu tragen... 
Wie hätte die Hure von damals gelacht! 

Am meisten aber hätte die alte Esmenet zweifellos ihr 
jetziges Wissen beeindruckt. Was das anging, war sie 
außergewöhnlich gewesen. Nur sehr wenige waren sich 
ihrer Unwissenheit so bewusst gewesen wie sie. 
Selbstgefälligkeit brachte die meisten dazu, nur zu 
schätzen, was sie schon wussten. Und da Bedeutung aus 
dem bereits Bekannten hervorging, glaubten sie immer, 
alles Wichtige zu wissen, um jede Frage nach der Wahrheit 
zu beantworten. Ihre Ahnungslosigkeit ließ sie zu plumpen 
Gestalten werden. 

Die alte Esmenet dagegen hatte stets gewusst, dass ihre 
Welt trotz all ihrer Größe nur Lug und Trug war. Deshalb 
hatte sie ihre Freier von ihren Erfahrungen erzählen lassen 
und durch ihre Augen hindurch die verschiedensten Ecken 
der Welt gesehen. Und deshalb hatte sie Achamian als 
Zugang zur Vergangenheit benutzt. Und nun Kellhus... 

Er hatte die Welt von Grund auf neu geschrieben. Eine 
Welt, in der alle Menschen Sklaven der Wiederholung und 
des Zwillingsübels aus Überlieferung und Begehren waren. 
Eine Welt, in der Überzeugungen den Mächtigen dienten, 
nicht der Wahrheit. Die alte Esmenet wäre erstaunt, ja 
empört gewesen, doch letztlich hätte sie zu glauben 
begonnen. 

Die Welt hielt tatsächlich Wunder bereit - aber nur für 
diejenigen, die es wagten, alte Hoffnungen fahren zu 


lassen. 

Esmenet atmete tief ein und Öffnete die Lederschnur der 
ersten Schriftrolle. 

Wie die Dritte Analyse des Menschengeschlechts waren 
auch die Sagas den Ungebildeten der niederen Stände 
bekannt, Menschen wie ihr also. Sie fand es seltsam, sich 
an die Vorstellungen zu erinnern, die sie von diesen Dingen 
gehabt hatte, ehe sie Achamian und Kellhus kennengelernt 
hatte. Der Alte Norden war ihr stets gewichtig und 
tiefgründig erschienen. Schon dieser Name hatte etwas 
seltsam Greifbares gehabt. Der Alte Norden lag wie kaltes 
Blei zwischen den anderen Namen, die sie kannte, und 
bezeichnete Verlust, Anmaßung und das unerbittliche 
Urteil der Zeit. Sie wusste vom Nicht-Gott, der Apokalypse 
und der Schicksalsprüfung, aber all das waren kaum mehr 
als Kuriositäten. Der Alte Norden war ein Ort - etwas, auf 
das sie zeigen konnte. Und irgendwie waren sich alle einig, 
dass er einer jener Begriffe war, dem - wie den Worten 
Scylvendi oder Stoßzahn - der Hautgout umfassenden 
Verhängnisses anhaftete. Die Sagas waren kaum mehr als 
ein Gerücht im Gefolge dieses Begriffs gewesen. Bücher 
waren gewiss schreckliche Dinge - aber doch nur so, wie 
Schlangen für Stadtbewohner schrecklich waren. Also 
etwas, über das man gefahrlos hinwegsehen konnte. 

Wenn Achamian die Sagas erwähnt hatte, dann nur, um 
sie abzutun oder zu schmähen. Für einen Ordensmann der 
Mandati seien sie wie Perlen an einem Leichnam. Er 
sprach über die Apokalypse und den Nicht-Gott wie andere 
über zählebige Streitigkeiten mit Verwandten: mit der 
unbekümmerten Direktheit persönlicher Erfahrung und in 
Begriffen und Tönen, bei denen es ihr oft kalt den Rücken 
hinunterlief. Durch Achamian war der Alte Norden, der ihr 
trotz seines Schreckens leer und doch unerbittlich 
erschienen war für sie zu etwas Umfassendem und 
Komplexem geworden, zum Rahmen einer anscheinend 


unerschöpflichen Litanei zerstörter Hoffnungen. Im 
Vergleich dazu waren ihr die Sagas als etwas Törichtes, 
womöglich gar Verbrecherisches vorgekommen. Bei den 
seltenen Gelegenheiten, zu denen andere sie erwähnten, 
lachte und spottete sie innerlich. Was wussten sie schon 
von diesen Dingen! Selbst die, die lesen konnten... 

Doch so viel sie auch über die Apokalypse erfahren hatte: 
von den Sagas selbst wusste sie nichts. Als sie den Anfang 
der Handschrift vorsichtig entrollte, traf sie diese 
Unwissenheit mit der Wucht einer entdeckten Täuschung. 
Trotz des Titels war sie erstaunt darüber, dass die Sagas 
aus unterschiedlichen Werken verschiedener Autoren 
bestanden, von denen allerdings nur zwei - Heyorthau und 
Nau-Ganor - namentlich bekannt waren. Es gab neun 
Sagas. Die erste hieß Kelmariade. Einige waren, wie sie 
später herausfand, Versepen, andere Prosachroniken. Sie 
tadelte sich wegen ihres Erstaunens. Einmal mehr war sie 
dort, wo sie Einfachheit erwartet hatte, auf Komplexität 
gestoßen. War das nicht immer so gewesen? 

Sie hatte keine Ahnung, woher Kellhus die Schriftrolle 
hatte, doch sie war sehr alt und von solch kalligrafischer 
Schönheit, dass sie eher gemalt als geschrieben wirkte und 
sicher das Schmuckstück der Bibliothek eines lange 
verstorbenen Gelehrten gewesen war. Das Pergament war 
aus den Häuten ungeborener Lämmer gefertigt, weich und 
makellos. Der Stil der Handschrift sowie die Diktion und 
der Ton der Übersetzerwidmung schienen an das 
Zartgefühl einer ganz anderen Art von Lesern gerichtet zu 
sein. Zum ersten Mal wusste sie die Tatsache zu schätzen, 
dass diese Geschichte selbst geschichtlich war. 

Irgendwie war ihr nie in den Sinn gekommen, dass 
Schriften Teil dessen sein konnten, wovon sie handelten. 
Sie schienen immer... jenseits der Welt zu schweben, die 
sie beschrieben. 

Es war seltsam. Hier lag sie auf ihrem Ehebett, den Kopf 
aufs seidenbestickte Kissen gestützt, die Schriftrolle in 


bequemem Winkel vor sich. Doch als sie die einleitende 
Anrufung las... 


Zürnt, Göttin! Singt von Eurer Flucht 

Vor unseren Vätern und Söhnen. 

Fort, Göttin! Versteckt Eure Göttlichkeit 

Vor der Einbildung, die Narren zu Königen, 

Vor der Prüfung, die Seelen zu Leichnamen macht! 

Mit offenem Mund und ausgebreiteten Armen flehen wir: 
Singt uns das Ende Eures Liedes. 


... da verschwand alles um sie herum - der 
schmiedeeiserne Baldachin, die dunklen Winkel hinter den 
Wandschirmen, die von der Decke hängenden Stoffbahnen. 
Lesen bedeutete, wie sie nun merkte, einen anderen 
Standpunkt einzunehmen. Es verschleierte das zeitlich 
oder räumlich unmittelbar Benachbarte und ließ 
zurückliegende und weit entfernte Dinge auftauchen. Es 
entband das Hier von unmittelbarer sinnlicher 
Wahrnehmung und weitete es zum Überall. Es befreite das 
Jetzt aus dem Käfig der Gegenwart und verlieh ihm den 
Anschein von Ewigkeit. 

In einer Art schwebendem Staunen tauchte sie in die 
erste Saga ein. 

Sie empfand die Lektüre als schwierig und seltsam 
erotisch, als wäre - von der Einsamkeit des Genusses 
abgesehen, die den Leser stets auch zum Selbsterreger 
werden ließ - ihre Mühsal, den alten Annahmen des 
Verfassers Rechnung zu tragen, etwas zu Intimes, um nicht 
auch körperliche Empfindungen auszulösen. Die 
Erkenntnis, dass die Kelmariade die Geschichte von 
Anasürimbor Celmomas war, ließ ihr den Atem stocken und 
weckte eine erste Vorahnung von Schrecken. Hier handelte 
es sich nicht nur um die Geschichte, von der Achamian 
Nacht für Nacht träumte - hier ging es auch um Kellhus’ 
Vorfahren! Die Zeit und die Orte dieses Textes waren - So 


begriff sie - gar nicht so weit weg, wie sie es sich 
gewünscht hätte. 

Sie entnahm dem Text, dass die Anasürimbor-Dynastie 
schon im Frühen Altertum alt und ehrwürdig gewesen war. 
Die Verse erwähnten vieles, was ihr - wie etwa das Joch 
der Cond, die Gottkönige von Umerau oder die Entführung 
von Omindalea - kein Begriff war. Irgendwie hatte sie die 
Erste Apokalypse stets nur als den Anfang der Geschichte 
betrachtet, nicht auch als das Ende einer Vorgeschichte. 
Erneut verwandelte sich das, was ihr nichtssagend und 
monolithisch erschienen war, in ein Haus mit vielen 
Zimmern. 

Die Geburt von Celmomas II. hatte unter dem denkbar 
ungünstigsten Stern gestanden: Er war mit einem 
totgeborenen Zwillingsbruder namens Huörmomas zur 
Welt gekommen. Die Zeilen 


Sein rosiges Schreien konnte den Bruder nicht 
Aus seinem blauen Schlummer wecken 


ließ sie an Serwe und Moänghus denken und 
entsprechend unruhig werden. Und die Art, wie der 
Dichter dieses grauenvolle Bild einsetzte, um die 
hartherzige Brillanz des Königs zu erklären, ängstigte sie 
unbegreiflich, denn er betonte nachdrücklich, der tote 
Huörmomas habe sich immer wieder an seinen Bruder 
angeschlichen und so sein Herz gefrieren lassen, seinen 
Intellekt aber angeregt: 


Grausiger Verwandter, der jedem seiner Beschlüsse 
Schneidende Kälte verlieh. 

Dunkles Spiegelbild! Selbst die Ritterhäuptlinge 
Mummten sich ein, wenn sie dein Funkeln 

In den Augen ihres Herrn entdeckten. 


Danach nahm die seltsame Intensität, die seit dem bloßen 
Gedanken, die Sagas zu lesen, über allem gelegen hatte 
und die sie sogar das Gewicht der Schriftrollen hatte 
spüren lassen, den Charakter eines Zwangs an. Es war, als 
flüsterte eine zweite Stimme unter dem, was sie las. Einmal 
sprang sie sogar vom Bett und drückte das Ohr an die 
bestickten Zeltwände. Sie liebte Geschichten wie jeder 
andere. Sie wusste, wie es war, auf die Folter gespannt zu 
werden und eine beinahe verstandene Schlussfolgerung an 
sich zerren zu spüren. Aber diesmal war es anders. Was 
immer sie auch zu hören glaubte: die zweite Stimme 
bereitete keine entscheidende Wendung vor, lieferte keine 
scharfsinnigen Texterläuterungen, sondern wandte sich an 
sie wie an ein Gegenüber. 

Die nächsten vier Tage waren zehrend. Es ging um 
Eifersucht, Mord und Wut, vor allem aber um 
Verdammnis... Die Erste Apokalypse überwältigte sie. 

Sie begriff schnell, dass ihr Wissen um die Alten Kriege 
trotz aller Gespräche mit Achamian bloß episodisch 
gewesen war. Die Kelmariade gab diesen Kriegen im Zuge 
der Lebensbeschreibung des Königs der Küniüri Gestalt, 
denn sie begannen mit den verzweifelten Warnungen 
seines Beraters Seswatha und endeten mit dem Tod von 
Celmomas II. auf den Feldern von Eleneöt. Vieles deutete 
zunächst auf eine ganz gewöhnliche Geschichte hin: 
Seswatha war der Verkünder des Untergangs, denn nur er 
vermochte die sich mehrenden Zeichen richtig zu deuten. 
Celmomas hingegen war der überhebliche König, der nur 
wahrnehmen konnte, was ihm diente. 

Offenbar hatte lange zuvor ein verfolgter gnostischer 
Orden namens Mangaecca den alten Bann, mit dem die 
Magier der Nichtmenschen Min-Uroikas - die sagenhafte 
Festung der Inchoroi - verborgen hatten, gebrochen. Als 
sein Herr noch ein junger Mann war, waren Abgesandte 
des Nil’giccas, des Königs der Nichtmenschen von 
Ishterebinth, an Seswatha - den Kindheitsfreund und Wesir 


von Celmomas - herangetreten. Die Nichtmenschen 
befürchteten, dass die Inchoroi, die sie zur Zeit Cu’jara- 
Cinmois in die vier Ecken der Welt verjagt hatten, den Weg 
nach Min-Uroikas zurückgefunden und ihre grauenhaften 
Studien mithilfe der Mangaecca wiederaufgenommen 
hatten. Sie berichteten ihm von den Gerüchten, die sie 
ihren längst verstorbenen Gefangenen entlockt hatten. Sie 
erzählten ihm vom Nicht-Gott. 

So begann Seswatha den als Langwierige 
Auseinandersetzung bekannten Versuch, die Könige der 
alten Norsiraii von der drohenden Apokalypse zu 
überzeugen. 

Obwohl keine Saga nach Seswatha benannt war, tauchte 
er - wie etwas, das im Treibgut der Ereignisse stets aufs 
Neue an die Oberfläche kommt - immer wieder auf. In der 
Kelmariade war er eine der Hauptpersonen, der treue 
Anhänger eines mächtigen und wankelmütigen Königs. 
Ähnlich war es in der Kayütiade - dem Versepos über Nau- 
CayütiÄ, den jüngsten und ruhmreichsten Sohn von 
Celmomas -, in der Seswatha Lehrer und Ersatzvater war. 
Im Buch der Generäle, einer in Prosa verfassten 
Bestandsaufnahme der Ereignisse nach Nau-Cayütis Tod, 
war seine Stimme in jeder Beratung die mächtigste, doch 
was er sagte, löste stets größte Verärgerung aus. In der 
Trisiade - der Verserzählung von der Zerstörung Trys&s - 
war er ein Leuchtfeuer auf den Brüstungen und holte mit 
magischen Blitzen Drachen vom Himmel. In der 
Eämnoriade war er der intrigante Fremde, der - entgegen 
seinen großspurigen Ankündigungen - am Vorabend der 
Ankunft des Nicht-Gottes das Weite suchte. In der Chronik 
von Akksersia war er die Verkörperung der Hoffnung, der 
Gehobene Schild von König Cundraul III. nämlich. In der 
Chronik von Sakarpus war er ein wahnsinniger Flüchtling, 
der König Huruth V. dafür getadelt hatte, nicht mit dem 
Schatz an Chorae nach Mehtsonc geflohen zu sein, und 
dafür von ihm verstoßen worden war. Und in der Anaxiade, 


der großen, tragischen Saga von Kyraneas’ Untergang, war 
er als Träger des Heronspeers gar der Retter der Welt. 

Ob gehasst oder verehrt - Seswatha war die Nadel im 
Kompass des Steuermanns. Er war der eigentliche Held 
der Sagas, obwohl keiner der neun Texte ihm diese Rolle 
zusprach. Und immer, wenn Esmenet einer Variante seines 
Namens begegnete, fasste sie sich an die Brust und dachte: 
Achamian. 

Es war nicht leicht, vom Krieg oder gar von der 
Apokalypse zu lesen. So viel sie tagsüber auch zu tun hatte 
- stets tauchten Bilder aus den Sagas vor ihrem geistigen 
Auge auf: Sranc, die die Knochen ihrer Opfer zu Rüstungen 
verarbeitet hatten; die brennende Bibliothek von Sauglish 
und die Tausende, die sich in ihre heiligen Hallen 
geflüchtet hatten; die Mauer der Toten mit all den Leichen, 
die an den seewärts gerichteten Wällen von Dagliash 
hingen; das widerliche Golgotterath, dessen goldene 
Hörner berghoch in den düsteren Himmel ragten; 
schließlich Tsurumah, der Nicht-Gott, eine gewaltige 
schwarze Windhose... 

Kriege über Kriege: genug, um jede Stadt, jedes Zuhause 
zu vernichten und alle Unschuldigen - sogar die 
Ungeborenen - zu verschlingen. 

Der Gedanke, dass Achamian all dies fortwährend 
durchlebte, ließ ein seltsam scheues, ja 
zurückschreckendes Schuldgefühl in ihr aufsteigen. Jede 
Nacht sah er Horden von Sranc am Horizont und schrak 
vor Drachen zurück, die aus schwarzen Wolken 
niederfuhren. Jede Nacht musste er Trys&, die Heilige 
Mutter aller Städte, im Blut ihrer bestürzten Kinder 
versinken sehen. Jede Nacht durchlebte er erneut das 
furchtbare Erwachen des Nicht-Gottes und hörte das 
Wehklagen der Mütter über ihre totgeborenen Söhne. 

Das ließ Esmenet unsinnigerweise an Tagesanbruch - 
Achamians totes Maultier - denken. Sie hatte nie wirklich 
verstanden, wie viel ihm dieser Name bedeutet haben und 


mit welch schmerzlicher Hoffnung er verbunden gewesen 
sein musste. Das aber hieß, wie sie erschrocken begriff, 
dass sie auch Achamian nie wirklich verstanden hatte. Er 
war Nacht für Nacht missbraucht und von gewaltigen, 
uralten Lüsten erniedrigt worden, und ausgerechnet sie als 
Hure hatte die Gräuel übersehen, die seiner Seele 
aufgeladen worden waren! 

Du bist mein Morgenlicht, Esmenet... 

Was mochte es für jemanden, der wieder und wieder den 
Weltuntergang durchlebte, bedeuten, erwachend zu 
spüren, dass sie da war, und in ihr Gesicht zu sehen? 
Woher hatte er den Mut genommen? Und das Vertrauen? 

Ich war sein Morgenlicht. 

Dann spürte Esmenet, wie es sie überwältigte. Sie wollte 
sich dagegen wehren, doch es war zu spät. Zum ersten Mal 
verstand sie, dass sein sinnloses Drängen, sein 
verzweifeltes Bemühen um Gehör, seine verhärmte Liebe, 
sein kurzatmiges Mitgefühl - dass all dies Anzeichen der 
Apokalypse waren. Das Wunder lag darin, dass er, der den 
Untergang von Nationen mit ansah und dem Nacht für 
Nacht alles, woran er hing, und alles Verheißungsvolle 
entrissen wurde, noch immer liebte und Gnade und Mitleid 
zu erkennen vermochte... Wie konnte sie ihn da nicht für 
stark halten? 

Sie begriff, und das erschreckte sie, denn ihr Begreifen 
kam der Liebe allzu nahe. 

In jener Nacht träumte sie, mitten in einem namenlosen 
Meer zu treiben, das sich bodenlos unter ihr erstreckte. 
Angst zog an ihr, als wären Steine an ihre Fußknöchel 
gebunden. Doch als sie nach unten sah, erkannte sie im 
dunklen Wasser nichts als Schatten, die sie in ihrer fast 
völligen Klarheit bezauberten. Riesig waren sie und 
wanden sich um ungeheure Dinge. Obwohl sie es zuerst 
nicht zulassen wollte, gewöhnten sich ihre Augen nach und 
nach an den Anblick, und die monströsen Gestalten wurden 
immer deutlicher. Nie hatte sie sich so klein und hilflos 


gefühlt. Das Meer lag friedlich und sonnengrün über 
schwarz brodelnden Tiefen. Eine schlängelnde Bewegung. 
Große, milchige Augen. Palisaden durchscheinender 
Zähne. Und mittendrin trieb bleich und nackt und wie ein 
Grasbüschel... Achamian. 

Sein Arm pendelte tot in der Strömung. 

Plötzlich keuchte und zitterte sie in Kellhus’ parfümierten 
Armen. Er beruhigte sie, strich ihr die Haare aus den 
Augen und sagte, es sei nur ein Alptraum gewesen. 

Die Verzweiflung, mit der sie sich an ihn klammerte, 
erschreckte sie. »Ich möchte dich nicht teilen«, flüsterte 
sie und küsste die weichen Locken an seinem Hals. 

»Ich dich auch nicht«, sagte er. 

Sie hatte ihm nie erzählt, dass Achamian und sie sich in 
der furchtbaren Nacht mit Proyas und Xinemus geküsst 
hatten. Aber es war kein Geheimnis zwischen ihnen - nur 
etwas, worüber nicht gesprochen wurde. Sie hatte 
stundenlang über sein Schweigen gegrübelt und länger 
noch das eigene Schweigen verflucht. Warum ging Kellhus, 
der ihr so konsequent jede Schwäche ausgetrieben hatte, 
über diese schweigend hinweg? Doch sie wagte nicht, ihn 
danach zu fragen. Vor allem nicht, solange sie sich durch 
die Sagas arbeitete. 

Sie sah nun alles ganz klar vor sich: die verlassenen 
Städte, die rauchenden Tempel, die Toten an den 
Sklavenstraßen nach Golgotterath. Sie folgte den 
Erratikern der Nichtmenschen, die auf der Jagd nach 
Überlebenden durch die Gegend ritten. Sie sah, wie die 
Sranc die Totgeburten ausgruben und auf Scheiterhaufen 
verbrannten. Sie beobachtete das alles von weitem und 
mehr als zweitausend Jahre zu spät. 

Nie hatte sie etwas so Düsteres, Verzweifeltes und doch 
so Ruhmreiches gelesen. Gift schien in des Wunders eigene 
Karaffe gegossen. Das also, dachte sie ab und an, ist seine 
Nacht... 


Und obwohl sie die Worte aus ihrem Herzen prügeln 
wollte, tauchten sie auf, eisig wie anklagende Wahrheiten, 
unerbittlich wie wohlverdientes Leid: Ich war sein 
Morgenlicht. 

Eines Abends, als sie die Sagas fast durchgelesen hatte, 
sah sie Achamian zufällig auf einem umgekippten 
Steintisch sitzen und die Füße weltvergessen ins grüne 
Wasser des Nazimel halten. Die Freude, die sie daraufhin 
plötzlich und herrlich selbstverständlich empfand, ließ sie 
nach Luft schnappen. Ihre Bestürzung kam ebenso 
unvermittelt, war aber viel komplexer. Sie hätte rufen 
können: »Jetzt zeigen wir’s dem Fluss, was?«, denn 
Achamian hatte ein Bad nötig. Sie hätte sich neben ihn 
setzen, die Füße ins Wasser tauchen und ein paar lahme 
Scherze mit ihm wechseln können. Sie hätte sich leise 
anschleichen und ihm »Pass auf!« ins Ohr rufen können. 
Doch ihn nur anzusehen, empfand sie inzwischen schon 
als... bedrohlich. 

Es war doch sein Fehler gewesen! Wenn er geblieben 
wäre, wenn Xinemus die Bibliothek doch nicht erwähnt 
hätte, wenn ihre Hand nicht in Kellhus’ Schoß geruht 
hätte... Sie hatte gespürt, wie sein Herz vor Schreck 
verstummt war. 

»Esmi«, hatte erin der Nacht gesagt, als er von den Toten 
zurückgekehrt war, »ich bin es... ich.« 

Hinter ihm zogen sich einige Thunyeri aus und kämpften 
hüpfend mit ihren Beinlingen. Einer von ihnen rannte 
brüllend los und sprang von einem Felsblock ins 
schimmernde Wasser. Am anderen Ufer, wo der Fluss über 
Kiesbänke rauschte, stemmten ein paar Wäsche waschende 
Sklavinnen lachend die Hände in die Hüften. Wo der 
Schatten der Katalpabäume ins Wasser ragte, kam der 
Ihunyeri mit einem Triumphschrei wieder an die 
Oberfläche. Ob er den Krawall nun nicht mitbekam oder ob 
er ihm nichts ausmachte: Achamian beugte sich vor, 
schöpfte Wasser in die Hände, spritzte es sich ins Gesicht, 


schnitt eine Grimasse und blinzelte. Sonnenlicht funkelte 
aus den schwarzen Locken seines Barts. 

Verblüfft sah er ins Wasser, schloss und öffnete die Augen. 

Sie verspürte ein plötzliches Gefühl des Erwachens, als 
wären die letzten Monate nur einer der gewundenen 
Alpträume gewesen, die Schreckenstaten in gedankenlose 
Normalität kleideten. Sie war Kellhus nie erlegen, hatte 
Achamian nie zurückgewiesen und konnte »Akkal« rufen. 

Doch es war kein Traum. 

Kellhus strich ihr mit warmer Hand von der Schulter zur 
Brust, und sie atmete vernehmlich. Dann glitt seine Rechte 
über ihren Bauch zur knochenglatten Wölbung ihrer Hüfte, 
an der Außenseite ihres Schenkels hinunter und an der 
Innenseite hinauf... Sie erhob sich und spreizte die Beine... 
und Akka weinte und raufte sich entsetzt und ungläubig 
den Bart. »Esmi!«, rief, ja kreischte er. »Esmi, bitte! Ich bin 
es... ich!... Ich bin am Leben.« 

Mit ihren tränennassen Augen konnte sie ihn vor dem 
glitzernden Dunkel des Flusses kaum mehr erkennen. Sie 
stand auf steinigem Boden, und doch versank sie, denn sie 
begriff, dass ihr Verrat bodenlos, ihre Untreue 
unvergleichbar war: ihre schwirrenden Gedanken und ihr 
Erröten, als Kellhus eines Nachmittags zufällig ihre Brust 
berührt hatte; ihr wild klopfendes Herz und ihr brennender 
Atem, als ihre Berührung ihn erregt hatte; ihre 
verstohlenen Blicke und schamlosen Tagträume; ihr 
Staunen darüber, neben ihm zu erwachen; die feuchte 
Wärme zwischen ihren Schenkeln, während die Wüste bis 
zum Horizont reichte; die Verzückung, ihn in Schoß und 
Herz zu spüren. 

Und das Entsetzen in Achamians Augen. 

Wer ist diese niederträchtige und verräterische Frau?, 
fragte sich Esmenet, denn sie wusste, dass sie so etwas nie 
tun konnte. Dazu war sie einfach nicht fähig. Jedenfalls 
nicht Akka gegenüber! 


Dann aber dachte sie an ihre Tochter die irgendwo 
jenseits des Meeres leben musste - an ihre Tochter, die sie 
in die Sklaverei verkauft hatte. 

Achamian nahm eine Sandale, setzte einen Fuß aus dem 
Wasser, bückte sich über sein Knie und band die 
Lederschnüre zu. Er strahlte Ergebenheit, aber auch etwas 
Tragisches aus, als ob sein Handeln ziellos und doch 
unausweichlich wäre. Atemlos und die Hände an den Bauch 
gedrückt stahl Esmenet sich davon. 

Sie ließ ihn am Fluss zurück - einen einsamen 
Überlebenden der Apokalypse, der den Verlust seines 
einzigen Halts, seiner einzigen Schönheit betrauerte: den 
Verlust der Hure Esmenet. 

Träge und seltsam gleichgültig wandte sie sich am Abend 
wieder den Sagas zu, doch als sie den letzten Gesang 
beendet hatte, weinte sie. 


Die Scheiterhaufen sind abgebrannt, 

Die Türme eingestürzt und schwarz. 

Der Feind hat sich vollgestopft 

Und uns aller Herrlichkeit beraubt. 

Der Kiel der Welt ist zerbrochen, 

Und unser Blut ist dünner als unsere Tränen. 
Dennoch wurde diese Geschichte erzählt, 
Als könnten die Toten sie noch hören. 


Sie weinte und flüsterte: »Akka.« Denn sie war seine Welt, 
und alles lag in Scherben. 


Akka. Akka, bitte... 

Einer Legende der Nichtmenschen nach hatte der Absturz 
der Incu-Holoinas - der Himmelsarche also - Risse in die 
Erdkruste geschlagen und Keile ins endlose Dunkel 
getrieben. Seswatha wusste inzwischen, dass diese 
Legende der Wahrheit entsprach. 


Mit Nau-Cayüti kauerte Achamian im Finstern und spähte 
über den tiefen Abgrund vor ihnen. Seit Tagen hatten sie 
sich durchs Dunkel getastet und nicht gewagt, eine Fackel 
anzuzünden. Zuweilen waren die Tunnel so stickig und 
zahlreich gewesen, dass sie geglaubt hatten, durch eine 
verrußte Lunge zu klettern. Sie waren so oft bäuchlings 
gekrochen, dass ihre Ellbogen bluteten. 

Während der Großen Investitur hatten die Sranc von 
Golgotterath aus Tunnel unter den ringsum kampierenden 
Heeren gegraben. Als die Belagerung durchbrochen war, 
hatten die Rathgeber diese Tunnel vergessen, denn sie 
hielten sich für unbesiegbar. Wie hätte es auch anders sein 
sollen? Die Schicksalsprüfung - der Heilige Krieg also, zu 
dem Anasürimbor Celmomas gegen Golgotterath 
aufgerufen hatte - hatte sich in Erbitterung und alles 
verschlingendem Stolz aufgelöst. Und die Ankunft des 
Schrecklichen stand unmittelbar bevor. 

Wer hätte gewagt, was Seswatha und der jüngste Sohn 
des Königs wagten? 

Bitte wach auf. 

»Was ist das?«, murmelte Nau-Cayüti. »Eine Art 
Hintertür?« 

Bäuchlings blickten sie über den Rand eines steil 
ansteigenden Gesteinsvorsprung in eine riesige 
Felsspalte. Ganze Berge schienen zum Absturz bereit über 
ihnen zu hängen, doch stützten sie auch ein riesiges, 
goldenes Halbrund voll endloser Buchstabenreihen und 
bildlicher Darstellungen, deren jede so groß wie das Segel 
einer Kriegsgaleere war und fremdartige Gestalten im 
Gefecht zeigte. Licht aus der Tiefe ließ die filigrane Arbeit 
schimmern. 

Seswatha wusste, dass dies die furchtbare Arche war, die 
seit ihrem Absturz tief in der Erde begraben lag. Sie hatten 
die tiefsten Abgründe Golgotteraths erreicht. 

Unterhalb ihres Aussichtspunkts und hundert gähnende 
Längen weiter gab es in der Felswand eine Tür. Vor ihr war 


eine gemauerte Plattform, auf der zwei riesige 
Kohlenbecken standen, deren Feuer die Arche an zwei 
Stellen geschwärzt hatte. Viele Gänge und Treppen 
verloren sich in der Finsternis darunter. Vom Feuerschein 
teilweise verdeckt, dösten mehrere Sranc vor der 
Türschwelle. 

Akka... 

»Was sollen wir tun?«, flüsterte Seswatha. Hexerei war 
hier, wo das kleinste Hexenmal gewiss die Mangaecca 
anlocken würde, zu gefährlich. 

Mit der für ihn so charakteristischen Entschiedenheit 
hatte Nau-Cayüti bereits begonnen, seine Bronzerüstung 
abzustreifen. Achamian musterte sein Profil und war vom 
Kontrast zwischen der pechschwarzen Haut und dem 
blonden Vollbart beeindruckt. Die Entschlossenheit in 
seinen Augen allerdings entsprang Verzweiflung, nicht 
jener Begeisterung und Zuversicht, die ihn zu einem 
großartigen Anführer gemacht hatten. 

Achamian wandte sich ab. Er konnte die Lügen nicht 
ertragen, die er ihm erzählt hatte. »Das ist Wahnsinn«, 
murmelte er. 

»Aber sie ist hier!«, flüsterte der Krieger. »Das hast du 
selbst gesagt!« 

Nau-Cayüti, der nur noch einen ledernen Kilt anhatte, 
stand auf und tastete das Gestein um sich herum ab. Dann 
hielt er sich an zwei schmalen Felsvorsprüngen fest und 
ließ sich über die Kante gleiten. Mit im Hals klopfendem 
Herzen verfolgte Seswatha, wie er sich den Abgrund 
entlang vorarbeitete. Sein Rücken und seine Waden 
glänzten vor Schweiß. 

Ein Schatten war über ihm. 

Akka, du träumst... 

Ein schwacher Lichtschein. 

»Bitte...« 

Zunächst wirkte sie wie eine Erscheinung, wie glühender 
Nebel im Nichts, doch als er blinzelte, sah er die Umrisse 


ihrer Gestalt im Dunkeln verschwinden, während die 
Laterne ihr ovales Gesicht beleuchtete. 

»Esmi«, krächzte er. 

Sie kniete neben seinem Bett und beugte sich über ihn. 
Seine Gedanken gingen durcheinander. Wie spät war es? 
Warum hatte ihn sein Abwehrzauber nicht geweckt? Der 
Schrecken von Golgotterath saß ihm noch in den 
schweißnassen Gliedern. Sie hatte offenbar geweint. Er 
hob schlaftrunken die Hände, doch sie entzog sich seiner 
instinktiven Umarmung. 

Er erinnerte sich an Kellhus. 

»Esmi?«, fragte er und setzte leiser hinzu: »Was ist los?« 

»Du... du sollst nur wissen...« 

Plötzlich schmerzte seine Kehle. »Was?« 

Sie verzerrte das Gesicht, gewann die Beherrschung aber 
rasch zurück. »... dass du stark bist.« 

Dann flüchtete sie, und alles war wieder dunkel. 


Es flog nachts und behielt das Gelände unter sich im 
Auge. Es flog höher und höher, bis es glaubte, die Luft sei 
voller Nadeln, und bis Tränen die von Millionen Sternen 
erfüllte Leere zu vervielfältigen schienen. Dann schwebte 
es mit ausgebreiteten, nur ab und an schlagenden Flügeln 
dahin. 

Sein alter Verstand ließ sich nicht leicht hetzen. 

Es grübelte wie seine Artgenossen, doch seine Gedanken 
stießen an die Grenzen seiner Gestalt - der Gestalt eines 
Mischwesens. Seit Jahrtausenden hatte es keine solche 
Benjuka-Partie mehr gefochten. Die Warnungen der 
Mandati hatten sich als gerechtfertigt erwiesen. Die 
Hautkundschafter waren entdeckt und ans Licht gezerrt, 
der Heilige Krieg als Werkzeug unbekannter 
Machenschaften wiedergeboren worden... 


Dass Gesindel so schlau sein konnte! Der Scylvendi 
mochte verrückt sein, doch der Verlauf der Ereignisse war 
nicht zu leugnen. Diese Dunyain... 

Die Luft war warm geworden, und der Boden stieg an wie 
eine gewaltige Welle. Bäume und Farnkraut sonnten sich 
unter dem kalten Mond. Hügel hoben und senkten sich. 
Bäche folgten ihrem schwarzen, steinigen Lauf. Das 
Mischwesen flog über die dunkle Landschaft bis ans Ende 
von Enathpaneah. 

Golgotterath würde über die Neuordnung der Dinge 
sicher nicht erfreut sein. Aber die Regeln hatten sich 
verändert... 

Und manche bevorzugten Klarheit. 


9. Kapitel 


JOKTHA 


In Elchleder gekleidet wandle ich durchs Gras. Der Regen 
reinigt mein Gesicht. Ich höre die Pferdegebete, doch 
meine Lippen sind weit entfernt. Ich rutsche durch 
Unkraut und an reglosen Zweigen vorbei einen Hang hinab 
und lande geradewegs in ihren Händen. Dann ertönt mein 
Name, und ich bin unter ihnen. Traurig frohlocke ich. Denn 
bleich und endlos ist mein Leben. 


Anonymus: Die Gesänge der Nichtmenschen 


JOKTHA, VORFRÜHLING 4112 


Er erwachte seltsam gealtert. 

Als Cnaiür und seine Männer das Südufer des Sempis 
einmal plündernd heimgesucht hatten, ließen sie ihre 
Pferde in den Ruinen eines alten Palasts verschnaufen. Da 
Feuer zu machen nicht in Frage gekommen war, hatten sie 
ihre Matten im Dunkeln unter einer massiven Mauer 
ausgerollt. Als Cnaiür erwachte, hatte die Morgensonne 
den Kalkstein über ihm schon in helles Licht getaucht, und 
sein Blick fiel auf ein Relief aus Figuren, deren Mienen im 
Laufe eines langen Verwitterungsprozesses einen 
gelassenen Ausdruck bekommen hatten und deren 
Gebärden nach Art uralter Darstellungen zugleich steif und 
träge waren. Und an der Spitze einer langen 
Gefangenenreihe stand - unglaublich! - eine Gestalt mit 


vernarbten Armen und küsste die Ferse eines 
ausländischen Königs. 

Ein Scylvendi aus einer anderen Zeit. 

»Weißt du eigentlich«, sagte eine Stimme, »dass ich sogar 
Mitleid hatte, als die Letzten deines Stamms am Kiyuth 
umkamen?« Es war die Stimme eines Menschen, der sich 
sehr gern reden hörte. »Nein... 

Mitleid ist nicht das richtige Wort - Bedauern, ja 
Bedauern. All die alten Mythen sind da zuschanden 
gegangen. Die Welt verweichlichte. Ich habe deine 
Landsleute sehr genau studiert und eure Geheimnisse und 
Verletzbarkeiten ermittelt. Schon als Kind wusste ich, dass 
ich euch eines Tages demütigen würde. Und da wart ihr 
dann! Winzige Gestalten in der Ferne, die tobten und 
schrien wie wild gewordene Affen. Das Volk des Kriegs! 
Und ich dachte: >»Es gibt nichts Starkes auf der Welt - 
nichts, was ich nicht besiegen könnte.<«« 

Cnaiür keuchte und versuchte, seine Tränen 
wegzublinzeln. Er lag am Boden, und seine Arme waren so 
stramm gefesselt, dass er sie kaum spürte. Ein Schatten 
beugte sich über ihn und wischte ihm das Gesicht mit 
einem kühlen, feuchten Tuch ab. Wer war das? 

»Aber du«, fuhr der Schatten fort und schüttelte den Kopf, 
als habe er ein liebenswertes Kind vor sich, das ihn 
dennoch zur Raserei bringen konnte. »Du...« 

Cnaiürs Blick klärte sich, und er konnte die Umgebung 
erkennen. Er lag in einem Zelt, dessen Leinwände über ihm 
spitz  zusammenliefen. In der Ecke lag ein 
blutverschmierter Haufen: sein Kettenhemd und die übrige 
Rüstung. Der Mann, der sich um ihn kümmerte, stand vor 
einem Tisch mit vier Klappstühlen. Dem Glanz seiner 
Rüstung und seiner Waffen nach musste es sich um einen 
Offizier handeln. Der blaue Umhang wies ihn als General 
aus... 

Der Mann wrang über einer Kupferschüssel neben 
Cnaiürs Kopf rosafarbenes Wasser aus. »Die Ironie«, sagte 


er gerade, »liegt darin, dass du unwichtig bist. Das 
Kaiserreich hat nur eine Sorge: den Anasürimbor, diesen 
falschen Propheten. Falls du überhaupt Bedeutung hast, 
dann allein durch ihn.« Er schnaubte. »Das habe ich 
gewusst und mich trotzdem von dir provozieren lassen.« 
Das Gesicht verdüsterte sich einen Moment. »Es war ein 
Fehler, wie ich inzwischen erkannt habe. Was wiegen schon 
Misshandlungen im Verhältnis zu Ruhm?« 

Cnaiür funkelte den Fremden an. Ruhm? Es gab keinen 
Ruhm. 

»So viele sind tot«, sagte der Mann wehmütig. »Hast du 
die Strategie erdacht? Hast du Löcher in die Mauern 
schlagen lassen und uns gezwungen, dich und deine Ratten 
in eure Gänge zu jagen? Bemerkenswert. Ich wünschte 
beinahe, du wärest am Kiyuth euer Oberbefehlshaber 
gewesen. Dann wüsste ich es, stimmt’s?« Er zuckte die 
Achseln. »So beweisen sich die Götter, nicht wahr? Mit 
dem Sieg über die Dämonen?« 

Cnaiür erstarrte. Unwillkürlich durchfuhr es ihn. 

Der Mann lächelte. »Ich weiß, dass du nicht menschlich 
bist. Und ich weiß, dass wir einander ähnlich sind.« 

Cnaiür wollte etwas sagen, konnte aber nur krächzen. Er 
fuhr mit der Zunge über verschorfte Lippen und schmeckte 
Kupfer und Salz. Mit besorgtem Stirnrunzeln hob der Mann 
eine Karaffe und goss ihm Wasser in den Mund. 

»Bist du ein Gott?«, flüsterte Cnaiür heiser. 

Der Mann stand auf und sah ihn seltsam an. Laternenlicht 
glitt wie Tropfen über die Figuren, die in seinen 
Brustharnisch getrieben waren. Seine Stimme klang 
verärgert. »Ich weiß, dass du mich liebst... Menschen 
schlagen oft, wen sie lieben. Wenn ihnen die Worte 
ausgehen, lassen sie die Fäuste sprechen... Das habe ich 
oft beobachtet.« 

Cnaiür ließ den Kopf zurückfallen und schloss vor 
Schmerz die Augen. Wie war er hierher gekommen? 
Warum war er gefesselt? 


»Und ich weiß«, fuhr der Mann fort, »dass du ihn hasst.« 

Ihn. Der Nachdruck, mit dem er dieses Wort 
ausgesprochen hatte, war unmissverständlich: Er meinte 
den Dunyain und betrachtete ihn zweifellos als seinen 
Feind. »Ich kann nur abraten, die Waffen gegen ihn zu 
erheben«, brachte Cnaiür mühsam hervor. 

»Warum das?« 

Cnaiür wandte ihm blinzelnd den Kopf zu. »Weil er die 
Herzen der Menschen kennt. Indem er ihre Motive erfasst, 
kann er ihre Ziele manipulieren.« 

»Selbst du hast dich also diesem grassierenden Wahn 
unterworfen!«, stieß der namenlose General hervor. 
»Religion...« Er wandte sich zum Tisch und goss sich etwas 
ein, das Cnaiür vom Boden aus nicht erkennen konnte. 
»Weißt du, Scylvendi, ich glaubte, in dir jemanden von 
meinem Kaliber gefunden zu haben.« Er lachte böse. »Ich 
habe sogar mit dem Gedanken gespielt, dich zu meinem 
Oberbefehlshaber zu machen.« 

Cnaiür runzelte die Stirn. Wer war dieser Mann? 

»Das war unsinnig, ich weiß. Und völlig unmöglich. Das 
Heer würde meutern. Der Mob würde die Andiamin-Höhen 
stürmen! Aber ich werde den Eindruck nicht los, dass ich 
mit einem wie dir selbst Triamis in den Schatten stellen 
könnte.« 

Entsetzt dämmerte Cnaiür, wer da mit ihm sprach. 

»Na, hast du endlich gemerkt, dass du dich in Gegenwart 
des Kaisers befindest?« Er hob seinen Weinkelch und nahm 
einen tiefen Zug. »Ikurei Conphas L«, keuchte er, als er 
geschluckt hatte. »Mit mir ist das Kaiserreich 
wiedergeboren, Scylvendi. Ich bin Kyraneas und Cenei. 
Bald wird mir das ganze Gebiet der Drei Meere zu Füßen 
liegen!« 

Er hatte alles wieder vor Augen: Blut und verzerrte 
Mienen, Gebrüll, Feuer - all den Schrecken und all die 
Verzückung von Joktha. Und da stand er... Conphas, ein 
Gott mit blessiertem Gesicht. 


Cnaiür lachte tief und aus vollem Halse. 

Einen Moment lang stand der Kaiser sprachlos da, als 
müsste er das Ausmaß einer ganz unerwarteten 
Unfähigkeit abschätzen. »Du spielst mit mir«, sagte er 
dann und klang wirklich verblüfft. »Du machst dich über 
mich lustig.« 

Da begriff Cnaiür, dass Conphas aufrichtig gewesen war 
und jedes Wort ehrlich gemeint hatte. Kein Wunder, dass 
der Kaiser verblüfft war. Schließlich hatte er seinen Bruder 
erkannt - wie hatte der ihn im Gegenzug nicht auch 
erkennen können? 

Der Häuptling der Utemot lachte noch lauter. »Bruder? 
Dein Herz gellt, und deine Seele ist gewöhnlich. Deine 
Forderungen sind unsinnig und ohne wirkliche Einsicht 
geäußert und ähneln den Litaneien, in denen Mütter sich in 
törichtem Stolz über die Vorzüge ihrer Kinder ergehen.« 
Cnaiür spuckte verächtlich aus. Sein Speichel war rosa. 
»Wir sollen gleichrangig sein? Brüder sogar? Du hast nicht 
Mumm genug, mein Bruder zu sein. Du bist aus Sand, und 
der Wind wird dich davonwehen.« 

Wortlos kam Conphas heran und trat ihm mit dem Absatz 
seiner Sandale auf den Kopf. 

Cnaiür kicherte selbst dann noch, als das Blut ihm heiß 
über die Zähne schoss. Mit kaum vorstellbarer Klarheit 
hörte er, wie der Kaiser sich zurückzog, wie das Leder auf 
seinem geprägten Brustharnisch knarrte und die 
Schwertscheide an den Schößen seines Lederkilts kratzte. 
Conphas fegte den Zelteingang beiseite und ging, dabei 
schon Namen rufend, ins größere Lager hinüber. Cnaiür 
aber spürte sich zwischen Unermesslichem hin- und 
herschlittern: zwischen der Erde, die so grausam gegen 
seine übel zugerichtete Gestalt drückte, und dem 
Spektakel von Menschen und ihren verhängnisvollen 
Absichten. 

Endlich, lachte etwas tief in ihm - endlich geht es zu 
Ende. 


Gleich darauf trat General Sompas mit grimmiger Miene 
und gezogenem Messer ein. Ohne zu zögern, kniete er sich 
neben Cnaiür und schnitt ihm die Lederfesseln durch. 

»Die anderen warten«, sagte er leise. »Euer Chorum liegt 
auf dem Tisch.« 

Cnaiür konnte nur heiser flüstern: »Wohin bringt Ihr 
mich?« 

»Zu Serwe.« 


Der General führte den gefangenen Scylvendi an den 
dunklen Rand des Nansurlagers. Sie kamen an vielen 
Wachposten und Zelten vorbei, in denen ausgelassen 
gefeiert wurde. Niemanden wunderte es, dass der General 
eine Hauptmannsuniform trug. Sie waren das Heer eines 
glänzenden und ungewöhnlichen Anführers, dessen 
seltsame Methoden ihnen jedes Mal Sieg und Vergeltung 
beschert hatten. Und Biaxi Sompas war sein Parteigänger. 

»Ist es immer so leicht?«, fragte Cnaiür das Wesen. 

»Immer«, bekam er zur Antwort. 

Im Dunkel einiger Johannisbrotbäume wurden sie von 
Serw&, einem weiteren ihrer Brüder und acht mit Vorräten 
bepackten Pferden erwartet. Die Morgendämmerung war 
noch nicht angebrochen, als sie das erste Horn leise in der 
Ferne tönen hörten. 


Ein Wort ging Kaiser Ikurei Conphas nach, ein Wort, das 
er bisher stets von außen betrachtet hatte: Entsetzen. 

Er saß da, stützte sich müde auf seinen Sattelknopf und 
sah zu, wie die Fackeln sich vor ihm durch die dunklen 
Bäume bewegten. Mit ein paar anderen hielt Sompas sich 


schweigend zu seiner Rechten. Rufe hallten hinter ihnen 
durchs Lager. Im Dunkeln wimmelte es von Suchlichtern. 

»Scylvendi!«, schrie Conphas in die Finsternis. 
»Scylvendi!« Er brauchte seine Generäle nicht 
anzuschauen, um ihre fragenden Mienen zu sehen. 

Was hatte es mit diesem Mann auf sich, mit diesem 
Dämon? Wie hatte er ihn so berühren können? Allem Hass 
zum Trotz, den die Nansur den Scylvendi 
entgegenbrachten, waren sie ihnen zugleich seltsam 
zugetan. Sie hatten etwas Geheimnisvolles an sich, und 
ihre Männlichkeit überschritt die zahllosen Regeln, die den 
Verkehr zivilisierter Menschen so sehr einengten. Während 
die Nansur schmeichelten und verhandelten, griffen die 
Scylvendi einfach zu. Es war, als hätten sie die Gewalt in 
Reinkultur verinnerlicht, während die Nansur sie in 
tausend Teile zertrümmert hatten, um sie als Splitter in das 
vielgestaltige Mosaik ihrer Gesellschaft zu stecken. 

Es ließ die Scylvendi... männlicher erscheinen. 

Besonders den Häuptling der Utemot. Conphas hatte es 
erlebt - wie alle Soldaten der Nansur, die in Joktha vor ihm 
erzittert waren. Im Feuerschein hatten die Augen des 
Barbaren glühenden Kohlen geglichen, die in seinen 
Schädel gesetzt worden waren. Das Blut hatte seine Haut 
ihre wahre Farbe annehmen lassen. Seine todbringenden 
Arme, seine brüllende Stimme, seine markigen Befehle: sie 
alle hatten einen Gott gesehen, den schrecklichen Gilgaöl 
nämlich, dessen großer, gehörnter Schatten sich über ihm 
aufgebäumt hatte. 

Und nachdem sie ihn wie einen wilden Stier zu Boden 
gerungen und auf wundersame Weise gefangen genommen 
hatten - ihn, den Krieg selbst! -, hatte er sich einfach in 
Luft aufgelöst. 

Cememketri beharrte darauf, Hexenkunst sei nicht im 
Spiel gewesen. Zum ersten Mal konnte Conphas den 
besessenen Argwohn seines Onkels gegenüber den 
Kaiserlichen Ordensleuten verstehen. Ob sie 


dahintersteckten? Oder, wie Cememketri ängstlich 
vermutet hatte, die Gesichtslosen? Einige seiner Soldaten 
behaupteten, sie hätten Sompas den Scylvendi durchs 
Lager führen sehen - eine glatte Unmöglichkeit, da 
Conphas von Cnaiür aus direkt zu Sompas gegangen war. 

Gesichtslose... Hautkundschafter hatte der Ordensmann 
der Mandati sie genannt. Seitdem er von Cememketri 
erfahren hatte, dass Xerius von einem dieser Wesen in 
Gestalt seiner Großmutter ermordet worden war, hatte 
Conphas immer wieder über die Argumente nachgedacht, 
die dieser Narr vom Orden der Mandati bei der Debatte 
über das Schicksal des Prinzen aus Atrithau in Caraskand 
vorgebracht hatte. Es handelte sich bei diesen Wesen nicht 
um Cishaurim - das hatte Conphas eingeräumt, und der 
Tod von Xerius hatte es bestätigt. Warum sollten die 
Cishaurim den einzigen Mann ermorden, der sie retten 
konnte? 

Sie waren keine Cishaurim, aber machte sie das schon zu 
Rathgebern, wie der Mandati nachdrücklich behauptet 
hatte? War das wirklich der Beginn der Zweiten 
Apokalypse? 

Wie hätte Conphas angesichts dieser Ereignisse nicht 
entsetzt sein sollen? 

Die ganze Zeit über hatte er sich mit seinem Onkel am 
Ursprung allen Geschehens geglaubt. Egal, was die 
anderen planten: sie zappelten alle in den Netzen seiner 
verborgenen Pläne. Das hatte er jedenfalls angenommen. 
Welch ein Irrtum! Die ganze Zeit waren andere eingeweiht 
gewesen und hatten zugesehen, und er hatte nicht die 
leiseste Ahnung von ihren Absichten gehabt! 

Was geschah hier? Wer beherrschte die Ereignisse? 

Kaiser Ikurei Conphas I. jedenfalls nicht. 

Mit seinem vom Fackelschein betonten Adlergesicht 
musterte Sompas ihn erwartungsvoll, behielt aber wie die 
anderen seine Meinung für sich. Sie spürten seine Laune 
und wussten, dass sie mehr als schlecht war. Conphas ließ 


den Blick über die im bleichen Mondlicht liegende 
Landschaft schweifen und empfand den verzweifelten 
Schmerz, den jeder spürt, der sich den enormen 
Dimensionen der Welt gegenübersieht, die etwas heiß 
Begehrtes verschluckt hat. Wäre er ganz allein gewesen, 
dann wäre er in Hoffnungslosigkeit verfallen. 

Aber er war nicht allein. Er war viele. Die Fähigkeit, 
Glieder und Stimme dem Willen eines anderen zu 
unterwerfen, machte das wahre Genie des Menschen aus. 
Seine Fähigkeit zu knien! Mit dieser Macht war Conphas 
nicht länger auf das Hier und Jetzt beschränkt. Mit dieser 
Macht konnte er die ganze Welt umspannen! Er war Kaiser. 

Wie hätte er da nicht kichern sollen? Was für ein 
wundersames Leben er doch führte! 

Er musste die Dinge nur vereinfachen. Und mit dem 
Scylvendi würde er beginnen... Er hatte keine andere Wahl. 

Dass es der Scylvendi war, konnte kein Zufall sein. Da 
stand Conphas nun kurz davor, den alten Ruhm des 
Kaiserreichs wiederherzustellen, und musste feststellen, 
dass alles darauf hinauslief, einen Nachkommen seiner 
uralten Feinde zu töten, an denen die Ambitionen der 
Nansur immer wieder zerschellt waren. Hatte er es nicht 
selbst gesagt? Er war Kyraneas. Er war Cenei. 

Kein Wunder, dass der Wilde gelacht hatte! 

Hier hatten die Götter die Hände im Spiel - dessen war 
Conphas sich gewiss. Sie missgönnten ihrem Bruder den 
Erfolg. Sie waren eingeschnappt, als wäre er bloß ihr 
Stiefbruder. Darin lag eine Botschaft - wie sollte es anders 
sein? Er hatte eine Warnung bekommen. Er war nun 
Kaiser Ein Zug war gemacht worden, und die Regeln 
hatten sich einmal mehr geändert... 

Warum hatte er diesen Dämon nicht getötet? Welches 
Laster, welche Eitelkeit hatte seine Hand zurückgehalten? 
Die eiserne Hand etwa, mit der Cnaiür ihn am Genick 
gepackt hielt, als er Conphas die Entwürdigung der 


gefangen genommenen Kämpfer seines Volkes vor der 
Schlacht am Kiyuth höchstpersönlich heimgezahlt hatte? 

»Sompas!«, schrie er geradezu. 

»Ja, gottgleicher Kaiser?« 

»Wie gefällt dir der Titel Oberbefehlshaber?« 

Der Undankbare schluckte. »Sehr gut, gottgleicher 
Kaiser.« 

Wie sehr Conphas Martemus und den kühlen Zynismus 
seines Blicks vermisste! »Nimm alle Kidruhil und bring 
diesen Dämon für mich zur Strecke, Sompas. Bring mir 
seinen Kopf, und du wirst Oberbefehlshaber und Speer des 
Kaiserreichs.« Conphas’ Augen wurden schmal, als er 
lächelnd fortfuhr: »Wenn du mich aber enttäuschst, werde 
ich dich, deine Söhne und Frauen und jeden Biaxi 
verbrennen, und zwar bei lebendigem Leib.« 

Sie führten ihre Pferde durch die pechschwarze Nacht 
und vertrauten dabei auf Serwes übernatürliches 
Sehvermögen. Die Entfernung, die sie bis Sonnenaufgang 
hinter sich brachten, war ihr einziger Vorteil. Ihr Weg 
führte sie durch hohes Gestrüpp und über begraste Hänge, 
dann in ein bewaldetes Tal, wo der bittere Geruch von 
Zedern in der Luft hing. Trotz seiner Verletzungen trottete 
Cnaiür hinterdrein und griff dabei auf seine 
unerschöpflichen Ressourcen an Lust und Angst zurück. 
Die Welt ringsum drehte sich immer schneller und 
einfache Dinge schienen sich absichtlich ins Alptraumhafte 
zu verwandeln: Düstere Bäume griffen nach ihm und zogen 
ihm Nägel über Wangen und Schultern; unsichtbare Steine 
traten nach seinen Zehen; der von einem Hof umgebene 
Mond ängstigte ihn. 

Seine Gedanken verschwammen. Ständig spuckte er Blut. 
Der undeutliche Kieselpfad glitt unter seinen 
schwankenden Beinen dahin. Eine noch tiefere Dunkelheit 
breitete sich aus, und er verlor jede Erinnerung. Er fragte 
sich nur, wie Seelen flackern konnten. 


Dann sah Serw& auf ihn hinunter, und er spürte ihre 
Schenkel, die sich durch den leinenen Uniformrock fest 
und warm anfühlten, unter seinem Genick. Sie beugte sich 
vor, wobei ihre Brust seine Schläfe streifte, nahm einen 
Wasserschlauch und befeuchtete einen Lappen. Offenbar 
kümmerte sie sich bereits seit einiger Zeit um die Schnitte 
in seinem Gesicht. 

Sie lächelte, und unwillkürlich begann er, stoßweise zu 
atmen. Ein Frauenschoß bot eine Zuflucht und Stille, die 
die Welt mit all ihrer peitschenden Wut klein erscheinen 
ließ. Er zuckte zusammen, als sie eine Schnittwunde über 
seinem linken Auge betupfte, und genoss das kalte Wasser, 
das sich auf seiner Haut erwärmte. 

Das Schwarz der Nacht wurde langsam grau. Er schaute 
auf, sah, dass ihr Haar ihren Unterkiefer verhüllte, und 
wollte es schon beiseite streichen, zögerte aber, als er den 
Schorf auf seinen Knöcheln bemerkte. Er wurde unruhig. 
Obwohl der Schmerz seiner Wunden überwältigend war, 
richtete er sich mit einem Ruck auf, hustete und spuckte 
blutigen Speichel. Sie saßen auf einer grasigen Anhöhe. 
Noch war die Sonne unsichtbar, doch im Osten wurde es 
bereits warm. Gestaffelte Höhenkämme - düster, wo sie 
bewachsen waren, bleich, wo nackte Felswände aufragten 
- erstreckten sich bis zum Horizont. 

»Ich vergesse etwas«, sagte er. 

Sie nickte und lächelte so unbekümmert und strahlend 
wie immer, wenn sie eine Antwort wusste. 

»Den Mann, den du jagst«, sagte sie. »Den Mörder.« 

Er spürte, wie sein Gesicht sich verdüsterte. »Aber der 
Mörder bin ich! Der grausamste Kämpfer auf Erden! Die 
anderen schlurfen in Ketten voran und äffen ihre Väter 
nach, wie diese ihre Väter nachäfften seit Anbeginn. Ob 
nachbarschaftliche oder Blutsbande: ich bin aufgestanden 
und habe festgestellt, dass meine Ketten sich in Rauch 
aufgelöst hatten. Ich habe mich umgedreht und die Leere 
gesehen... Ich bin frei!« 


Sie musterte ihn einen Moment lang, und auf ihrem 
vollkommenen Gesicht trafen sich Nachdenklichkeit und 
Mondlicht. »Ja... wie der, den du jagst.« 

Was hatte es mit diesen oberflächlichen Wesen nur auf 
sich? 

»Du nennst dich meine Geliebte? Du hältst dich für 
meinen Beweis und meine Beute?« 

Sie blinzelte ängstlich und traurig. »Ja...« 

»Aber du bist ein Messer! Du bist ein Speer und ein 
Hammer! Du bist Nepenthe - Opium! Du würdest mein 
Herz zum Heft machen und mich wie einen Degen führen!« 

»Und ich?«, fragte eine männliche Stimme. »Was ist mit 
mir?« 

Einer ihrer Brüder hatte sich neben ihn gesetzt - und 
doch war es keiner ihrer Brüder. Er war es... die Schlange, 
die sich immer fester um sein Herz wand: der Mörder 
MoeEnghus in einer Rüstung mit den Insignien eines 
Infanteriehauptmanns der Nansur. 

Oder war es Kellhus? 

»Du... « 

Der Dunyain nickte, und die Luft begann feucht und 
streng zu riechen wie in einem Zelt der Utemot. »Wer bin 
ich?« 

»Ich...« 

Was für ein Irrsinn war das? Welche Niedertracht? 

»Sag es mir«, verlangte Mo@nghus. 

Wie lange hatte er sich in Shimeh versteckt? Wie lange 
hatte er sich vorbereitet? Es war egal - ganz egal! Cnaiür 
würde die Sonne mit seinem Hass aufbrechen, ihr das Herz 
herausschneiden und die ganze Welt in ewiger Dunkelheit 
begraben! 

»Sag es mir... was siehst du?« 

»Den Mann, den ich jage«, knurrte Cnaiür. 

»Ja«, sagte Serwe& von hinten. »Den Mörder.« 

»Er hat meinen Vater mit Worten ermordet und mein Herz 
mit Enthüllungen zerstört!« 


»Ja...« 

»Er hat mich befreit.« 

Cnaiür wandte sich wieder zu Serw&, und seine Sehnsucht 
war so groß, dass sein Brustkorb zerspringen wollte. Tiefe 
Risse bildeten sich auf ihrer Stirn, den Wangen, dem Kinn; 
knochige Finger traten dort hervor, wo eben noch ein 
vollkommenes Antlitz gewesen war. Mit sanftem Ruck 
trennten sich die Fingerspitzen. Ihre Lippen 
verschwanden. Sie beugte sich mit langsamer, 
allumfassender Leidenschaft vor. Lange, anmutige Glieder 
zogen sich zurück, fuhren nach außen und packten ihn am 
Hinterkopf. Als steckte er in einer Faust, drückte sie ihn an 
ihren Mund - ihren wahren Mund. 

Er zog die Beine an und hob sie mit seinen vernarbten 
Armen mühelos empor Wie leicht sie war... Die 
Morgensonne fiel auf ihre verschlungenen Leiber. 

»Kommt«, sagte MoeEnghus. »Der Pfad wartet auf uns. Wir 
müssen unsere Beute zur Strecke bringen.« 

In der Ferne erklangen Hörner. Hörner der Nansur. 


Da sie wussten, dass Conphas kein Mittel scheuen würde, 
um sie zu fangen, ritten sie so weit, wie ihre Pferde es 
irgend hergaben, und achteten mehr auf den Kreislauf der 
Erschöpfung als auf den von Sonne, Mond und Sternen. 
Den Kreaturen zufolge hatte Conphas gleich nach der 
Landung eine Kolonne in den Süden von Joktha geschickt. 
Sein Plan nämlich setzte auf die Ahnungslosigkeit des 
Heiligen Kriegs, und da Saubon seinen Verrat gewiss 
aufdecken würde, musste Conphas alle Wege zwischen 
Caraskand und Xerash blockieren. Daher waren die Nansur 
nicht nur hinter, sondern auch vor ihnen. Am besten ritten 
sie daher direkt nach Süden, stahlen sich durch 
Enathpaneah und schlugen sich dann östlich durch die 


Betmulla-Berge, wo es unwahrscheinlich war, abgefangen 
zu werden, und die Verfolgung schwierig war. 

Ab und zu redete Cnaiür mit den Geschöpfen und erfuhr 
dabei mancherlei über ihre Figenarten. Sie nannten sich 
die Letzten Kinder der Inchoroi, sprachen aber nur ungern 
über ihre Altväter Sie behaupteten, Hüter des 
Umgekehrten Feuers zu sein, doch jede Frage nach dieser 
Aufgabe oder dem Feuer selbst stürzte sie in Verwirrung. 
Sie klagten nie und sagten nur bisweilen, sie sehnten sich 
nach unaussprechlicher Vereinigung, oder versicherten 
einander, sie fielen tiefer und tiefer. Sie erklärten, er könne 
ihnen trauen, weil ihr Altvater sie zu seinen Sklaven 
bestimmt habe und sie Hunde seien, die eher hungern 
würden als Fleisch aus der Hand eines Fremden zu fressen. 

Sie trugen, wie Cnaiür erkannte, den Funken der Leere in 
sich - genau wie die Sranc. 

Als Kind war Cnaiür von Bäumen fasziniert gewesen. Da 
sie in der Steppe selten waren, hatte er sie nur im Winter 
gesehen, wenn die Utemot ihr Lager nach Swarut 
verlegten, in das Hochland also, das ans Meer von Jorua 
grenzte. Manchmal hatte er die kahlen Bäume angestarrt, 
bis sie ihre Räumlichkeit verloren und zweidimensional 
erschienen. 

Cnaiür erkannte, dass Menschen Bäumen glichen, die 
vielfältige Wurzeln schlugen und sich in tausend 
verschiedene Richtungen verzweigten, um sich in die große 
Krone einer Gemeinschaft oder Gesellschaft einzufügen. 
Diese Wesen, diese Hautkundschafter dagegen waren 
etwas ganz anderes, obwohl sie die Menschen gut 
nachahmen konnten. Sie verbanden sich nicht mit ihrer 
Umwelt, wie der Mensch es tat. Sie zerstörten die 
Umstände, statt sich ihrer zu ihrem Vorteil zu bedienen. 
Sie waren im Dickicht des menschlichen Handelns 
verborgene Speere. Dorne waren sie. 

Stoßzähne. 


Das gab ihnen eine seltsame Schönheit, eine furchtbare 
Eleganz. Diese Hautkundschafter waren so schlicht wie ein 
Messer. Er beneidete sie darum, obwohl er doch - anders 
als sie - Liebe und Mitleid empfinden konnte. 

»Vor zweihundert Jahren war ich ein Scylvendi«, sagte 
seine Begleiterin einmal. »Ich kenne deine Sitten und 
Gebräuche.« 

»Wer warst du sonst noch?« 

»Ich bin viele gewesen.« 

»Und wer bist du jetzt?« 

»Jetzt bin ich Serwe&... deine Geliebte.« 

Wie entschlossen Conphas sie verfolgte, zeigte sich in der 
dritten Nacht ihrer Flucht. An der Grenze nach 
Enathpaneah überquerten sie einige Hügellinien, die wie 
Dünen aufeinanderfolgten und deren Kämme scharf und 
gewunden, deren Hänge aber steil und rutschig waren. Das 
Grün ringsum wirkte nicht üppig, sondern zäh. 
Karpfengras wucherte auf den Lichtungen und hatte sich in 
den Spalten selbst steilster Böschungen reichlich 
angesiedelt. Katzenkrallendickichte bedeckten die Hänge, 
und Wäldchen von Johannisbrotbäumen prägten das Bild 
vieler Täler, doch es war zu früh im Jahr, um die Früchte zu 
essen. Als sie in der Abenddämmerung über den Kamm 
eines dieser Hügel zogen, sah Cnaiür den orangefarbenen 
Schein einiger Dutzend Feuer auf einem flachen Gipfel ein 
paar Meilen nördlich funkeln. 

Die Nähe der Feuer überraschte ihn nicht; allenfalls 
tröstete ihn die Entfernung. Er wusste, dass die Nansur 
absichtlich den höchsten Punkt ausgesucht hatten, um sie 
zu erschrecken und sie dazu zu verleiten, ihre Pferde zu 
scharf zu reiten. Was ihn allerdings beunruhigte, war ihre 
Anzahl. Wenn sie ihnen bis hierher gefolgt waren, wussten 
sie, dass ihr Trupp nicht nach Caraskand geflohen war, um 
Schutz bei Saubon zu suchen. Also war ihnen klar, dass 
Cnaiür irgendwann nach Osten ausscheren wollte. Der 
Befehlshaber der Verfolger hatte vermutlich schon Truppen 


nach Südosten entsand, um ihnen den Weg 
abzuschneiden. Das glich zwar Pfeilschüssen im Dunkeln, 
aber der Köcher schien prall gefüllt. 

Am folgenden Tag begegneten sie einem Ziegenhirten aus 
Enathpaneah. Der alte Narr überraschte sie, und Serw& 
tötete ihn, ehe Cnaiür auch nur ein Wort herausbringen 
konnte. Der Boden war zu felsig, um ihn richtig zu 
begraben, und sie waren gezwungen, den Leichnam an 
eins der Ersatzpferde zu binden, was das Tier zusätzlich 
ermüdete. Die Geier aber, die wie stets über der Grenze 
von Welt und Jenseits schwebten, fanden sie trotzdem und 
nahmen die Verfolgung auf. Nun, da Geier über ihnen 
kreisten, hätten sie genauso gut ein Banner tragen können, 
das bis zu den Wolken reichte. In dieser Nacht rasteten sie 
in einem der Täler und verbrannten den Leichnam, obwohl 
der Himmel klar und mondhell war. 

Eine Woche lang zogen sie durch das zerklüftete 
Enathpaneah und gingen allem aus dem Weg, was auf 
Menschen hindeutete. Nur ein ärmliches Dorf plünderten 
sie aus Spaß und um der Vorräte willen. 

Zwei Nächte nacheinander war der Himmel bedeckt und 
das Dunkel fast undurchdringlich. Cnaiür erhitzte seine 
Klinge über einem kleinen Feuer und brachte sich an Brust 
und Schultern Narben bei, die all diejenigen vertraten, 
denen er in Joktha das Leben genommen hatte. Dabei 
vermied er es, Serw& und die beiden anderen Wesen 
anzuschauen, die leise und wachsam wie Leoparden auf 
der anderen Seite des Feuers saßen. Als er fertig war, 
herrschte er sie an, doch dann tat es ihm leid. Er erkannte, 
dass in ihrem Blick nichts Richtendes gewesen war, kein 
Funken von Menschlichkeit. 

Drei Nächte sahen sie die Lagerfeuer ihrer Verfolger aus 
Nansur, und obwohl Cnaiür den Eindruck hatte, der 
Abstand zu ihnen werde immer größer ermutigte ihn 
dieser Anblick nicht gerade Es war seltsam, vor 


unsichtbaren Verfolgern zu fliehen. Unsichtbaren Dingen 
konnte man nicht all die Eigenarten und Schwächen 
zuschreiben, die Menschen zu bloßen Menschen machen. 
Diese Dinge wandern vielmehr ruhelos durch die Seele und 
neigen dazu, sich zu grundsätzlichen Bedenken 
auszuweiten, die herrisch über die irdische Welt 
hinausweisen. 

Wenn Cnaiür die Feuer der Nansur erblickte, erschienen 
sie ihm stets als Hinweise auf etwas Größeres. Und obwohl 
er es war, der mit Scheusalen ritt, schien alles Widerliche 
am Horizont hinter ihm zu lauern. Der Norden kam ihm 
immer despotischer, der Westen immer tyrannischer vor. 

Sie zogen mit geröteten Augen weiter Mondfahle und 
besonnte Landschaften lösten einander ab, und Cnaiür 
verfiel darauf, sich mit den Seltsamkeiten seiner Seele zu 
beschäftigen. Er vermutete, wahnsinnig zu sein, doch je 
mehr er über dieses Wort nachgrübelte, desto ungewisser 
erschien ihm seine Bedeutung. Mehrmals hatte er als 
Häuptling einem Ritual Vorsitzen müssen, bei dem den 
Utemot, die die Stammesältesten für geisteskrank erklärt 
hatten, die Kehle durchgeschnitten worden war. Glaubte 
man den Geschichtssängern, so verwilderten Menschen 
wie Hunde oder Pferde und mussten darum auch wie sie 
getötet werden. Die Inrithi dagegen hielten Wahnsinn für 
ein Werk der Dämonen. 

Zu Beginn des Heiligen Kriegs hatte der Hexenmeister 
eines Abends - Cnaiür wusste nicht mehr, warum - eine 
Landkarte des Gebiets der Drei Meere genommen und das 
grobe Pergament auf ein bis zum Rand mit Wasser gefülltes 
Kupferbecken gedrückt. Zuvor hatte er verschieden große 
Löcher in die Karte gebohrt, und als er nun seine Öllampe 
hochhielt, um dem Feuer eine zweite Lichtquelle 
entgegenzusetzen, erhoben sich auf der gegerbten 
Landschaft überall dort, wo die Löcher waren, glitzernde 
Wassertropfen, die wie Perlen aussahen. Jeder Mensch, 
hatte er erklärt, sei eine Art Loch, ein Punkt, durch den das 


Jenseits in die Welt dringe. Dann hatte er eine Wasserperle 
mit dem Finger berührt, die daraufhin zerlaufen war. Wenn 
die Menschen an den Widrigkeiten des Lebens zerbrächen; 
sickere das Jenseits in die Welt. 

Genau das mache den Wahnsinn aus. 

Damals war Cnaiür von dieser Vorführung herzlich wenig 
beeindruckt gewesen. Er hatte den Hexenmeister 
verachtet, ihn für eine jener Elendsfiguren gehalten, die 
ständig unter selbst geschaffenen Belastungen stöhnen, 
und alles, was von ihm kam, abgetan. Nun dagegen 
erschien ihm die Überzeugungskraft des damals Gezeigten 
unbestreitbar. Etwas anderes lebte in ihm. 

Es war sonderbar. Manchmal schien jedes seiner Augen 
einem anderen Herrn zu gehorchen und jeder seiner Blicke 
Krieg und Verlust zu enthalten. Manchmal schien er zwei 
Gesichter zu haben: eine ehrliche Miene, die alle Welt zu 
sehen bekam, und ein verschlageneres inneres Antlitz, das 
er - wenn er sich konzentrierte - unter der Muskulatur 
spüren konnte, die seine Miene spannte. Doch dieses 
innere Antlitz war so schwer zu fassen wie der 
aufkeimende Hass im Blick eines Bruders. Es kam aus 
Tiefen seiner selbst, die so unzugänglich waren wie 
Knochenmark. Er konnte diesem Antlitz gegenüber keinen 
Beobachterstandpunkt einnehmen und ihm auch begrifflich 
nicht beikommen. 

Die Wasserperle war zweifelsfrei zerlaufen. Dem 
Hexenmeister zufolge kam es beim Wahnsinn allein auf den 
Ursprung an. Sollte das Göttliche von ihm Besitz ergriffen 
haben, wäre er ein Visionär oder Prophet. Sollte sich seiner 
dagegen das Dämonische bemächtigt haben... 

Die Vorführung des Hexenmeisters schien unwiderlegbar 
zu sein, stimmte mit Cnaiürs quälenden Ahnungen überein 
und erklärte beispielsweise die seltsame Verwandtschaft 
zwischen Wahnsinn und Einsicht, die sich etwa darin 
zeigte, dass die Wahrsager eines Zeitalters die Irren eines 


anderen sein konnten. Das Problem war natürlich der 
Dünyain. 

Er stand zu all dem im Widerspruch. 

Cnaiür hatte beobachtet, wie Kellhus sich der Wurzeln 
eines jeden angenommen und so über das Wachstum aller 
geboten hatte: Er hatte ihren Hass genährt, ihre Scham 
und ihren Dünkel gepflegt, ihre Zuneigung verstärkt, ihre 
Motive vereinheitlicht, ihre Überzeugungen ausgebildet - 
und das nur mit gewöhnlichen Worten und Ausdrücken. Mit 
ganz alltäglichen Dingen. 

Cnaiür begriff, dass der Dünyain sich verhielt, als gäbe es 
keine Löcher in der Landkarte des Hexenmeisters, keine 
Tropfen, die Seelen bedeuteten, und kein Wasser, das für 
das Jenseits stand. Er ging von einer Welt aus, in der das 
Wachstum eines Menschen zu den Wurzeln eines anderen 
werden konnte. Und mit dieser grundsätzlichen Annahme 
hatte er Tausende unterworfen. 

Er hatte den Heiligen Krieg erobert. 

Diese Einsicht ließ Cnaiür schwindlig werden, denn 
plötzlich schien er durch zwei verschiedene Welten zu 
reiten: durch eine offene Welt, in der die menschlichen 
Wurzeln in etwas gründeten, das über sie hinausging, und 
durch eine geschlossene Welt, in der genau diese Wurzeln 
keinerlei Jenseitsbezug mehr hatten. Was mochte es 
bedeuten, in so einer geschlossenen Welt wahnsinnig zu 
sein? Aber so eine Welt konnte es doch gar nicht geben! 
Zurückgezogen und gefühllos, kalt und ohne Seele. 

Es musste mehr geben. 

Außerdem konnte er gar nicht wahnsinnig sein, weil er 
keinen Ursprung hatte. Er hatte sich von allem befreit. Er 
besaß nicht einmal eine Vergangenheit, jedenfalls nicht im 
strengen Sinne, denn all sein Erinnern vollzog sich in 
seiner Gegenwart. Er, Cnaiür von Skiötha, war der Stifter 
seiner Vergangenheit. Er war das Fundament seiner selbst! 

Lachend dachte er an den Dünyain und daran, wie diese 
Erkenntnis ihn im schicksalhaften Moment ihrer 


Wiederbegegnung zu Fall bringen würde. 

Einmal wollte er diese Überlegungen mit Serw& und den 
anderen teilen, doch sie konnten ihm nur einen Schein von 
Verständnis entgegenbringen. Wie hätten sie seine 
Abgründe ermessen können, da sie selbst keine besaßen? 
Sie waren keine bodenlosen Löcher wie er. Sie waren 
belebt, ohne wirklich zu leben, hatten, wie er entsetzt 
begriff, keine Seele und wohnten einzig im Diesseits. 

Und ohne jeden Grund schätzte er diese Geschöpfe umso 
höher - vor allem das Wesen namens Serwe natürlich. 

Einige weitere Tage vergingen, ehe sie die ersten 
richtigen Gipfel der Betmulla-Berge sichteten, doch Cnaiür 
vermutete, dass sie Enathpaneah schon vor einiger Zeit 
verlassen hatten. Sie ritten auf die Berge zu, um die 
großen, steil ansteigenden Geröllfelder im Norden des 
Höhenzugs zu überqueren. Dabei kamen sie durch ein 
zerklüftetes Tafelland, folgten dem gewundenen Lauf eines 
Bachs und ritten unter Wasserbirken entlang. Als die Berge 
immer größer und dunkler über ihnen standen, musste 
Cnaiür ans Hethanta-Gebirge denken und daran, wie rau er 
dort mit Serw& umgesprungen war. Damals war er ein 
Dummkopf gewesen - ein freier Mann, der sich zum 
Sklaven seines Stammes machen wollte. Doch er hatte 
keine Worte, um Serwe dies jetzt noch verständlich zu 
machen. 

»Unser Kind«, rief er schließlich ohne Überzeugung, 
»wurde in Bergen wie diesen gezeugt.« 

Als sie schwieg, verwünschte er sich und die 
Empfindlichkeiten der Frauen. 

Am späten Nachmittag lahmte ein Pferd, als sie einen 
Hang aus Erde und Schiefer hinabritten. Anstatt es zu 
töten, ließen sie es zurück, damit die Geier ihren Weg nicht 
verrieten. Mit den übrigen Pferden am Halfter gingen sie 
bis tief in die Nacht weiter und nutzten dabei die 
übernatürliche Sehkraft der Hautkundschafter. Falls kein 


Unglück geschah, konnten die Feuer hinter ihnen zwar 
beunruhigend lodern, sie aber nicht einholen. 

Am nächsten Morgen türmten sich die steil ansteigenden 
Hänge der Betmulla-Berge im Südwesten. Sie kamen an 
einen toten See voller blutroter Algen. Auf einem 
Vorgebirge, das ein nahes FEichenwäldchen überragte, 
stießen sie auf die Ruinen eines Heiligtums. Gesichtslose 
Gestalten ragten aus dem dichten Teppich aus gefallenem 
Laub. Ein artesischer Brunnen tröpfelte vom Altar, und sie 
füllten ihre Schläuche. Rotwild graste auf den Hängen um 
den See, und Cnaiür beobachtete amüsiert, wie Serw& und 
ihre Brüder ein Jungtier zu Fuß zur Strecke brachten. 
Später, als er sein Geschäft verrichten wollte, stieß er auf 
eine Reihe von Dickblattgewächsen. Die Knollen waren 
zwar längst noch nicht reif, schmeckten zum Wild aber 
köstlich. 

So klein ihr Feuer auch war - es erwies sich als Fehler. 
Der Wind wehte direkt von Westen über den See. Die 
Hautkundschafter rochen sie zuerst, aber viel zu spät. 

»Sie kommen«, sagte Serwe plötzlich und sah ihre Brüder 
an. Sofort verschwanden die beiden in den Bäumen. Dann 
hörte Cnaiür das Schnauben und Trappeln von Pferden, die 
sich einen erdigen Hang hinaufquälten. Auch das Klirren 
und Scheppern von Rüstungen drang durch den düsteren 
Wald. 

Im Wissen, dass Serw& ihm folgen würde, rannte Cnaiür 
zu den Trümmern des Heiligtums hinauf. Kaum hatte er sie 
erreicht, ritten die ersten Kidruhil zwischen den Eichen 
hervor und begannen zu johlen, als sie ihn entdeckten. 
Dutzende Reiter tauchten auf, und ihre Pferde, die keine 
Satteldecken trugen, hoben und senkten die Köpfe und 
verspritzten dabei schäumenden Speichel. Schon zogen die 
vorderen Kidruhil ihre Langschwerter... 

... da drang ein Schrei durch den Wald. 

Cnaiür sah die Reiter ihre Pferde verwirrt herumreißen. 
Einer stürzte, und wo sein Gesicht hätte sein sollen, war 


nur ein dunkelroter Fleck... Die Kidruhil blickten nun nach 
oben und stießen beunruhigte Rufe aus. Dann sah Cnaiür, 
wie Serwes Brüder die Soldaten aus den Baumkronen 
attackierten und bei jedem Angriff einen ihrer Gegner 
töteten. Die Reiter ganz hinten gerieten bereits in Panik. 

Alle, die auf ihn zugaloppiert kamen, sahen sich um, 
schwenkten nach rechts und wurden langsamer. Ein 
Offizier rief: »Raus aus den Bäumen!«, obwohl er die 
Männer dazu nicht hätte auffordern müssen. Reiterlose 
Pferde stoben in alle Richtungen. 

Dann bemerkte Cnaiür die Bögen... Wie bei den Scylvendi 
waren sie zurückgebogen und wurden in lackierten 
Lederetuis verwahrt, die am Sattel befestigt waren. Mit 
erneutem Gebrüll ritten die Kidruhil fächerförmig den 
Hang hinauf und lenkten ihre Pferde dabei mit Sporen und 
Knien. Die ersten drei Männer spannten die Bögen und 
schossen, wobei sie ihre Waffen - genau wie die Scylvendi - 
beim Spannen hoben und senkten. Serwe& sprang vor ihm 
herum, fing den ersten Pfeil ab, kümmerte sich nicht um 
den zweiten, der an ihnen vorbeipfiff, und hielt den dritten 
mit dem Unterarm auf. 

Verblüfft trat Cnaiür zurück und duckte sich. 

»Serwe&l«, rief er. 

Die Kidruhil nahmen das Heiligtum von beiden Seiten in 
die Zange. Intuitiv kroch Cnaiür in die hintere linke Ecke 
der Ruine und kauerte sich im Winkel nieder, was ihn zwar 
vor dem ersten Trupp schützte, dem Angriff der anderen 
Soldaten aber umso sicherer aussetzte. Schon im nächsten 
Moment galoppierten die linken Reiter in sein Blickfeld, 
feuerten ihre Pferde mit lautem »Hopp-hopp-hopp!« an und 
hoben die Bögen... 

Da tauchte Serwe& auf. Einen Moment lang stand sie vor 
ihm: eine selbstsichere Schönheit mit seitwärts gestreckten 
Armen und in der Bergsonne glänzendem, flachsfarbenem 
Haar. 

Sie tanzte für ihn. 


Als einen Tanz jedenfalls empfand er, wie sie ihn 
springend und um sich schlagend schützte. Dabei wandte 
sie ihm stets den Rücken zu, als befolgte sie ein rituelles 
Bescheidenheitsgebot. Ihre Ärmel fuhren mit einem 
Geräusch durch die Luft, das an Leder denken ließ. Pfeile 
klapperten auf den Boden. Andere schwirrten ihm an Kopf 
und Schultern vorbei. Als ein Pfeil ihre Hand durchbohrte, 
stürzte sie, kam aber sofort wieder auf die Beine, trat in 
die Luft und bekam ein weiteres Geschoss in die Wade. 
Gleich darauf bohrten sich noch zwei in ihren Rücken. Sie 
schlug ein Rad, und obwohl drei weitere Pfeile sie in Brust 
und Unterleib trafen, gelang es ihr doch, ein Geschoss aus 
seiner Flugbahn zu treten. Sie ließ die Hände kreisen, 
schlug vier Pfeile hintereinander weg, warf den Kopf 
zurück, streckte die Arme aus und bekam ein Geschoss in 
den rechten Handrücken, ein anderes in den linken 
Unterarm. 

Sie riss den Kopf nach links. Eine Pfeilspitze drang ihr aus 
dem Genick, und sie wimmerte. Doch so sehr sie auch 
blutete: sie hörte nicht auf, sich zu bewegen. 

Unterdessen waren die Rufe und Schreie immer lauter 
geworden. Ein Horn ertönte kurz und verstummte. Cnaiür 
aber hatte nur Augen für ihren Tanz, sah ihre bleichen, 
geschmeidigen Glieder, die nun durchbohrt waren, und das 
blutige Leinen ihres Gewands. Serwe... 

Sein Preis. 

Die Schreie stockten. Hufe donnerten die Hänge hinab... 

Serwe& hielt inne und sank auf ein Knie, als wollte sie 
beten. Sie reckte den Kopf und würgte leise, hob einen 
durchbohrten Arm und zerbrach den Birkenpfeil mit den 
Zähnen. Ihre Bewegungen waren bedächtig und seltsam 
steif Sie griff nach hinten, tastete nach der Spitze, die ihr 
aus dem Genick ragte, und zog den Pfeil heraus. 

Dann drehte sie sich zu ihm. In ihren lächelnden Augen 
schimmerten Tränen. Sie wollte das Blut wegwischen, das 
ihr aus dem Mund drang, kratzte dabei aber nur mit dem 


Pfeil in ihrem Handrücken über ihren Hals. Sie sah Cnaiür 
ohne jedes Erstaunen an und kam ihm langsam entgegen. 

»Serwel«, rief er. 

Als er sie schüttelte, zerfiel ihr vollkommenes Gesicht. 

Betäubt und elend stand er da und starrte entsetzt auf die 
Leichen auf den Hängen. Ihre Brüder standen inmitten der 
toten Nansur und sahen ihn ausdruckslos an. Beiden 
steckten mehrere Pfeile in den Gliedern, aber sie wirkten... 
gleichgültig. 

Mehr als ein Dutzend reiterlose Pferde strichen in der 
näheren Entfernung herum, doch von den Kidruhil war 
nichts zu sehen. 

»Wir müssen eure Schwester begraben«, rief er ihnen zu. 

Serwe halfihm dabei. 


10. Kapitel 


XERASH 


Der Mensch kann die Herkunft seiner Gedanken genauso 
wenig sehen wie seinen Hinterkopf oder seine Eingeweide. 
Und da man das, was man nicht sieht, nicht unterscheiden 
kann, ist der Mensch nicht zur differenzierten 
Wahrnehmung seiner selbst fähig, sondern hat den 
Eindruck, stets zur selben Zeit, am selben Ort und als ein 
und dieselbe Persönlichkeit zu denken. Wie man eine 
Spirale so zusammendrücken kann, dass sie nur mehr als 
Kreis erscheint, so vergeht die Zeit stets im Jetzt, findet 
alles Treiben der Welt immer im Hier statt und bin ich der 
Ort jeder menschlichen Begegnung Könnte der Mensch 
aber seine Ursprünge erfassen, würde er erkennen, dass es 
kein Jetzt, kein Hier und kein Ich gibt, dass es ihn also 
genauso wenig gibt wie einen Kreis. 


Memgowa: Himmlische Aphorismen 
Ihr seid von Ihm gefallen wie Funken von der Flamme. E's 
weht ein düsterer Wind, und bald seid ihr erloschen. 


Die Chronik des Stoßzahns: Lieder, Teil 6, Nr. 33 


XERASH, VORFRÜHLING 4112 


Die Belagerung von Gerotha war schon einige Tage im 
Gange, als die langen Maultierkolonnen der 
Scharlachspitzen endlich eintrafen. Als sei dies das 
Stichwort gewesen, verließ eine neue Gesandtschaft die 
Stadt, bewegte sich diesmal allerdings in der Art 
unterwürfiger Bittsteller voran, während die Tore geöffnet 
blieben. Wie vom Kriegerpropheten versprochen, 
kapitulierte die alte Hauptstadt von Xerash aus freien 
Stücken. 

Als Geschenk brachten die Gesandten die Köpfe der zwölf 
Männer mit, die das letzte Schließen der Tore zu 
verantworten hatten, darunter auch den Kopf von 
Hauptmann Hebarata, der den Kriegerpropheten beleidigt 
hatte. Aber die Herren des Heiligen Kriegs waren dadurch 
nicht beschwichtigt, und der Kriegerprophet richtete 
scharfe Worte an die Männer aus Gerotha: ein Beispiel 
müsse statuiert und ein Opfer gebracht werden, zur Buße 
wie zur Warnung. Als könnte Proportionalität Gerechtigkeit 
verbürgen, verkündete er seinen »Tagetribut«: Vier Tage 
habe Gerotha die Tore vor ihm geschlossen - also müssten 
vier von zehn Bewohnern der Stadt ihr Leben lassen. 

»Biss morgen früh«, ordnete er an, »müssen 
zwanzigtausend Köpfe von den Zinnen eurer Stadtmauern 
hängen. Wenn ihr diese Forderung nicht erfüllt, werdet ihr 
alle sterben.« 

Während der Heilige Krieg feierte, schrie in dieser Nacht 
ganz Gerotha. Am Morgen waren die Stadtmauern voller 
Blut, und von den Zinnen hingen in Fischernetzen oder an 
Seilen Tausende Köpfe. Als man die Toten zählte, ergab 
sich, dass die Einwohner der Stadt 3056 Menschen mehr 
abgeschlachtet hatten, als von ihnen verlangt worden war. 

In ganz Xerash versperrte keine große oder kleine Stadt 
und keine Festung mehr die Tore vor dem Heiligen Krieg. 


Athjeäri hatte mittlerweile als erster Herr des Heiligen 
Kriegs das Heilige Land betreten. Erst nach einiger Zeit 
begriffen er und seine Gaenri, dass sie tatsächlich in 
Amoteu waren. Dem Aussehen und der Sprache nach 
waren die Xerashi - die Söhne Shikols, wie Athjeäris Leute 
sagten - kaum von den Amboti zu unterscheiden. Die Gaenri 
durchquerten die Hochebene von Jarta, deren Bewohner 
generationenlang Krieg gegen die Amoti geführt, sich dann 
aber einen ruinösen Bürgerkrieg geliefert hatten. 

Mit nur fünfhundert Lehnsmännern und Rittern kämpfte 
Athjeäri sich immer weiter nach Amoteu hinein. Die 
Bewohner des Landes begegneten den sonnengebräunten 
Galeoth mal hinterhältig, mal kooperativ. Obwohl die 
meisten sich als Fanim bezeichneten, mochten sie die 
Kianene nicht, und nach Monaten voller schauriger 
Gerüchte hielten viele die Götzendiener und ihren falschen 
Propheten für unbesiegbar. Schließlich war der Padirajah 
gefallen, und nachdem der große Kascamandri tot war, 
blieben ihnen nur die launischen Verwandten des 
unbarmherzigen Saudoun aus Enathpaneah. 

Es gab Zusammenstöße bei Gim (dem berühmten 
Heiligtum der Anothrite) und bei Mer-Porasas. Athjeäri 
wurde bei Girameh - dem Geburtsort der Mutter des 
Letzten Propheten - am Knie verwundet. Rasch avancierte 
die blutverschmierte Standarte der Inrithi - ein Zirkumfix 
über dem Roten Pferd von Gaenri - zu einem Zeichen, das 
allgemein Panik und Schrecken auslöste. Und obwohl 
Fanayal immer mehr Granden aussandte, um Athjeäri zu 
jagen, gelang dem Grafen von Gaenri immer wieder die 
Flucht, oder er behielt gar die Oberhand. 

Hurall’arkeet nannten die Wüstenbewohner ihn bald - der 
Wind, der Zähne hat. 

Am Tag der Palmen ritten die Krieger in eisernen 
Rüstungen endlich in Besral ein, der alten Heimat der 
inzwischen ausgestorbenen Familie des Letzten Propheten. 
Obwohl die dort ansässigen Inrithi längst geflohen waren, 


versammelten sich viele Einwohner der Stadt, um die 
ausgezehrten Pilger zu bejubeln. 

Solche Menschen mussten - so versicherten sie einander - 
heilig sein. 


Sie gingen vor ihm her und redeten, als merkten sie gar 
nicht, dass Achamian nur wenige Schritte hinter ihnen war. 

Esmenet und Kellhus. 

Der Tagetribut war eingefordert, und in der Stadt war es 
nun seltsam still - sei es, weil so viele für immer verstummt 
waren, sei es aus Entsetzen. Entlang der Gasse schraken 
die Zuschauer zurück oder fielen auf die Knie. Besonders 
die Xerashi waren darauf bedacht, die schwarzumrandeten 
Augen zu Boden zu richten, als das Sakrale Gefolge 
vorbeizog.e. Wie Achamian vermutete, machte der 
Kriegerprophet seinen Rundgang durch Gerotha, um 
gesehen zu werden, zugleich aber seine Beute in 
Augenschein zu nehmen. 

Der Traktat nannte Gerotha die Stadt der hundert Dörfer, 
und auch nach zweitausend Jahren passte dieser Beiname 
noch. Die Gassen waren so eng und zahlreich wie im 
Wurm, einem Stadtteil von Carythusal. Anders als dort 
aber, wo die Wege zahllosen, nicht aufeinander 
abgestimmten Entscheidungen aus vielen Jahren folgten, 
liefen sie hier stets auf winzige Bazare zu (deren Pflaster 
die Sonne geradezu röstete), als wäre Gerotha wirklich ein 
Haufen von Dörfern, die ineinander übergingen wie 
Schimmelflecken auf einem Brot. 

Esmenet hatte Kellhus von ihrer Morgenaudienz bei den 
Scharlachspitzen berichtet. Saurnemmi zufolge ging in 
Joktha alles seinen gewöhnlichen Gang - trotz oder gerade 
wegen des rauen Auftretens des Scylvendi. Außerdem 
behauptete Eleäzaras, mit Pfalzgraf Uranyanka persönlich 
gesprochen und ihn vor den fatalen Folgen jeder 
Aufwiegelung - ob sie nun Öffentlich oder hinter 


verschlossenen Türen stattfinde - gewarnt zu haben. »Der 
Hochmeister bat mich«, sagte sie, »dir zu versichern, dass 
der Pfalzgraf von Moserothu dir keine Schwierigkeiten 
mehr bereiten wird.« 

Achamian konnte sie nur bestürzt und bewundernd 
ansehen und ihr lauschen. Es war unfassbar, sie so zu 
erleben. Schon ihre ganze Erscheinung: ihr mit einer 
diamantenen Spange hochgestecktes Haar und ihr für die 
Höfe und Lustgärten des Palasts der Weißen Sonne in 
Nenciphon genähtes Kianene-Gewand! Aber auch ihr 
Auftreten: aufrecht, offen, scharfsinnig und ironisch! Sie 
war ihrer neuen Rolle gewachsen und erfüllte sie 
obendrein mit Anmut und Schönheit. 

Dies belastete ihn so, dass er Mühe hatte zu atmen. Ich 
muss dem ein Ende bereiten! 

Früher hatte es nur sie beide gegeben. Früher hatte er ihr 
einfach die Hand um die Taille gelegt, und sie hatte sich in 
seine Arme geschmiegt. Vorbei, vorbei! Stattdessen war 
Kellhus zum Mittelpunkt geworden, zu der Station, die alle 
passieren mussten, um einander und sich selbst zu finden. 
Alles unterlag dem strahlenden Licht seiner Einsicht. Und 
Achamian trottete wie ein untröstlicher Bettler hinter 
ihnen her... Warum hatte sie ihm wohl gesagt, er sei stark? 

»Eleäzaras hat dich beleidigt«, sagte Kellhus. Er wandte 
sich ihr zu, und Achamian konnte sein bärtiges Profil 
sehen. Der Kriegerprophet trug einen prächtigen Mantel, 
der vom Schnitt her denen der Girgashi glich, aber üppig 
verziert war - mit senkrechten Goldstreifen etwa, die in der 
Sonne blitzten. Allerdings wirkte der Mantel umgearbeitet, 
wie es bei dem legendären Bauchumfang des toten 
Padirajah nicht anders zu erwarten war. 

»Er hat mich tatsächlich eine Hure genannt«, sagte 
Esmenet. 

»Damit musst du rechnen. Du bist für sie wie eine 
unbekannte Währung.« 


Ihr Lächeln war zynisch und sanft. »Und wo ist der 
Geldwechsler?« 

Kellhus lachte. Achamian sah, wie sich auf den Mienen 
ringsum Freude zeigte Einige lachten ebenfalls und 
erzeugten so ein schwermütiges Echo. Wohin Kellhus auch 
kam, vermochte er andere zu bewegen - wie ein Stein, der 
in ruhiges Wasser geworfen wurde. 

»Die Menschen sind einfach gestrickt«, antwortete er. 
»Sie denken vor allem dinglich, nicht relational. Darum 
glauben sie, Gold oder Silber und nicht der Gehorsam, zu 
dem es andere nötigt, verleihe dem Geld seinen Wert. 
Wenn sie hören, die Münzen der Nilnameshi seien aus 
Keramik, fangen sie an zu spotten.« 

»Oder wenn sie hören, der Kriegerprophet bediene sich 
einer Frau«, versetzte Esmenet. 

Ein schmaler Sonnenstrahl glitt über ihren Körper, und 
für einen Moment schimmerte alles an ihr seiden - von den 
Falten ihres Gewands bis zu den rot geschminkten Lippen. 
Die beiden wirkten einen Augenblick lang wie entrückt: zu 
schön, zu rein für die schmutzigen Ziegel und 
verwahrlosten Herzen ringsum. 

»Genau«, sagte Kellhus. »Sie fragen: >»Wo ist das Gold?«« 
Er lächelte sie an. »Oder in deinem Fall...« 

>»»Wo ist der Daumen’”?««, ergänzte Esmenet bekümmert. 

Daumen hieß der Penis in Sumna umgangssprachlich. 
Warum tat es Achamian nur so weh, sie auf alte Art reden 
zu hören? 

Kellhus lächelte. »Sie begreifen nicht, dass Gold nur 
bedeutsam ist, weil es in unseren Erwartungen eine Rolle 
spielt - weil wir es also bedeutsam werden lassen...« Er 
hielt inne, und seine Augen funkelten freudig. »Das ließe 
sich auch von Daumen sagen.« 

Esmenet schnitt eine Grimasse. »Auch wenn der Daumen 
Eleäzaras heißt?« 

Das Sakrale Gefolge hatte angehalten. Sie standen auf 
einem der vielen kleinen Bazare, die die labyrinthischen 


Gänge Gerothas verknüpften. Leere Gesichter schienen sie 
aus allen Fenstern zu beobachten. Ein paar Männer des 
Stoßzahns knieten nieder und sahen Kellhus ehrerbietig 
an. Die allgegenwärtigen Wächter der Hundert Säulen 
warteten nachdenklich und musterten die angrenzenden 
Gassen, als könnten sie um Ecken sehen. Jemand hatte 
Lotusblätter auf die verwitterten Simse einiger Gebäude 
gemalt. Ein Säugling schrie. 

Der Kriegerprophet schüttelte sein Löwenhaupt und 
lachte herzlich. Obwohl Achamian spürte, wie ansteckend 
sein Lachen war und dass es die Forderung enthielt, die 
kleinen wie die großen Dinge zu feiern, stockte ihm vor 
Gram der Atem. Anasürimbor Esmenet sah sich mit 
scheuer Freude um, doch ihre Augen sprangen sofort 
weiter, als sie auf seinen trostlosen Blick trafen. 

Sie ergriff die Hand ihres Gatten. 


Charaöth war die alte Festung der Könige von Xerash. 

In ihren zerstörten Sälen trafen sich die Herren des 
Heiligen Kriegs, warteten auf ihren Kriegerpropheten und 
sahen sich dabei fragend und ungeduldig um. Zufällig 
hörte Achamian Pfalzgraf Gaidekki behaupten, König 
Shikols Toben sei im Nachtwind zu hören. Er sah einen von 
Gothyelks Vasallen Marmorscherben in ein Tuch sammeln. 

Da nur Charaöth über Gerothas schwarze Stadtmauern 
hinaussah, hatte Achamian sich vom ersten Tag der 
Belagerung an über diese Festung Gedanken gemacht. Er 
wusste, dass sie aufgegeben worden war, als die Tausend 
Tempel in den Tagen des Ceneischen Reichs die 
Vorherrschaft errangen, hatte aber bisher angenommen, 
die Fanim hätten sie zerstört. Später erfuhr er dann von 
Gayamakri, dass die Kianene die Festung als eines ihrer 
größten Heiligtümer verehrten. Warum auch nicht, da viele 
Inrithi sie als den Sitz der Böswilligkeit betrachteten? 


Die alten Mauern waren niedergerissen worden, so dass 
man von der Festung aus freien Blick auf das 
elfenbeinfarbene Gerotha ringsum hatte. Die Sinnenfreude 
Nilnameshs vermittelte sich unübersehbar in den 
bauchigen Säulen und Pilastern, in den geschwungenen 
Treppen, die im Nirgendwo endeten, und durch die 
vierflügeligen Ciphrang, die jede Türschwelle flankierten. 
Auch ohne Dach und in ihrer Verfallenheit mutete die 
Architektur bedrückend an, ohne allerdings den 
Monstrositäten Shigeks oder des alten Kyraneas zu ähneln, 
die wirkten, als seien sie aus riesigen Bauklötzchen 
errichtet. Die erhaltenen Schulterbögen zeigten, dass die 
alten Baumeister von Xerash die Grundlagen der Statik 
beherrschten. Etwas Gedrungenes allerdings ließ all ihre 
Bauten so erscheinen, als hätten sie unsichtbare Lasten zu 
tragen. 

Ob Shikol wirklich von hier aus regiert hatte? Wie die 
meisten Kinder der Inrithi war auch Achamian mit 
Geschichten über den lüsternen alten König dazu 
angehalten worden, brav zu sein. »Benimm dich«, hatte 
seine Mutter ihn stets gewarnt, »oder er findet dich und 
stellt unaussprechliche Dinge mit dir an!« 

Achamian wartete und mühte sich redlich, Esmenet zu 
ignorieren, die keine vier Schritte von ihm zu seiner linken 
Seite auf einem vergoldeten Stuhl saß. Er stand auf dem 
breiten Bogen, über dem sich einst das Podium des 
Audienzsaals erhoben hatte Einige Treppen und ein 
Geviert von Pilastern, deren Architrave noch unversehrt 
waren, trennten das Podium vom Saal. Dem Traktat zufolge 
hatten die Könige von Xerash vom Bett aus regiert; 
besonders Shikol war dafür bekannt gewesen, sich dem 
Lotterleben zu überlassen, während der Hofstaat durch die 
dünnen Schleier spähte, die sein Podium umgaben. Da er 
wusste, dass Gegenspieler im Laufe der Zeit gewöhnlich in 
immer grelleren Farben dargestellt wurden, hatte 
Achamian diese Geschichte stets als Propaganda abgetan. 


Doch genau in der Mitte des Podiums befand sich ein alter 
Sockel, auf dem tatsächlich ein Bett gestanden haben 
mochte. 

Vermutlich war es einmal ein Altar gewesen. 

Auf dem Steinboden unterhalb des Podiums liefen die 
Hohen und Niederen Herren zwischen dicken Säulen 
umher, die mit den Insignien der Länder geschmückt 
waren, die sie erobert hatten. Weiße Banner, die den 
Stoßzahn und das Zirkumfix in Schwarz und Gold trugen, 
waren ringsum zwischen die freistehenden Säulen 
gebunden worden. Das allgemeine Gemurmel ebbte 
plötzlich ab, und Achamian fragte sich, ob sie Kellhus 
entdeckt hatten. Er sah über die Schulter und blickte die 
Treppe hinauf, die von der Rückseite des Podiums zu der 
beschädigten Galerie anstieg, die über und hinter ihm 
verlief. Von Kellhus war nichts zu sehen, doch er entdeckte 
einen Punkt aus flatterndem Schwarz, der über dem fernen 
Netz aus Gassen und Gängen hing, das sich im Dunst 
erhob. Achamian blinzelte und runzelte die Stirn... Spürte 
er etwa das Mal? 

Handelte es sich da um einen hexenkundigen Vogel? 

»Wir sind angekommen«, rief eine volltönende Stimme. 

Erschrocken blickte Achamian wieder auf die Treppe und 
sah Kellhus zum ersten Absatz heruntersteigen. Sein Bart 
war geflochten wie im alten Shir, und sein weißes Gewand 
war mit schimmerndem Gold bestickt. Es war seltsam, ja 
beängstigend, das Mal auch an ihm zu spüren. Es mochte 
eine unvorstellbare Zukunft verheißen, doch es 
beschmutzte ihn auch irgendwie. 

Achamian sah wieder zum Himmel, aber der Vogel war 
nirgendwo zu entdecken. 

»Endlich«, fuhr Kellhus fort und stieg ungezwungen die 
letzten Stufen hinab, »wandeln wir auf dem Boden der 
heiligen Schriften.« 

Achamians Gedanken rasten. Was sollte er tun? Planten 
die Rathgeber einen Angriff, oder führten nur die 


Scharlachspitzen etwas im Schilde? Er beschloss, wachsam 
zu bleiben und dem Sog von Kellhus’ Redekunst keine 
Beachtung zu schenken. 

Der Kriegerprophet ging zu Esmenet hinüber und legte 
ihr eine auratische Hand auf die Schulter. »Genau von 
hier«, sagte er, »sah der alte Shikol auf seinen liederlichen 
Hofstaat und fragte: >Wer ist dieser Knecht, der als König 
spricht?«« Er deutete mit großer Geste auf die Ruinen 
ringsum. »Genau hier hat Shikol den Goldenen 
Oberschenkelknochen erhoben... und meinen Bruder 
gerichtet.« 

Wie immer redete Kellhus, als erschöpfte sich die 
Bedeutung seiner Worte in der Wahrheit, die durch sie 
hindurchschien, und als würden sie von ihr verzehrt. 
Befasst euch nur mit diesen einfachen Dingen, schien sein 
Ton zu sagen, und ihr werdet erstaunt sein. 

Achamian hatte Mühe, wachsam zu bleiben. 

»Endlich wandeln wir Pilger, wir Männer des Stoßzahns 
auf dem Boden der heiligen Schriften.« Kellhus’ Miene 
verdüsterte sich, und er fasste den Architrav über sich und 
die Säulenreihe gegenüber ins Auge. Die stumme 
Erwartung verwandelte sich in etwas Erhabenes, als seien 
alle Anwesenden so atemlos geworden wie die Steine 
ringsum. »Dies ist das Haus des Mannes, der meinen 
Bruder unterdrückt hat - das Haus dessen, der Inri Sejenus 
ermordet und seinen Mord mit der Frage eingeleitet hat: 
‚Wer ist dieser Knecht, der als König spricht?« 

Bedenkt, wie weit wir gekommen sind. Denkt an all die 
Länder - die fruchtbaren wie die rauen. An all die Städte. 
Daran, wie viel wir erobert haben! Und nun stehen wir an 
der Schwelle...« Er wies mit der rechten Hand in den 
dunstigen Osten, und erneut sah Achamian das auratische 
Leuchten... 

Jemand stieß einen verzückten Schrei aus. 

»Einmal noch muss der Horizont sich wandeln!«, rief 
Kellhus, und seine Stimme kam donnernd vom Himmel, 


wisperte zugleich aber ins Ohr eines jeden. »Einmal noch, 
und wir sehen das Heilige Land. Ein letzter Marsch, dann 
gelten unsere Schwerter und unser Lied endlich dem 
heiligen Shimeh selbst! Schon jetzt aber schreiben wir, was 
die Geschichte dieses Ortes anlangt, die heiligen Schriften 
um!« 

Die Hohen und Niederen Herren, die gebannt gelauscht 
hatten, stießen so leidenschaftliche wie fromme Rufe aus, 
und Achamian überlegte, wie sich ihre Begeisterung für die 
Einwohner von Gerotha anhören mochte, die sich unten in 
den Gassen herumdrückten. Die verrückten Eroberer... 

»Nie zuvor«, donnerte Kellhus, »hat die Welt eine Schar 
wie uns gesehen... wie uns Männer des Stoßzahns.« 
Plötzlich zog er sein Schwert mit dem Namen Gewissheit. 
Es leuchtete milchweiß in der Sonne, und Achamian 
beobachtete, wie seine Reflexionen über die Herren des 
Heiligen Kriegs spielten. Finige kniffen die Augen 
zusammen oder blinzelten. 

»Wir sind das Messer Gottes - geformt in einem 
Schmelztiegel aus Seuche, Durst und Hunger, gehärtet von 
den Hämmern des Krieges und ins Blut zahlloser Feinde 
getaucht! Wir...« 

Überraschend brach er ab und lächelte, als sei er bei 
einem harmlosen Laster ertappt worden. »Der Mensch 
prahlt nun mal gern«, sagte er reumütig. »Wer von uns hat 
noch keine Lügen in ein Mädchenohr geflüstert?« Lachen 
drang durch die Ruine. »Hauptsache, sie denken über die 
Beule in unserem Kilt nach...« Nun erhob sich dröhnendes 
Gelächter. Verschwunden war der hochgestochene Duktus 
seiner Rede. Aus dem Kriegerpropheten war wieder der 
Prinz aus Atrithau geworden - ironisch, gerecht und von 
gleichem Rang wie seine Zuhörer. Er zuckte die Achseln 
und lächelte wie jemand, der unter Leuten sitzt, die 
miteinander anstoßen wollen. 

»Und dennoch - die Dinge sind, wie sie sind: Krieg steht 
in unserem Blick, und in unseren Rufen hallt Verhängnis. 


Die Dinge sind, wie sie sind. Der Ruhm unseres 
Unternehmens wird alle Taten unserer Vorväter 
überstrahlen und durch die Epochen leuchten. Er wird 
erstaunen und erfreuen, aber auch für Entrüstung sorgen. 
Abertausende werden von ihm künden. Er wird Geschichte 
schreiben, und unsere Urenkel werden ihre Stammbäume 
zur Hand nehmen und unsere Namen mit Verehrung und 
Ehrfurcht nennen, denn sie werden wissen, dass unsere 
Größe ihre Herkunft gesegnet hat. 

Wir Männer des Stoßzahns nämlich sind Giganten! 
Giganten!« 

Orkanartige Begeisterung brach los. Ergriffen von der 
Wucht der Worte, jubelte auch Achamian, wunderte sich 
allerdings zugleich über seine Leidenschaft und sah Tränen 
auf Esmenets Wangen. 

»Wer also?«, rief Kellhus in den abebbenden Donner. »Wer 
ist dieser Knecht, der als König spricht?« 

Plötzlich schwiegen alle. Die buckligen Steinplatten, 
zwischen denen Unkraut und Gras wuchsen, schienen zu 
dröhnen. Der Kriegerprophet streckte die leuchtenden 
Hände in zugleich grüßender, appellierender und 
segnender Gebärde aus. 

Und er flüsterte: »Ich bin es.« 


Ausnahmslos hatten die Menschen sich bisher der Ordnung 
des Beweglichen und Unbeweglichen unterworfen. Sie 
standen auf der Erde und reisten durchs Land. Mit Kellhus 
jedoch war sogar diese grundlegende Einteilung auf den 
Kopf gestellt worden, denn mit jedem Schritt schien er die 
Welt mit sich zu führen. 

Als er vom Podium stieg und Incheiri Gotian mit einer 
Handbewegung dazu aufforderte, für die Anwesenden die 
Rolle des Vorbeters zu übernehmen, schien die Welt selbst 
auf die Knie zu sinken. Während die Versammelten 
donnernd in die von Gotian intonierten Verse einfielen, 


blinzelte Achamian Schweiß aus den Augen und atmete die 
feuchte Luft tief ein. Er dachte daran, dass Esmenet mit 
diesem Mann zusammen war, und hatte Angst um sie, als 
wäre sie ein Blütenblatt, das in ein großes Feuer fiel...Er ist 
ein Prophet! 

Und wie wirkte sich das auf Achamians Hass aus? 

Auf durchs Geröll geschaufelten Wegen schleppten 
Sklaven einen langen Tisch und ein paar Stühle herbei und 
stellten sie für Kellhus und die Hohen Herren im 
Mittelgang zwischen den Säulen auf. Unter dem Stoßzahn 
und dem Zirkumfix nahmen sie wie zu einem Festessen 
Platz, tranken aber nur verdünnten Wein. Während der 
folgenden Diskussionen stand Achamian die ganze Zeit 
steif da. Es erschien unwirklich, doch sie planten 
tatsächlich die Eroberung von Amoteu - und damit den 
Marsch auf Shimeh! Kellhus hatte die Wahrheit gesagt: Sie 
waren angekommen. Beinahe jedenfalls. 

Die Verhandlungen verliefen bemerkenswert gesittet; die 
Zeiten, da verletzter oder maßloser Stolz Streitereien 
entfacht hatte, waren vorbei. Selbst wenn Saubon und 
Conphas zugegen gewesen wären, hätte Achamian nicht 
befürchtet, dass einer der Hohen Herren sich den alten 
Mätzchen zuwenden würde. Kellhus überragte sie so 
unbedingt, dass sie sich - Kindern gleich - nicht mehr um 
die Ellen zwischen sich kümmerten. Sie gehörten ihm bis in 
den Tod. Könige waren sie und zugleich Schüler. 

Natürlich gab es Meinungsverschiedenheiten, doch die 
Abweichler wurden weder verachtet noch dafür verurteilt, 
andere Ansichten zu vertreten. In Kellhus’ Worten: »Wo die 
Wahrheit unumschränkt herrscht, braucht der Klarsehende 
keine Unterdrückung zu fürchten.« Besonders Proyas 
stellte harte Fragen, und der alte Gothyelk beschränkte 
seine Ausbrüche auf verärgertes Stöhnen. Nur Chinjosa 
schien unterm Tisch mit seinem Zahlenstock zu spielen. 
Gründe wurden gefordert und geliefert, Alternativen 


sondiert und kritisiert, und wie durch Zauberei schien sich 
der beste Weg von selbst zu eröffnen. 

Prinz Hulwarga wurde die Ehre zuteil, die Vorhut zu 
führen, da man allgemein der Ansicht war, seine Thunyeri 
würden einen Überraschungsangriff der Fanim am besten 
überstehen. Pfalzgraf Chinjosa und seine Ainoni sollten mit 
Proyas und seinen Leuten aus Conriya das Hauptheer des 
Heiligen Kriegs stellen. Sie würden direkt auf Shimeh 
zuhälten und auf dem Marsch Nahrung und 
Belagerungsmaterial sammeln. Gotian und die Tempelritter 
sollten sie begleiten, um den Kriegerpropheten und das 
Sakrale Gefolge zu schützen. Graf Gothyelk und seine 
Leute aus Ce Tydonn sollten derweil Chargiddo umzingeln 
und einnehmen, eine Festung aus kyraneischer Zeit, die 
das südwestliche Grenzgebiet zwischen Amoteu und 
Xerash beherrschte. 

Nicht einmal Kellhus schien die Pläne der Heiden zu 
kennen. Alle Berichte (vor allem die der Scharlachspitzen, 
die Chinjosa übermittelte) ließen vermuten, dass die 
Psukari - die Cishaurim also - Shimeh nicht verlassen 
würden. Also würde Fanayal entweder ihrem Vormarsch 
nach Amoteu entgegentreten oder sich in die Heilige Stadt 
zurückziehen. Auf jeden Fall würde er sich zum Kampf 
stellen. Vom Überleben der Cishaurim nämlich hing das 
Überleben von Kian ab. Zweifellos ging Fanayal bereits alle 
möglichen Wege durch, die Inrithi zu besiegen. Zwar 
mahnte Proyas zur Vorsicht, doch der Kriegerprophet blieb 
hart und verfügte, der Heilige Krieg müsse in aller Eile 
zuschlagen. 

»Wir werden weniger, während sie zulegen«, erklärte er. 

Mehrmals wagte Achamian, Esmenet anzusehen, die in 
seiner Nähe saß. Ein bedächtiger Amtsträger nach dem 
anderen kam, kniete neben ihr nieder, stellte Fragen oder 
gab Auskünfte und verschwand wieder. Insgesamt aber 
verfolgte sie die Diskussion aufmerksam. Achamian 
musterte die Nascenti in ihren weißen Gewändern, die 


gleich hinter dem Kriegerpropheten beisammenstanden, 
Werjau und Gayamakri vorneweg. Und langsam dämmerte 
ihm, wie seltsam es war, dass der Heilige Krieg, der 
anfangs kaum mehr als ein wanderndes Invasionsheer 
unter einem lärmenden Rat von Anführern gewesen war, 
sich in einen herrschaftlichen Hof verwandelt hatte. Das 
war kein Rat der Hohen und Niederen Herren mehr: 
Kellhus beriet sich bloß noch mit seinen Generälen. Sie alle 
wurden inzwischen... anders eingesetzt. Und wie beim 
Benjuka waren ihre Verhaltensregeln völlig neu 
geschrieben worden - wie die Regeln, die Achamian als 
Wesir eines Propheten zur Reglosigkeit zwangen... 

Es war einfach nur lächerlich. 

Als Kellhus die Beratung beendete, stand die Sonne schon 
niedrig über dem feuchten Land. Mit vor Hitze 
brummendem Kopf wartete Achamian die unerlässlichen 
Gebete und Beweihräucherungen ab. Das 
Zusammenwirken von Sonne und Tatenlosigkeit hatte in 
ihm den Wunsch geweckt zu schreien. Unsinnigerweise 
ließ ihn der Vogel, den er zuvor gesehen hatte, auf einen 
Angriff der Rathgeber hoffen. Alles war besser als diese... 
Inszenierung. 

Als seien sich plötzlich alle einig geworden, war die 
Beratung unvermittelt vorbei. Entspannte Gespräche 
klangen durch die Ruinen. Achamian rieb sich den Nacken, 
ging zum Podium und setzte sich umstandslos auf eine der 
Stufen. Er spürte Esmenets Blick im Rücken, doch schon 
kamen adlige Inrithi das Podium hinauf, um ihr zu 
huldigen, und er war zu müde, um mehr zu tun, als sich mit 
seinen safrangelben Ärmeln den Schweiß vom Gesicht zu 
tupfen. 

Eine Hand berührte ihn an der Schulter, als habe ihn 
jemand packen wollen, es sich aber anders überlegt. 
Achamian drehte sich um und erblickte Proyas. Mit seiner 
dunkelbraunen Haut und dem seidenen Khalat hätte er ein 
Prinz der Kianene sein können. 


»Akka«, sagte er mit flüchtigem Nicken. 

»Proyas.« 

Beide waren sie einen Moment lang verlegen. 

»Ich dachte, ich sage es dir besser«, begann Proyas mit 
sichtlichem Unbehagen. »Du solltest Xin besuchen.« 

»Hat er Euch geschickt?« 

Der Prinz schüttelte den Kopf. Nun, da sein Bart 
gewachsen und geflochten war, wirkte er fremd, viel reifer. 
»Er fragt nach dir«, sagte er wenig überzeugend. »Du 
solltest ihn besuchen kommen - « 

»Ich kann nicht«, gab Achamian schärfer zurück, als ihm 
lieb war. »Nur ich stehe zwischen Kellhus und den 
Rathgebern. Ich darf nicht von seiner Seite weichen.« 

Proyas’ Augen verengten sich vor Zorn, doch Achamian 
hatte den Eindruck, etwas in ihm sei gebrochen. Seit 
Xinemus hatte der Prinz es aufgegeben, zu seinen 
Bedingungen Buße zu suchen. Er unterschied nicht länger 
zwischen verschiedenen Heimsuchungen, sondern ertrug 
alles, was er nur konnte. 

»Du bist ihm schon mal von der Seite gewichen«, sagte 
Proyas gelassen. 

»Nur auf sein Verlangen hin und gegen meine Einwände.« 

Warum verspürte er plötzlich das Bedürfnis zu strafen? 
Nun, da Proyas etwas von ihm wollte, war er verlockt, ihm 
einen Spiegel seiner herzlosen Geringschätzung 
vorzuhalten, auf dass der Prinz an seinem alten Lehrer 
seiner Sünden gewahr werde. Trotz allem, was Kellhus ihm 
beigebracht hatte, trug Achamian noch immer die alten 
Schuldbücher im Herzen und hakte weiterhin beglichene 
Rechnungen ab. Warum tue ich das ständig? 

Proyas blinzelte und schürzte die Lippen, als habe er in 
etwas Saures gebissen. »Du solltest Xinemus besuchen«, 
sagte er, ohne noch Anstalten zu machen, seine Bitterkeit 
zu verbergen. Dann ging er ohne ein Wort des Abschieds. 

Achamian war so benommen, dass er nicht denken 
konnte, und beobachtete nur die versammelten Adligen. 


Gaidekki und Ingiaban lieferten sich, wie so oft, ein 
spaßhaftes Wortgefecht. Iryssas mischte sich stotternd ein, 
um auch etwas beizutragen; manchmal schien er der 
Einzige zu sein, der sich seit Momemn nicht verändert 
hatte. Gotian tadelte einen jungen Tempelritter. Soter und 
ein paar andere Ainoni schienen darüber zu lachen, wie 
Uranyanka dem Kriegerpropheten das Knie küsste. 
Hulwarga stand stumm im Schatten von Yalgrota, dem 
riesigen Leibsklaven seines toten Bruders Skaiyelt. Alle 
redeten, gehörten irgendwie dazu und bildeten kleine, 
ineinandergreifende Kreise, die den Gliedern eines 
Kettenhemds ähnelten. 

Der Gedanke traf Achamian unvermittelt. 

Ich bin allein. 

Von seiner Familie wusste er nur, dass seine Mutter tot 
war. Er verachtete seinen Orden fast so sehr, wie der ihn 
verachtete. Er hatte auf diese oder jene Art all seine 
Schüler an die verdammten Götter verloren. Esmenet hatte 
ihn verraten... 

Er hustete, schluckte und schimpfte sich einen 
Dummkopf. Dann befahl er einem vorbeikommenden 
Sklaven - einem mürrisch dreinblickenden Jugendlichen -, 
ihm unverdünnten Wein zu holen. Na bitte, dachte er, als 
der Junge losflitzte, einen Freund hast du noch. Mit auf die 
Knie gestützten Unterarmen sah er auf seine Sandalen 
hinunter und betrachtete stirnrunzelnd seine 
ungeschnittenen Zehennägel. Dann dachte er an Xinemus. 
Ich sollte ihn besuchen... 

Er drehte sich nicht um, als der Schatten sich neben ihm 
auf die Stufen setzte. Es roch plötzlich nach Myrrhe. Ein 
verräterischer und jugendlicher Teil seiner Seele jauchzte 
vor Freude, obwohl er wusste, dass es nicht Esmenet war. 
Dazu war der Schatten zu dunkel. 

»Ist es schon so weit?«, fragte Achamian. 

»Bald«, sagte Kellhus. 


Achamian hatte die abendlichen Unterweisungen in der 
Gnosis regelrecht zu fürchten begonnen. Logik oder 
Arithmetik intuitiv zu verstehen, mochte erstaunlich sein, 
aber alte Kriegsformeln auf diese Weise zu erfassen, war 
etwas ganz anderes. Wie hätte er sich nicht fürchten 
sollen, da Kellhus seine Fähigkeiten des Vergleichens und 
Kategorisierens so mühelos übertraf? 

»Was beunruhigt dich, Akka?« 

Was meinst du wohl?, dachte er grimmig, wandte sich 
Kellhus aber gefasst zu und fragte: »Warum Shimeh?« 

Die klaren blauen Augen musterten ihn schweigend. 

»Du sagt, du seist gekommen, uns zu retten«, drängte 
Achamian. »Das hast du zugegeben. Warum also 
marschieren wir weiter auf Shimeh, wenn es doch 
Golgotterath ist, das uns zum Verhängnis zu werden 
droht?« 

»Du bist müde«, antwortete Kellhus. »Vielleicht sollten 
wir unsere Studien erst morgen - « 

»Mir geht’s gut«, stieß Achamian hervor und war bestürzt 
über seine Schroffheit. »Der Schlaf und die Mandati«, 
fügte er wenig überzeugend hinzu, »sind alte Feinde.« 

Kellhus nickte und lächelte traurig. »Dein Gram... von Zeit 
zu Zeit überwältigt er dich noch immer.« 

Achamian staunte, wie selbstverständiich er dem 
beipflichtete. 

Es waren kaum noch Inrithi zugegen. Ein paar Gestalten 
hatten sich in diskretem Abstand versammelt und warteten 
offenkundig auf Kellhus, doch der schickte sie mit einer 
Handbewegung weg. Bald waren Achamian und Kellhus 
allein, saßen nebeneinander auf der Kante des Podiums 
und beobachteten, wie die Schatten sich in den 
Trümmerwinkeln sammelten und vergrößerten. Ein 
trockener Fallwind wehte. Achamian schloss die Augen und 
genoss sein kühles Streichen und das Flüstern in den 
Gerbersträuchern. Ab und an war eine Biene zu hören. 


Ihr Summen erinnerte Achamian daran, wie er sich 
einmal vor seinem Vater weit vom Strand in den 
Schluchten versteckt hatte. Die Stille, die zwischen all den 
lebenden Dingen verborgen war. Das langsame 
Heraufdämmern des Abends. Der grenzenlose Himmel. Es 
schien ein aus der Zeit gefallener Moment zu sein, in dem 
die tiefe Ruhe reiner Gegenwart jeden Gedanken an 
Zukunft oder Vergangenheit verdrängt hatte. Er merkte 
sogar, wie sich der Geruch der Steine mit den wachsenden 
Schatten veränderte. 

Es erschien ihm unmöglich, dass Shikol hier gewohnt 
hatte. 

»Hast du gewusst«, fragte Kellhus, »dass es eine Zeit gab, 
da ich der Welt lauschte und nur Lärm hörte?« 

»Nein... das wusste ich nicht.« 

Kellhus hob das Gesicht zum Himmel und schloss die 
Augen. Sonnenlicht drang in die seidigen Tiefen seiner 
Locken. »Inzwischen weiß ich es besser... Es gibt nicht nur 
Lärm, Akka. Es gibt Stimmen.« 

Achamian erschauerte. 

Kellhus sah zum Horizont, presste die Hände auf die 
Schenkel und strich die Falten seines Gewands zu 
Halbkreisen. Erneut glaubte Achamian, die Hände des 
Kriegerpropheten auf dem Seidenstoff leuchten zu sehen. 

»Sag mal, Akka«, fuhr Kellhus fort, »wenn du in den 
Spiegel schaust, was siehst du dann?« Er klang wie ein 
gelangweiltes Kind. 

Achamian zuckte die Achseln. »Mich.« 

Kellhus setzte den nachsichtigen Blick eines Lehrers auf. 
»Bist du dir da so sicher? Siehst du dich aus deinen Augen 
schauen, oder erblickst du nur deine Augen? Leg die 
Stereotypen deiner Wahrnehmung ab, Akka, und frage 
dich, was du wirklich siehst.« 

»Meine Augen«, räumte er ein. »Ich sehe nur meine 
Augen.« 

»Also nicht dich selbst.« 


Achamian konnte ihn nur verblüfft von der Seite mustern. 

In Kellhus’ Lächeln stand unübersehbar intellektueller 
Übermut. »Wo bist du also, wenn du nicht zu sehen bist?« 

»Hier«, antwortete Achamian nach kurzem Zögern. »Ich 
bin hier.« 

»Und wo ist dieses >hier<?« 

»Es ist...« Er runzelte die Stirn. »Es ist hier... innerhalb 
dessen, was du siehst.« 

»Hier? Aber wie kannst du hier sein«, sagte Kellhus 
lachend, »wenn ich hier bin und du da?« 

»Aber...« Achamian kratzte sich verärgert den Bart. »Das 
sind doch Wortklaubereien!«, rief er. 

Kellhus nickte und sah so hintergründig wie ratlos aus. 
»Stell dir vor, du könntest den Großen Ozean in all seiner 
Unermesslichkeit nehmen und ihm Gestalt und Größe eines 
Menschen geben. Es gibt nicht nur räumliche, sondern 
auch seelische Tiefen, Akka - unendliche seelische Tiefen. 
Was du das Jenseits nennst, liegt in uns und ist zugleich 
überall. Darum befinden wir uns stets im Hier. Wo immer 
wir auch unterwegs sind: wir sind stets am gleichen Ort.« 

Achamian merkte, dass Kellhus über Metaphysik sprach. 

»Dann wäre >hier< also ein ortloser Ort?« 

»Allerdings. Dein Körper ist nur deine Oberfläche - der 
Punkt, an dem deine Seele eine Bresche in die Welt 
schlägt. Selbst jetzt, da wir einander ansehen, uns also an 
verschiedenen Orten aufhalten, befinden wir uns doch 
zugleich am selben Ort, im selben Nirgendwo. Ich sehe 
mich durch deine Augen und du dich durch die meinen - 
auch wenn du es nicht weißt.« 

Irgendwie und irgendwann war Einsicht zu etwas 
Entsetzlichem geworden. Achamian stammelte regelrecht, 
als er fragte: »Dann sind wir also ein und dieselbe 
Person?« Dass Kellhus so einen Unsinn redete... Kellhus! 

»Person? Es wäre wohl genauer, wenn man sagte, wir 
teilten ein und dasselbe Hier... Aber in gewisser Weise hast 


du recht. Wie es nur ein Hier gibt, gibt es allerdings auch 
nur eine Seele, Akka, die an vielen Orten Breschen in die 
Welt schlägt und der es fast nie gelingt, sich als das zu 
begreifen, was sie ist.« 

Das konnte doch nur eine Narretei nach Art der 
Nilnameshi sein - oder? 

»Das ist nur Metaphysik«, sagte er genau in dem Moment, 
da Kellhus flüsterte: »Das ist nur Metaphysik...« 

Achamian sah ihn fassungslos an. Sein Herz hämmerte. 
Einen Moment lang versuchte er sich einzureden, nur 
Kellhus habe gesprochen, doch der Geschmack seiner 
Worte lag ihm noch auf der Zunge. Ein seltsames Grauen 
erfüllte die Stille, ein nie gekanntes Gefühl der Verwirrung 
- der Eindruck, Dinge, die einst heil und heilig gewesen 
waren, seien zerbrochen... Wer war es nur gewesen, der da 
gesprochen hatte? 

Die Welt wirbelte im Licht der untergehenden Sonne. 

Er ist ich... Wie sonst könnte er wissen, was er weiß? 

Als wäre nichts geschehen, fragte Kellhus: »Wie können 
manche Worte Wunder vollbringen und andere nicht?« 

Achamian schluckte und wollte die Fassung 
zurückgewinnen, indem er sich auf seine Kenntnisse 
besann. »Die Nichtmenschen glaubten einst, die Sprache 
ermögliche die Hexenkunst. Doch als die Menschen für 
ihre Formeln die Alltagssprache zu verwenden begannen, 
wurde deutlich, dass dem nicht so war...« Er atmete tief 
durch und merkte, dass Kellhus mit seiner Frage nicht nur 
Achamians Unwissenheit, sondern die eines jeden 
Hexenmeisters offenkundig gemacht hatte. Ich verstehe 
wirklich nichts. 

»Es geht darum, was die Worte bedeuten«, fuhr er fort. 
»Die Bedeutungen sind irgendwie anders. Niemand weiß, 
warum.« 

Kellhus nickte und sah auf den Saum seiner Robe hinab. 
Als er aufblickte, vermochte Achamian ihm nicht in die 
strahlenden Augen zu schauen. »Bedeutet das Wort Liebe 


für dich, was es seit jeher bedeutet, oder hat es einen 
anderen Inhalt?« 

Belohne den Verstand und bestrafe das Herz - es war 
immer dasselbe mit Kellhus. 

»Wie meinst du das?« 

»Dass die Bedeutung eines Wortes sich mit den 
Erinnerungen verändert, die an ihm haften.« 

Esmenet. 

»Du meinst also, dass in Worten der Hexenkunst eine 
Erinnerung bewahrt ist, die in anderen Worten nicht 
steckt?«, fragte Achamian aufgebrachter als beabsichtigt. 
Seine Miene hatte etwas Höhnisches bekommen. »Aber 
welche Erinnerung könnten Worte denn bewahren? Worte 
sind doch keine...« Plötzliches Begreifen ließ ihn 
verstummen. E's gibt nur eine Seele... 

»Es geht nicht um Worte, Akka, sondern um dich - darum, 
welche deiner Erinnerungen bloßen Worten wundertätige 
Kraft verleihen können.« 

»Ich verstehe nicht...« 

»Du verstehst mich sehr wohl.« 

Achamian blinzelte, um seine lächerlichen Tränen 
loszuwerden. Er dachte an die Scharlachspitzen, an ihren 
Gebäudekomplex in lothiah und an die Welt, die unter 
seinen ausgestreckten Fingern explodiert war. Und er 
erinnerte sich der Bedeutungen, derer er sich bedient 
hatte, an sein ungeheures Lied, das Flammen aus dem 
Nichts hatte lodern und Licht aus schwarzen Schatten 
hatte steigen lassen und alles vernichtet hatte, was ihn 
beleidigte. Die Worte! Die Worte, die seine Berufung und 
sein Fluch waren! Die Worte, die das Unmögliche ins Werk 
setzten... 

... und die Welt zur Buße zwangen. 

Wie konnte ein gewöhnlicher Sterblicher solche Dinge 
sagen? 

»Wir knien vor Götzen«, sagte Kellhus, »und Öffnen die 
Arme zum Himmel. Wir flehen die Ferne an und greifen 


gierig nach dem Horizont... Wir suchen draußen, Akka, 
immer nur draußen nach dem, was doch drinnen liegt...« - 
er legte die gespreizte Hand auf die Brust - »... was hier 
liegt, auf dieser Lichtung, die wir miteinander teilen.« 

Die Sonne war blutrot untergegangen. Der Himmel wurde 
immer purpurfarbener, während die Rottöne, in denen die 
Ruinen eben noch geglänzt hatten, rasch an Kraft verloren. 
Der kühle Fallwind war einer sonnenwarmen Brise 
gewichen. 

»Du willst also sagen«, begann Achamian mit seltsam 
fremder Stimme, »dass diese... diese eine Seele, die aus 
den Augen aller schaut, Gott ist.« Obwohl er es war, der 
diese Worte gesagt hatte, und obwohl er genau wusste, 
was sie bedeuteten, waren sie ihm geistesabwesend 
entfahren. Schauernd umklammerte er seine Schultern. 

»Wir alle sind Gott«, sagte Kellhus so feierlich wie 
begeistert und wirkte dabei wie ein Vater, der seinen Sohn 
aufmuntert, nachdem er ihn verprügelt hat. »Gott ist stets 
hier und blickt aus deinen Augen und aus den Augen aller 
ringsum. Doch wir vergessen, wer wir sind, und beginnen, 
das Hier für ein anderes Dort zu halten, das der 
Unermesslichkeit der Welt isoliert und verworfen 
ausgesetzt ist. Wir vergessen... Aber wir vergessen nicht 
alle gleich viel.« Kellhus musterte ihn unerbittlich. »Und 
am wenigsten vergessen die Wenigen.« 

Als Achamian durch die brennenden Flure von lothiah 
gegangen war, hatte sein Zorn einen Moment lang 
gestockt, weil ihm klargeworden war, dass er sich nicht 
mehr erkannte. Er hatte mit Seswathas Stimme Worte 
geschrien, die sogar den Horizont dieser ehrwürdigen 
Persönlichkeit überstiegen hatten - Formeln, die die 
Wirklichkeit mit all ihren Kanten in etwas Weiches, 
Undurchsichtiges verwandelt hatten... 

Wer war er damals gewesen? Wer? 

»Wer magische Formeln spricht, Akka, verwendet Worte, 
die sich der Wahrheit erinnern.« 


»Wahrheit«, wiederholte Achamian wie betäubt. Er 
verstand und wusste, was Kellhus sagte, doch er weigerte 
sich, es wirklich zu begreifen. »Welche Wahrheit?« 

»Dass jeder von uns - auch wenn uns Staaten und 
Zeitalter trennen - im Hier lebt, dass wir alle die Welt 
durch zahllose Augen sehen und dass wir selbst der Gott 
sind, den wir verehren.« 

Und Achamian glaubte, Gott tausendmal vor tausend 
Feuerstellen blinzeln gesehen zu haben. Eine Tochter stand 
ihm vor Augen, die auf ihren schlummernden Vater blickte; 
eine Alte, die den Arm ihres Gatten in ihren mit 
Leberflecken übersäten Händen hielt; ein Mann, der Blut 
spuckte und unter Schmerzen auf den Boden einschlug. 
Hier und jetzt, an diesem Ort... Wie sonst ließen sich die 
Beschwörungs- und Erzwingungsformeln und Seswathas 
Träume erklären? 

»Sehr lange Zeit«, sagte Kellhus nun, »hast du dich für 
einen Ausgestoßenen gehalten, für einen Außenseiter. Und 
obwohl du stets bereit warst, die anzusprechen, die dich 
verurteilen würden, hast du in Scham gelebt. Du hast sie 
beobachtet und dich für dein Hoffen verflucht. Stets 
schienen sie andere mehr zu schätzen als dich. Immer 
waren sie ihrer selbst so gewiss. Und nie vermochten diese 
Narren einzusehen, wie außergewöhnlich du in Wahrheit 
warst. Sie haben ausgespuckt, wenn sie dich sahen. Sie 
haben gelacht, und obwohl du ihren Spott zum Beweis 
ihrer Dummheit genommen hast, hast du dich insgeheim 
gegrämt, hast geweint und dich gefragt: >»Warum muss 
ausgerechnet ich verdammt sein?«« 

Und Achamian dachte: Er ist wirklich ich! 

Kellhus lächelte, und so erstaunlich es war: Achamian sah 
Inrau in seinem schillernden Blick. »Ich bin du, und du bist 
ich, denn wir sind eins.« 

Aber ich bin gebrochen... Etwas stimmt nicht mit mir! 

»Weil du ein frommer Mensch bist, der in eine Welt 
geboren wurde, die es nicht vermag, deine Frömmigkeit zu 


erfassen. Aber all das ändert sich mit mir, Akka. Die alten 
Offenbarungen haben ihre Zeit gehabt, und ich bin 
gekommen, die neuen zu enthüllen. Ich bin der Kürzeste 
Weg, und ich sage: Du bist nicht verdammt.« 

Durch den Tumult seiner Leidenschaften hindurch 
flüsterte etwas Altes, Arkanes den Katechismus der 
Mandati: Zwar verlierst du deine Seele, doch du wirst die 
Welt gewinnen. Aber Kellhus redete schon wieder, und 
seine Stimme, die durch die warme Abendluft hallte, schien 
aus dem Zentrum der Dinge zu kommen. 

»Die Worte eines Hexenmeisters vollbringen Wunder, weil 
in ihnen Gott erinnert ist... Bedenk doch, Akka, was es 
bedeutet, die Welt wie ein Hexenmeister zu sehen! Mach 
dir klar, was es heißt, das Onta zu verstehen! Die meisten 
sehen die Welt nur durch ein Augenpaar und begreifen die 
Schöpfung nur von einem Standpunkt her, aus einem 
Blickwinkel unter vielen. Die Wenigen aber - diejenigen 
also, die sich (wie unvollständig auch immer) an Gottes 
Stimme erinnern - sehen die Welt aus vielen Blickwinkeln 
und erinnern sich der tausend Augen, die von der Lichtung 
schauen, die wir Hier nennen. Daher ist alles, was sie 
sehen, verwandelt und lockt mit dem Vorschein der Fülle. 

Und denk an das Mal... Für die meisten ist Hexenkunst 
nicht von der Welt zu unterscheiden. Wie sollte es anders 
sein, da sie die Welt nur aus einem Blickwinkel 
wahrnehmen? Für jemanden, der sich nicht bewegen kann, 
ist die Fassade der Tempel. Doch für die Wenigen, die aus 
vielen Blickwinkeln sehen, riecht die Hexenkunst nach 
Unvollständigkeit. Denn während Gottes Stimme zu allen 
Blickwinkeln spricht, sind die Wenigen vom Dunkel und der 
Unvollständigkeit ihrer Erinnerungen beschränkt. Sie 
können nur Fassaden beschwören...« 

Es erschien so offensichtlich. Jede Gleichsetzung von 
Hexenmeistern mit Gotteslästerern, mit Menschen, die die 
ihnen innewohnende Göttlichkeit missbrauchten, oder mit 
Leuten, die Gottes heiliges Lied nachäfften, war nur 


plumpe Annäherung an jene Wahrheit, die Kellhus im 
Schoß hielt! 

»Und die Cishaurim?«, hörte Achamian sich fragen. »Was 
ist mit denen?« 

Der Kriegerprophet zuckte die Achseln. »Denk daran, wie 
ein Lagerfeuer die Welt ringsum ins Dunkel taucht. Oft 
blendet uns, was wir sehen, und lässt uns zu der 
Auffassung gelangen, es gebe nur einen Blickwinkel. 
Deshalb blenden sich die Cishaurim, ohne sich freilich 
ihrer Motivation bewusst zu sein. Sie löschen das Licht 
ihrer Augen und berauben sich ihres einseitigen 
Blickwinkels, um die vielen Blickwinkel, derer sie sich 
erinnern, besser zu erfassen. Sie opfern das Wissen für die 
Intuition. Sie erinnern sich beinahe vollkommen des 
Tonfalls, des Timbres, der Leidenschaft in Gottes Stimme, 
während die Bedeutungen, die die wahre Hexenkunst 
ausmachen, ihnen entgehen.« 

Mit diesen wenigen Worten hatte Kellhus die Geheimnisse 
der Psukhe, an denen sich alle, die über Hexenkunst 
nachdachten, seit Jahrhunderten vergeblich abgemüht 
hatten, gelöst. 

Der Kriegerprophet drehte sich zu ihm um und legte ihm 
seine auratisch leuchtende Hand auf die Schulter. »Die 
Wahrheit des Hier ist sein Überall. Und genau das, Akka, 
heißt, verliebt zu sein: das Hier im anderen zu erkennen, 
die Welt durch die Augen eines anderen zu sehen. 
Gemeinsam im Hier zu sein.« 

Die leuchtende Weisheit seines Blicks erschien Achamian 
unerträglich. 

Das letzte Abendrot war versunken, und die zerstörte 
Festung Charaöth lag in tiefer Finsternis. 

»Und darum leidest du so... Wenn das, was hier war, sich 
von dir abwendet, wie sie sich von dir abgewendet hat, 
scheint es, als könntest du nirgendwo mehr stehen.« 

Eine Stechmücke summte über ihnen. 


»Warum erzählst du mir das?«, rief Achamian. 
»Weil du nicht allein bist.« 


Die Sklaverei bekam ihr gut. 

Mehr noch als Yel oder Burulan liebte Fanashila ihre neue 
soziale Stellung. Morgens bemutterte sie ihre Gebieterin, 
nachmittags döste sie, und abends bemutterte sie ihre 
Gebieterin erneut. Sie liebte Gold, Parfüm und Seide. Und 
die Kosmetika, die die Herrin ihre Sklavinnen gebrauchen 
ließ. Sie liebte die Aura der Macht, großer Macht, und die 
Köstlichkeiten, die ihre Herrin ihnen zu probieren erlaubte. 
Fanashila war eine Fami, hatte also ihr ganzes Leben als 
Sklavin im Fama-Palast von Caraskand verbracht. Was 
bedeutete schon die Freiheit, Ziegen nachzulaufen, im 
Vergleich zu dieser Herrlichkeit? 

Opsara - diese böse, alte Hexe - beschimpfte sie natürlich 
bei jeder Gelegenheit. »Sie sind Götzendiener und 
Sklaventreiber! Wir müssen ihnen die Kehle 
durchschneiden, statt ihnen die Füße zu küssen!« So ging 
es jeden Tag. Allerdings war Opsara eine Kianene - eine 
Uftaka, um genau zu Sein -, und man wusste ja, dass Uftaki 
gewöhnliche Leute waren, die sich freilich wie Adlige 
gebärdeten. 

Allem Gerede Opsaras zum Trotz schien es ihrem 
Schützling, dem kleinen Mo&nghus, überdies sehr gut zu 
gehen. Fanashila hatte das sogar eines Abends in der 
Sklavenküche verlauten lassen. Sie hatten in ihrer üblichen 
Ecke gesessen - einem Platz, der ihre Wichtigkeit sinnfällig 
machte - und Reis aus ihren Schalen gefingert, während 
Opsara mal wieder geschwafelt hatte, man müsse die 
neuen Gebieter umbringen. »Meinetwegen«, war Fanashila 
herausgeplatzt, »aber du fängst an!« Yel und die anderen 
hatten vor Lachen gebrüllt. Unverhofft hatte Fanashila 
herausgefunden, wie sich Opsara zum Schweigen bringen 
ließ. Inzwischen bebte sie geradezu, wenn die Amme 


loslegte, denn sie wusste ja, dass ihr großer Moment bald 
wiederkäme. 

Das Einzige, was Fanashila beunruhigte, war das Knien 
vor dem Schrein, zu dem die Aufseher sie und die anderen 
im Zelt des Kriegerpropheten zwangen. Erst sprach ein 
Tempelpriester ein Gebet, von dem Fanashila nur 
Bruchstücke verstand, dann wurde ihnen befohlen, einen 
Halbkreis von Götzen anzubeten. Einige waren grotesk 
(Onkis etwa, deren Kopf auf einem goldenen Baum 
steckte), andere obszön (wie Ajokli, der das Kinn auf sein 
Glied gestützt hatte), manche aber waren sogar schön - 
der strenge Gilgaöl beispielsweise oder die wollüstige 
Gierra, deren breit gespreizte Schenkel Fanashila 
allerdings erröten ließen. 

Der Tempelpriester nannte die Götzen 
Erscheinungsformen Gottes, doch Fanashila wusste es 
besser: Sie waren Dämonen. 

Dennoch betete sie zu ihnen, wie ihr befohlen wurde. 
Wenn die Aufseher abgelenkt waren, wandte sie den Blick 
von dem heimtückisch dreinschauenden Dämon vor ihr ab 
und suchte die in Brokat gefasste Vertäfelung, die die 
Zeltwände schmückte, nach den beiden Krummschwertern 
des Propheten Fane ab. Diese kleinen Zeichen des 
Glaubens ihrer Landsleute waren überall zu sehen. Dann 
wiederholte sie stets leise, was sie so oft im Gotteshaus 
gehört hatte. 

Ein Schwert für die Ungläubigen... und eins für die 
Verblendeten... 

Das musste reichen. Was konnte schon Schlimmes dabei 
sein, Dämonen anzubeten, da der Einzige Gott doch über 
alles und jeden gebot? Außerdem hörten die Dämonen zu... 
und erhörten gar die Gebete der Inrithi. Warum sonst 
wären die Götzendiener die Herren, die Gläubigen aber die 
Sklaven? 

Nach der Abendmesse trieben die Aufseher die Frauen in 
den Mattenraum. Das war ein großes Zelt, wo sie auf 


fantastischen Teppichen schliefen, die - den Aufsehern 
zufolge - aus den Festungen ihrer toten Herren geplündert 
worden waren. Einige weinten nachts. Andere - solche 
zumal, die schön waren oder Probleme machten - wurden 
mitten in der Nacht abgeholt. Manchmal kehrten sie 
zurück, manchmal nicht. Aber Fanashila war der Ansicht, 
sie hätten sich das selbst eingebrockt. Man musste nur 
gehorchen... So einfach war das. Gehorche und du wirst 
belohnt oder wenigstens in Ruhe gelassen. 

Das jedenfalls führte sie sich in jener Nacht vor Augen, in 
der sie selbst abgeholt wurde. Sie tat alles, was man ihr 
sagte. Das war die Regel! Man würde sie nicht 
verschwinden lassen - sie nicht! Immerhin hatte sie die 
Füße dieses Kriegerpropheten gewaschen... 

Ihre Herrin Esmenet würde das niemals zulassen. Nie! 

Der Aufseher Koropos, ein früherer Sklave der Kianene 
von der Insel Ciron, beantwortete keine ihrer geflüsterten 
Fragen. Mit festem Griff führte er sie zwischen den am 
Boden schlummernden Gestalten ins Vorzimmer, wo die 
Aufseher schliefen oder spielten. Erst dachte sie, sie 
wollten mit ihr schlafen. Sie wusste, dass diese Männer sie 
mit bösem Grinsen beobachteten - Tirius vor allem, der 
befreite Nansur. Sie hatten schon viele von ihnen 
vergewaltigt. Aber würden sie es wagen, sie zu schänden? 
Sie musste doch nur nach ihrer Herrin rufen, und man 
würde ihnen die Kehle durchschneiden. 

Das sagte sie auch Koropos. 

»Erzähl das ihm«, schnaubte der drahtige Alte und schob 
sie durch einen Vorhang aus Peitschen - den üblichen 
Eingang zu den Sklavenunterkünften der Inrithi - in die 
kühle Nacht. 

Ein Mann stand groß und unbewegt in der Finsternis. 
Hinter ihm erstreckte sich das Lager dunkel und 
labyrinthisch. Weil er so unscheinbar gekleidet war - unter 
dem Umhang aus Ciron trug er nur ein weißes 


Leinengewand -, erkannte sie ihn nicht sofort... Lord 
Werjau von den Nascenti! 

Sie fiel auf die Knie und drückte das Kinn auf die Brust, 
wie man es ihr beigebracht hatte. 

»Sieh mich an«, begann er fest, aber wohlmeinend. »Sag 
mir, Liebes, was höre ich da für ein Gerücht?« 

Fanashila war sehr erleichtert und sah sittsam zu Boden. 
Sie liebte Klatsch und Tratsch. Fast so sehr wie 
Aufmerksamkeit. »Was für ein Gerücht denn, gnädiger 
Herr?« 

Werjau, der gefährlich nah vor ihr stand, lächelte auf sie 
herunter und strich ihr mit einem schwieligen Daumen 
übers Kinn. Sie zitterte, als er ihre Lippen entlangfuhr. 

»Dass sie noch immer ein Paar sind.« So unnahbar sein 
Blick auch blieb: In seinem Tonfall schien ein... böses 
Lächeln zu liegen. 

Fanashila schluckte und hatte wieder Angst. »Sie?«, 
fragte sie und blinzelte unter Tränen. »Wer denn?« 

»Die Prophetengemahlin und der Heilige Tutor.« 


11. Kapitel 


AMOTEU 


Keine Zauberformeln veranschaulichen das Wesen der 
Seele besser ab die Erzwingungsformeln. Dass diejenigen, 
die unter ihrem Einfluss stehen, sich untrüglich für frei 
halten, zeigt laut Zarathinius, dass auch der Wille nicht frei 
ist, sondern ein Teil der Seele. Dies bestreiten zwar nur 
wenige, doch die Ungereimtheiten, die sich daraus 
ergeben, entziehen sich allem Verständnis. 


Meremnis: Die arkanen Zusammenhänge 


Ein Müller sagte mir einst, wenn die Zahnräder nicht 
ineinandergreifen, verbeißen sie sich. Ebenso verhält es 
sich mit den Menschen und ihren Machenschaften. 


Ontillas: Von der menschlichen Torheit 


AMOTEU, VORFRÜHLING 4112 


Sie waren von den mit Stroh ausgelegten Gutshöfen 
Galeoths hergekommen, in denen die Hunde mit ihren 
Herren zu Abend aßen; aus den tiefen Grenzforsten von 
Thunyerus, in denen die Sranc ihren ziellosen und ewigen 
Krieg führten; aus den Auwäldern von Ce Tydonn, wo 
langhaarige Lehnsmänner Rassereinheit predigten; von 
den großen Landgütern Conriyas, wo dunkeläugige 


Pfalzgrafen Gewinn aus ihrer Vergangenheit schlugen; von 
den schwül-heißen Ebenen Ainons, wo geschminkte Adlige 
sich durch von Menschen wimmelnde Straßen kämpften. 
Zwei Jahre war es nun her, dass der Vorsteher der Tausend 
Tempel sie gerufen hatte, und sie waren gekommen... die 
Männer des Stoßzahns. 

Von Gerotha aus setzten sie ihren Marsch durch ein 
besiegtes Land fort. Die Kunde vom Tagetribut des 
Kriegerpropheten war ihnen vorausgeeilt, und wohin sie 
auch kamen, lagen die Xerashi bäuchlings auf der 
rotschwarzen Erde. Verborgene Kornspeicher wurden 
geöffnet, Ziegenmilch, Honig, getrocknete Paprika, 
Zuckerrohr und ganze Viehherden hergegeben. Dorfälteste 
begrüßten sie, küssten ihre in Sandalen steckenden Füße 
und boten ihnen die schönsten ihrer dunkelhäutigen 
Töchter an. Hauptsache, die Herren des Heiligen Kriegs 
waren zufrieden. 

Das Hauptheer, das aus Hulwarga, Chinjosa, Proyas und 
Anfirig und ihren Truppen bestand, folgte der Via Herotia. 
Eine Küstenfestung nach der anderen ergab sich ihnen: 
Sabsal, Moridon und sogar Horeppo, wo in den Jahren vor 
dem Heiligen Krieg viele pilgernde Inrithi an Land 
gegangen waren, um nach Shimeh weiterzureisen. Weitere 
Neuankömmlinge schlossen sich ihnen an, diesmal 
Seefahrer aus Galeoth (meist Oswentamänner), die von 
plündernden Kianene an die Küste zurückgetrieben worden 
waren. Sie schwitzten in ihren Büßerhemden, als sie ihre 
Schiffe auf die felsigen Strände zogen und verbrannten. Als 
sie sich am Abend allerdings an die Feuer ihrer Landsleute 
gesellten, stellten sie beunruhigt fest, was für seltsame 
Gewänder sie trugen und wie unerbittlich sie dreinblickten. 

Gothyelk zog derweil direkt nach Süden, um die große 
Festung Chargiddo zu belagern, und griff auf 
Kundschafterberichte von Athjeäri zurück, um seinen 
Anmarsch zu sichern. Die Kunde vom Massaker in Gerotha 
hatte die Heiden auch dort bereits erreicht, und nachdem 


die Besatzung der Zitadelle für kurze Zeit gehandelt hatte, 
als sei sie zum Widerstand entschlossen, lieferte sie die 
Festung der ungewissen Gnade der Männer aus Ce Tydonn 
aus. 

Allerheiligster Prophet, schrieb der Graf von Agansanor 
später, Chargiddo ist fast ohne Verluste gefallen. Nur der 
Neffe meines Vetters wurde von einem verirrten Pfeil 
dahingerafft. Ihr habt dieses Land wahrlich wie einen Fisch 
entgrätet! Gesegnet sei der Gott der Götter! Gesegnet sei 
Inri Sejenus, unser Prophet und Euer Bruder. 

Mit jedem Tag schienen die Leiden des langen Wegs mehr 
von ihnen abzufallen, und die Männer des Stoßzahns 
erinnerten sich ihres alten Frohsinns. Abends wurde 
gefeiert und bei frommen Gelagen Trinkspruch für 
Trinkspruch auf den Kriegerpropheten ausgebracht. 

Hunderte improvisierter Pilgerreisen führten ins üppige 
Land ringsum, und die Xerashi staunten über die 
Götzendiener, die dauernd durch die ruinenübersäte 
Gegend zogen und dabei ihre heiligen Schriften erörterten. 

Bis auf wenige Vorfälle gab es diesmal keine Gräueltaten 
wie jene, die die früheren Märsche getrübt hatten. Im Rat 
der Hohen und Niederen Herren stellte der Kriegerprophet 
klar, dass ihre Taten es waren, mit denen die Inrithi sein 
Wort befolgten oder verrieten. »Die Xerashi«, sagte er, 
»brauchen mich nicht zu lieben, um mir zu vertrauen. 
Genauso wenig aber müssen wir sie ermorden, um unseren 
Hass zu zeigen. Verschont sie, und sie Öffnen ihre Tore. 
Tötet sie, und ihr tötet eure Brüder.« 

Obwohl die Kianene aus Xerash verjagt worden waren, 
geriet Athjeäri in Amoteu in Bedrängnis. Überall im 
Hochland von Jarta verdunkelten Rauchschwaden den 
Himmel, da die Fanim alle Bauten verbrannten, deren Holz 
für die Konstruktion von Belagerungsmaschinen hätte 
verwendet werden können. Von Mer-Porasas aus streifte 
der dreiste junge Graf bis zum äußersten Rand der 
Shairizor-Ebene und brachte Zerstörung über die Fanim, 


wo er nur konnte. Nach jedem Scharmützel aber kehrte er 
mit weiteren leeren Sätteln zurück, bis seine fünfhundert 
Lehnsmänner und Ritter sehr bald auf kaum zweihundert 
Mann geschrumpft waren. Zwar besaß er Wagemut im 
Überfluss, doch es fehlte ihm an Stärke, seine Position zu 
sichern - von einem Gefecht mit Fanayal und der 
heidnischen Armee, die sich um Shimeh konzentrierte, 
ganz zu schweigen. 

Seine Schreiben an den Kriegerpropheten, die als 
nüchterne Beurteilungen der militärischen Lage begonnen 
hatten, wurden bald zu Bitten um Unterstützung. Der 
Kriegerprophet bat im Gegenzug um Geduld und 
Standhaftigkeit, forderte die Hohen Herren aber immerhin 
auf, ihren Marsch zu beschleunigen. 

Nur etwa zehn Tage nach dem Fall Gerothas stieg das 
Hauptheer schon zum Hochland von Jarta auf, was für eine 
Truppe dieser Größe bemerkenswert schnell war - zumal 
die Scharlachspitzen notorisch träge waren und die 
Soldaten sich auf dem Marsch bevorrateten. Dann geschah 
etwas Merkwürdiges. 

Die Berichte über den Vorfall wichen stark voneinander 
ab, doch alle waren sich darin einig, dass es um ein Treffen 
zwischen einem alten Mann - einem alten Blinden - und 
dem Kriegerpropheten ging. Schon dies war 
außergewöhnlich, da die Hundert Säulen sehr darauf 
achteten, jeden Blinden am Weg des Sakralen Gefolges 
fortzujagen und notfalls zu töten. Je mehr der Heilige Krieg 
sich Shimeh näherte, desto mehr fürchtete die 
Prophetengemahlin und Intricati nämlich einen Angriff der 
Cishaurim. 

Offenbar war ein blinder Bettler aus Xerash übersehen 
worden, und als das Sakrale Gefolge durch die Stadt Gim 
kam, rief er dem Kriegerpropheten etwas zu. In einem 
Brief an seinen Vater beschrieb Prinz Nersei Proyas die 
Szene so: 


Niemand verstand, was er sagte, doch Arishal und die 
anderen Leibwächter begriffen die Gefahr sehr wohl und 
gingen sofort auf den Mann los, wurden aber vom 
Kriegerpropheten mit mächtiger Stimme zum Einhalten 
gebracht. Alle standen verwirrt da, während der Gesegnete 
den schlurfenden alten Bettler betrachtete, dessen Haut 
fast schwarz war und dessen zerzaustes Haupt- und 
Barthaar darum weiß wie die Zähne eines Zeümi zu sein 
schien. Unter unseren staunenden Blicken saß der 
Gesegnete ab und ging auf den Alten zu, ab müsse er Buße 
tun. Als er vor der gebeugten Gestalt stand, fragte er: »Wer 
bist du, dass du Forderungen stellst?«, worauf der 
bemerkenswerte Narr antwortete: »Einer, der Euch etwas 
ins Ohr flüstern muss.« Wir stießen warnende Rufe aus, 
und ich, Vater, war fast panisch beunruhigt. »Und warum«, 
fragte der Gesegnete, »musst du flüstern?«, worauf der 
Mann antwortete: »Weil meine Worte mein Verhängnis 
sind. Wahrlich, Ihr werdet mich töten, wenn Ihr sie gehört 
habt.« Ich weiß, dass ich gerufen habe, das sei sicher eine 
List, eine Tauschung der Cishaurim, und ich weiß, dass es 
viele solcher besorgten Rufe gab, doch der Gesegnete 
hörte nicht auf uns. Er setzte sogar ein Knie auf die Erde, 
Vater, damit der Blinde besser an sein Ohr kam. Wir saßen 
reglos da und waren vor Schreck wie gelähmt, während 
der Bettler sein Verhängnis flüsterte. Und es war sein 
Verhängnis, Vater! Denn kaum war er fertig, da zog der 
Kriegerprophet sein heiliges Schwert Enshoiya und hieb 
den Schurken niedez wobei er ihm den Leib vom 
Schlüsselbein bis zum Herzen spaltete. Wir waren kaum 
wieder zu Atem gekommen, als er dem Heiligen Krieg 
befahl um Gim herum sein Lager aufzuschlagen. Denen 
aber, die nach einer Erklärung zu fragen wagten, sagte er 
kein Wort. Was hat der alte Narr bloß geflüstert? 

Einst hatten ihn Ruhm und Schrecken umgeben. Er war 
Speerträger des mächtigen Sil gewesen, des großen Königs 
nach dem Sturz, und war dem Zorn Cu’jara-Cinmois auf 


der Ebene von Pir Pahal entgegengetreten. Er war auf 
Wutteät, dem Drachenvater, geritten und hatte mit Ciögli 
dem Berg gekämpft - und ihn von den Beinen geholt! Die 
Nichtmenschen von Ishriol hatten ihn erst Sarpanur 
genannt (nach dem Schlussstein ihrer primitiven 
unterirdischen Gewölbe), nach der Schoßplage dann Sin- 
Pharion, den Engel der Täuschung. 

Ah, die raue Herrlichkeit damals! Er war jung gewesen, 
und die Plackereien hatten seine gewaltige Gestalt noch 
nicht geschwächt. Was für ein Wettstreit das gewesen war! 
Wäre Sil nicht so ungeduldig gewesen, dann hätten seine 
Brüder und er gewonnen, und die ganze Welt stünde nun 
auf der Kippe. 

Nach ihrer Vertreibung aus Min-Uroikas hatten sie 
verstreut und verfolgt gelebt, und ihre Zahl hatte immer 
mehr abgenommen. 

Doch dann hatte unvermittelt eine zweite Epoche der 
Herrlichkeit begonnen. Wer hätte gedacht, dass 
menschliche Gerissenheit ihre fehlgeschlagenen Pläne 
wieder aufleben lassen könnte und dieses Gesindel ihm 
wieder zu seinem alten Ruhm verhelfen mochte? 
Hordengeneral des schrecklichen Mog-Pharau, des 
Zerstörers der Welten, war er gewesen, er hatte die Große 
Bibliothek von Sauglish niedergebrannt und die Höhen des 
heiligen Trys&@ gestürmt. Er hatte ihre Städte in Flammen 
aufgehen und sie die Leere erleuchten lassen. Ganze 
Nationen hatte er blutig ausgelöscht! Aurang - den 
Kriegsherrn - hatten die Küniüri ihn genannt, und das war 
womöglich der weitsichtigste seiner vielen Namen. 

Wie hatte es also dazu kommen können, dass er nun im 
Leib eines Mischwesens steckte wie ein König im Gewand 
eines Leprösen und sich schwach und unstet um die Feuer 
eines argwöhnischen Feindes herumdrückte, obwohl einst 
die Schreie Tausender sein Kommen angekündigt hatten? 

Er kreiste über der Gipfelanlage wie ein Geier - langsam, 
weit oben und mit unendlicher Geduld. Im Westen lagen 


die Hügel von Jarta bleich und zerklüftet im Mondlicht. Im 
Osten erstreckte sich die Ebene von Shairizor mit ihren 
vielen Wäldern und Feldern, Scheunen und Ställen bis zum 
schwarzen Horizont, hinter dem, wie der Hordengeneral 
wusste, Shimeh lag... 

Das Herz der Menschen weit und des Gebiets der Drei 
Meere. 

Überall bemerkte er heimliche Zeichen des 
generationenlangen Wirkens der Menschen - Überreste 
dessen, was bedeutende Völker und deren ebenfalls längst 
vergessene Nachfolger geschaffen hatten: die Trümmer 
einer shigekischen Festung, die einst über diese Höhen 
geboten hatte; eine ceneische Straße, die schnurgerade 
durch die Ebene lief; das Gespür der Nansur für 
Verteidigung, wie es sich im konzentrischen Grundriss der 
Gipfelanlage bekundete; die Begeisterung der Kianene für 
ornamentalen Zuckerguss, der sie ihre Zinnen mit 
Blütenfriesen und ihre Fenster mit schmiedeeisernen 
Gittern hatte versehen lassen. 

Er reichte tiefer zurück als all das und war älter als ihr 
verdammbter Stein. 

Kreisend verlor er an Höhe und näherte sich dem 
Außenhof der Gipfelanlage, wo er die Pferde seiner Kinder 
stehen sah. Er ließ sich auf einem Dachvorsprung nieder, 
dessen Lehmziegel noch immer Sonnenwärme abgaben, 
und wandte sich in einer Tonhöhe an sie, die außer ihnen 
nur Ratten hören konnten. Gleich kamen seine ergebenen 
und doch so treulosen Wesen durch dunkle, verlassene 
Flure gesprungen und krochen vor ihm im Staub. Seine 
Augen blitzten, und seine Kinder umklammerten einander 
so ängstlich wie verzückt. 

Jahrzehntelang hatten die Rathgeber die unbekannte 
Metaphysik der Cishaurim für die Enttarnung ihrer Kinder 
in Shimeh verantwortlich gemacht. Das hatte ihnen die 
Vorstellung, die Fanim könnten das Kaiserreich Nansur 
eines Tages erobern, unerträglich werden lassen. Es durfte 


einfach nicht sein, dass das halbe Gebiet der Drei Meere 
gegen ihr Gift immun wurde! Daher hatten die Rathgeber 
im Heiligen Krieg eine günstige Gelegenheit gesehen, 
gegen die Cishaurim vorzugehen. 

Aber die Lage hatte sich allzu schnell geändert. Sie hatten 
erkennen müssen, dass die Cishaurim nur die Maske eines 
viel älteren Feindes waren und dass ihre eigenen 
Täuschungen, mit denen sie schon so weit gekommen 
waren, von etwas noch viel Raffinierterem unterminiert 
wurden, das zudem völlig neu war. 

Von den Dunyain. 

Hier ging es um weit mehr als um einen Sohn, der seinen 
Vater jagte. Über ihre heimtückischen Methoden und 
beunruhigenden Fähigkeiten hinaus waren die Dünyain 
noch Anasürimbor Auch ohne die Prophezeiungen der 
Mandati machte sie dies zu Feinden. Wer war dieser 
MoeEnghus? Und wenn sein Sohn sich das Heer des Gebiets 
der Drei Meere in nur einem Jahr hatte unterwerfen 
können, was mochte Mo&nghus dann im Zeitraum von 
dreißig Jahren erreicht haben? Was erwartete den Heiligen 
Krieg in Shimeh? 

So verwirrt der Scylvendi auch war, hatte er in einem 
Punkt doch richtig gelegen: Die Dünyain hatten bereits zu 
viel an sich gerissen. Man durfte ihnen nicht auch noch die 
Gnosis überlassen. 

Aurang, dessen uralte Seele an den Nähten des 
Mischwesens riss, in dem er steckte, setzte ein sonderbar 
zuckendes Vogellächeln auf. Wie lange war es nun her, dass 
er in einen Wettstreit getreten war, der diesen Namen 
verdiente? 

Seine Kinder wanden sich immer noch am Boden und 
hoben die rissigen Gesichter zum Himmel. 

»Bereitet hier alles vor«, befahl er. 

»Aber Altvater«, sagte Ussirta, der Wagemutige von 
beiden, »wie könnt Ihr Euch sicher sein?« 

Er wusste es eben. Er war der Kriegsherr. 


»Der Anasürimbor rückt auf der Via Herotia vor. Ehe er 
die Ebene quert, wird er Rast machen, den Feldzug neu 
organisieren und seine Pläne überdenken. Der Scylvendi 
hat recht: Er ist nicht wie die anderen.« Ein gewöhnlicher 
Mensch - sogar ein Anasürimbor - würde dem Eifer 
erliegen, der die Schritte derer beschleunigt, die ein hart 
erkämpftes Ziel zu Gesicht bekommen haben. Ein Dünyain 
aber beugt sich nicht. 

Menschen! Während der Ersten Kriege waren sie kaum 
mehr als Wildhundrudel gewesen. Wie hatten sie sich so 
entwickelt? 

»Ist es bald so weit, Altvater?« rief Maörta, der andere. 

Aurang betrachtete die mitleiderregende Kreatur, sein 
elendes Werkzeug. Wie wenige von ihnen übrig geblieben 
waren! 

»Das Opfer ist gebracht«, sagte er, ohne auf die Frage 
einzugehen. »Der Anasürimbor wird denken, er sei uns 
bereits zuvorgekommen. Wenn er dann hierher gelangt...« 

Vor der Ankunft der Dünyain hatten die Rathgeber ihren 
Werkzeugen trauen können. Nun blieb Aurang keine 
andere Wahl, als selbst einzuschreiten und sich derer zu 
bemächtigen, die seine Instrumente nur nachäffen 
konnten. 

»Glaubt mir, Kinder - er wird überrascht sein, wenn wir 
zuschlagen. Seine Frau hat ein treuloses Herz.« 

Sie würden die Grenzen dieses Propheten erkunden und 
nicht zulassen, dass er sich der Gnosis bemächtigte. 


Das Wesen gurgelte und schlug die Zähne zusammen. 

»Wir untersuchen ihre Gesichter mit Nadeln«, sagte 
Eleäzaras und zwang sich dabei zu dem spaßhaften Ton, 
über den er einst so selbstverständlich verfügt hatte. 

»Und so habt Ihr es gefunden?«, fragte sie scharf und 
deutlich sarkastisch. Fleäzaras warf Iyokus einen 
verächtlichen Blick zu, auch wenn das bei ihm inzwischen 


Verschwendung war. Wie wenig dieses Gesindel von Jnan 
verstand! 

»Muss ich das noch mal erklären?« 

Die geschminkten Lippen lächelten. »Das hängt davon ab, 
ob erEure Geschichte zu hören wünscht, oder?« 

Eleäzaras schnaubte, griff erneut zu seinem Weinkelch 
und nahm einen tiefen Schluck. Sie war klug - zugegeben. 
Verdammt klug. Aber er brauchte wirklich nichts davon zu 
wissen. 

Dass sie so rasch Wind von ihrer Entdeckung bekommen 
hatte, zeugte nicht nur von ihren Fähigkeiten, sondern 
auch von der Wirksamkeit der Organisation, die sie nach 
dem Aufstieg des Kriegerpropheten aufgebaut hatte. Er 
würde diese verdammte Hure und ihre Fähigkeiten - diese 
Hure, die zugleich Prophetengemahlin war - kein zweites 
Mal unterschätzen. 

Diese... Esmenet. 

Die Sklaven waren mit dem Aufstellen des Pavillons 
gerade erst fertig geworden. Eleäzaras war mit Iyokus 
gekommen, um die Kreatur - die erste, die sie lebend 
gefasst hatten - zu untersuchen, als Esmenet mit 
aufgebrachten und verblüfften Javreh aufgetaucht war. Sie 
war einfach hereingeschneit. 

Einer der Nascenti hatte sie begleitet - Werjau 
wahrscheinlich (Eleäzaras war zu betrunken, um sich 
daran zu erinnern). Und vier der vermaledeiten Hundert 
Säulen. Und natürlich hatten sie alle ein Chorum um die 
Hand gebunden. Als kleine, streitsüchtige Gruppe standen 
sie im Abendlicht, das durch den Eingang drang. Eleäzaras 
fragte sich, ob sie überhaupt eine Ahnung hatte, wie dreist 
sie war. Gütiger Sejenus! Sie waren die Scharlachspitzen! 
Niemand drang einfach so bei ihnen ein - egal, welchen 
Befehl er hatte oder wer sein Herr und Meister war. Erst 
recht keine Frau. 

Das Gemach war heiß und stickig, was an dem Filz lag, 
den die Sklaven an den Wänden angebracht hatten, um die 


Geräusche zu dämpfen. Das Wesen war - Gesicht nach 
unten - an das grobe Eisengerüst gefesselt worden, das die 
Decke stützte. Ein Lederriemen war um das Ende eines 
jeden seiner Gesichtsfinger gebunden, was diese Finger 
wie Speichen eines aufgeklappten Sonnenschirms wirken 
ließ. Aus dem Augenwinkel erschien Eleäzaras das Ganze 
wie eine groteske Parodie dessen, was Kellhus am Umiaki 
hatte erleiden müssen. 

Blut tropfte gleichmäßig auf die Schilfmatten. 

»Wir hatten voll und ganz beabsichtigt«, sagte Iyokus, 
»alles, was wir dem Wesen an Neuigkeiten würden 
abringen können, mit Euch zu teilen.« 

Ob das stimmte, hing natürlich allein von den Neuigkeiten 
ab, die sie erfahren hätten. 

»Oh«, sagte Esmenet, »ich verstehe...« Trotz ihrer kleinen 
Statur wirkte sie in ihrem Kianene-Kleid durchaus 
imposant. »Und wann hättet Ihr das getan? Irgendwann 
nach der Eroberung Shimehs?« 

Verflixt! Diese Frage traf den Nagel natürlich auf den 
Kopf. Eben weil Shimeh nur noch Tage entfernt lag, hatten 
sie keine Aussicht, sich aus diesem kleinen und vermutlich 
folgenlosen Verrat herauszureden. 

Das für unmöglich Gehaltene stand unmittelbar bevor. 

Seltsam, wie die Ereignisse ihm die Bereiche seiner Seele, 
die einst ein einziger Sumpf gewesen war, gezeigt hatten! 
Obwohl er beim Gedanken an Shimeh und die Cishaurim 
lachte, stammelte etwas in ihm, geriet in Panik und 
stotterte wie an jenem Tag, da seine Onkel ihn in die 
Wellen gezerrt hatten, um ihm das Schwimmen 
beizubringen. Ein andermal, bitte... Ein andermal! 

Wo blieb die Gerechtigkeit? Sein Vertrag mit Maithanet 
und den Tausend Tempeln war in einer anderen Welt 
geschlossen worden. Von den Rathgebern und der Zweiten 
Apokalypse - davon, dass die Mandati recht hatten - war 
darin keine Rede gewesen. Und ein leibhaftiger Prophet 
war natürlich auch nicht vorgekommen. 


Wie hatten sie sich nur so täuschen lassen? Und welchen 
Zweck hatte es, nun zu morden und mit gezogenem Messer 
herumzulaufen, nur um zu merken, dass es bloß ein Motiv 
gab: Selbsterhaltung? 

Was habe ich getan? 

Seit Wochen hatten die Mitglieder des Geheimen Rats der 
Scharlachspitzen - die Mitglieder der Zwei Hände also - 
eine Frage nach der anderen erörtert. Ist der Prinz aus 
Atrithau wirklich ein Prophet? Und wenn ja: Warum sollen 
die Scharlachspitzen seinen Forderungen zustimmen? Was 
hat es mit der Zweiten Apokalypse auf sich? Die Rathgeber 
und ihre Hautkundschafter immerhin hatten 
Chepheramunni ersetzt und Ainon in seinem Namen 
regiert. Was bedeutete das? Und wie sollten sie darauf 
antworten? Sollten sie sich zurückziehen, den Heiligen 
Krieg verlassen? Welche Konsequenzen wären damit 
verbunden? 

Oder sollten sie ihren Krieg gegen die Cishaurim 
fortführen? 

All diese Fragen verlangten entschlossene Führung, und 
genau die ließ ihr gegenwärtiger Hochmeister klar 
vermissen. Die Anspielungen und kleinlichen 
Bemerkungen, die wegen ihrer Doppeldeutigkeiten noch 
viel anklagender waren, hatten schon begonnen. »Pfeift auf 
die Andeutungen!«, hätte er Inrümmi, Sarosthenes und den 
anderen am liebsten zugerufen. »Äußert einfach, was ihr 
denkt!« 

Das sagte vermutlich alles. Denn was bedeutete es nach 
Ansicht der Leute aus Conriya, wenn ein Ainoni Klarheit 
forderte? 

Dass bald Köpfe rollen würden. 

Besonders Iyokus war streitsüchtig geworden, obwohl 
Eleäzaras ihn wieder in seine alte Stellung eingesetzt 
hatte. Wer hatte je von einem blinden Geheimdienstchef 
gehört? Schon vor dem Eintreffen der Intricati hatte der 
Chanvsüchtige gefordert, Eleäzaras solle das 


Unentscheidbare analysieren, sich seine Stellung ins 
Gedächtnis rufen und mit den neuen Fanatikern, wie er sie 
nannte, aus einer Position der Stärke heraus verhandeln. 

»Sag das nicht!«, hatte Eleäzaras gerufen. »Denk es noch 
nicht einmal.« 

»Sollen wir diese Demütigungen etwa einfach so 
ertragen? Wollt Ihr sie wirklich übergeben, unsere...« 

»Er liest unsere Seele in unserer Miene, Iyokus! Alles, 
was du mir sagst, sagst du auch ihm! Er braucht nur zu 
fragen: »Was hält Euer Geheimdienstchef von all dem?s, 
und egal, was ich ihm antworte: Er wird genau das hören, 
was du gesagt hast.« 

»Pahl!« 

In der Unwissenheit lag Stärke, wie Eleäzaras begriff. 
Sein Leben lang hatte er Wissen für eine Waffe gehalten. 
»Die Welt wiederholt sich«, hatte der Philosoph Umartu 
aus Shir geschrieben. »Erkenne die Wiederholungen, und 
du kannst einschreiten.« Eleäzaras hatte das zu seinem 
Mantra und zu dem Werkzeug gemacht, mit dem er seinen 
Verstand geschliffen hatte. Du kannst einschreiten, hatte er 


sich immer wieder gesagt - egal unter welchen 
Umständen. 

Aber es gab Wissen jenseits aller Hoffnung auf 
Einschreiten - Wissen, das verspottete, erniedrigte, 


kastrierte und lahmte und dem nur Unwissen 
widersprechen konnte Iyokus und Inrummi wussten 
einfach nicht, was er wusste, und darum hielten sie ihn für 
einen Kastraten. Sie glaubten nicht einmal. 

Vielleicht war es unvermeidlich, dass die Intricati hier und 
jetzt erschienen war. Dass der Kriegerprophet einschritt. 
»Warum bin ich nicht gerufen worden?«, fragte sie 
gerade. »Warum wurde der Kriegerprophet nicht 
informiert?« 

»Wir hielten es für eine Ordensangelegenheit«, sagte 
Iyokus. 


»Eine Ordensangelegenheit...« 

Eleäzaras grinste hämisch. »Wir müssen schließlich gegen 
die Schlangenköpfe antreten, nicht Ihr.« 

Sie hatte doch tatsächlich die Unverfrorenheit, einen 
Schritt näher zu kommen. »Diese Wesen haben nichts mit 
den Cishaurim zu tun«, stieß sie hervor. »An Eurer Stelle 
würde ich über das Wort >»wir< nachdenken, Eleäzaras. 
Seine Bedeutung ist trügerischer, als selbst Ihr denken 
mögt.« 

Diese unverschämte Hure! »Pah!«, rief er. »Warum rede 
ich überhaupt mit Leuten wie Euch?« 

Ihre Augen blitzten. »Mit Leuten wie mir?« 

Ihr Ton oder auch eine plötzliche Einsicht brachten ihn 
zum Nachdenken. Er spürte seine Verachtung schwinden 
und seinen Blick vor Angst stumpf werden. Er blinzelte und 
sah zum Hautkundschafter hinüber, der sich an seinen 
Ketten krümmte. Plötzlich erschien ihm alles so... 
niederdrückend. 

So hoffnungslos. 

»Entschuldigt«, sagte er. Aus Gewohnheit hatte er bissig 
klingen wollen, sich aber verängstigt angehört. Was 
geschah mit ihm? Wann würde dieser Alptraum enden? 

Ein triumphierendes Lächeln stahl sich in ihr Gesicht. In 
die Miene einer gemeinen Hure! 

Eleäzaras spürte Iyokus vor Empörung erstarren; offenbar 
brauchte man keine Augen, um zu begreifen, was eben 
geschehen war. Konsequenzen! Warum musste es immer 
Konsequenzen geben? Er würde für diese... Erniedrigung 
bezahlen. Um Hochmeister zu bleiben, musste man auch 
wie der Hochmeister handeln. 

Was hab ich nur falsch gemacht?, rief etwas Störrisches in 
ihm. 

»Das Wesen wird verlegt«, sagte sie. »Diese Kreaturen 
haben keine Seele, die Ihr mit Euren Formeln zwingen 
könntet... Da sind andere Mittel vonnöten.« 


Sie sprach in anordnendem Ton, und Eleäzaras begriff. Sie 
war gutaussehend, wunderschön sogar, ja verführerisch. 
Und dass sie dem Kriegerpropheten gehörte, gab seinem 
Begehren einen herrlich schmerzhaften Beigeschmack. 

»Der Kriegerprophet«, fuhr sie fort und sprach seinen 
Namen wie eine abgedroschene Drohung aus, »wünscht 
die Einzelheiten Eures Verhörs zu - « 

»Ist es wahr, was man sagt?«, platzte er heraus. »Stimmt 
es, dass Ihr früher mit Achamian zusammengewesen seid? 
Mit Drusas Achamian?« Natürlich wusste er, dass dem so 
war, aber irgendwie musste er es aus ihrem Munde 
erfahren. 

Sie sah ihn verblüfft an. Plötzlich hörte Eleäzaras die 
Stille geradezu, für die die schwarzen Filzwände sorgten. 

Das Blut des gesichtslosen Wesens tropfte zu Boden. 

»Spürt Ihr die Ironie nicht?«, fuhr er schleppend fort. 
»Gewiss tut Ihr das... Ich habe Achamians Entführung 
befohlen. Mir habt Ihr es zu verdanken, dass Ihr bei ihm... 
gelandet seid.« Er schnaubte. »Ohne mich wärt Ihr gar 
nicht hier.« 

Zwar grinste sie nicht hämisch - dafür war ihr Gesicht viel 
zu schön -, doch ihre Miene glühte vor Verachtung. 
»Schade, dass sich nicht noch mehr Menschen ihrer Fehler 
rühmen«, sagte sie. 

Eleäzaras wollte lachen, doch sie redete weiter, als wäre 
er nur ein knarrender Pfosten oder ein bellender Hund, 
nichts als Lärm also. Sie fuhr fort, ihm - dem Hochmeister 
der Scharlachspitzen! - zu sagen, was er zu tun hatte. Und 
warum auch nicht, da er so offensichtlich auf jede 
Entscheidung verzichtet hatte? 

Shimeh sei nah, sagte sie. Shimeh. 

Als ob Namen Zähne hätten. 


Es war einer dieser Schauer, die gegen Abend plötzlich 
einsetzen, den Tag verkürzen und binnen Minuten alles mit 


dem wollenen Tuch der Nacht bedecken. Der Regen fiel in 
Strömen, verschwand im Gras, schlug auf den nackten 
Boden und sprang vom dunklen Meer der Zeltdächer. 
Windstöße ließen den Wolkenbruch da und dort kurz zu 
Nebel zersprühen, und durchnässte Banner zappelten wie 
Fische am Haken. Heisere Rufe und Flüche hallten durchs 
Lager. Die Nachzügler mühten sich, ihre Zelte aufzustellen. 
Einige zogen sich aus, standen nackt da und ließen das 
Wasser den langen, langen Weg von ihrer Haut spülen. 
Esmenet rannte, wie viele andere auch. 

Bis sie den kleinen Pavillon fand, war sie völlig 
durchnässt. Die Wachposten der Hundert Säulen, die 
unerschütterlich im Platzregen standen, konnten sie nur 
mit ratlosem Mitgefühl ansehen. Das Leinen des 
Zelteingangs war glitschig und kalt, doch im warm 
erleuchteten Inneren erwartete Kellhus sie schon - und mit 
ihm Achamian. 

Sie drehten sich zu ihr um, doch Achamian sah rasch 
wieder den Hautkundschafter an, den Esmenet bei 
Eleäzaras beschlagnahmt hatte. Das Geschöpf schien ihm 
etwas zuzumurmeln. 

Der auf die Zeltplane trommelnde Regen klang wie ein 
Tosen im Hintergrund. Wasser tropfte durch Löcher in der 
Decke. 

Das Wesen war an den mittleren Zeltpfosten gekettet. Es 
war an den Handgelenken aufgehängt, und seine Füße 
hingen knapp über dem mit Binsen bedeckten Boden, 
damit es sich nicht abstoßen konnte. Es war nackt und 
schimmerte im Lampenlicht glänzend braun, in der 
Hautfarbe des sansorischen Sklaven also, den es ersetzt 
hatte. Folter hatte es entstellt: Seine Haut wies 
Verbrennungen, Striemen und seltsam gezackte Wunden 
auf, als hätte ein Kind mit einer Ahle oder einem Messer 
darauf herumgekritzelt. Die Finger seines Gesichts waren 
deutlich sichtbar und wirkten fast wie zu Fäusten geballt. 
Es rollte den Kopf, als hinge ihm ein Gewicht am Hals. 


Menschliches Erstaunen schien sich auf seinen 
Gesichtsfingern zu zeigen. 

Zwar war das Geschöpf nur kurz in Iyokus’ Gewalt 
gewesen, doch er hatte sich offenbar an ihm ausgetobt. 
Esmenet versuchte, nicht daran zu denken, wie Achamian 
unter der Behandlung dieses Mannes gelitten haben 
musste. 

»Chigraaaa... Ku’urnarcha murkmuk sreeee...« 

»Ein angeborener Drang...«, sagte Achamian, als nahme 
er einen unterbrochenen Gedanken wieder auf. »Wie bei 
Raupen, die sich bei jeder Berührung kugelförmig 
zusammenrollen. Das Gleiche dürfte passieren, wenn diese 
Wesen gefangen genommen werden.« 

Schaudernd beugte Esmenet sich vor, um sich Wasser aus 
dem Haar zu wringen. Dann tupfte sie ihr Gesicht mit dem 
Futter ihres Übermantels ab und erkannte an den Flecken, 
die auf dem Stoff zurückblieben, dass ihr schwarzer 
Lidschatten sich über beide Wangen verteilt hatte. Sie 
blinzelte den Hautkundschafter an und versuchte, wieder 
ruhig zu atmen. Sie musste sich gegen solche Dinge 
abhärten! 

Wen hältst du zum Narren? 

Ob es auch anderen so ging, die eine hohe Stellung 
bekleideten? Ob auch sie ständig Angst hatten? Angst vor 
jedem Wort und jedem Tun, da die Konsequenzen so groß 
waren und so weit reichten? Die Rathgeber existieren 
tatsächlich. 

»Nein«, sagte Kellhus. »Du denkst über sie nach, als seien 
sie Menschen.« Er warf Achamian ein tadelndes Lächeln 
zu, und Esmenet ertappte sich dabei, es zu erwidern. »Du 
gehst davon aus, sie hätten eine Art Selbst zu verbergen. 
Doch all ihre Charakterzüge sind gestohlen. Und von 
diesen Zügen abgesehen verfügen sie allenfalls über 
primitive Vorstufen eines Selbst. Sie sind nur Schalen, die 
jeder Seele Hohn sprechen.« 


»Das ist mehr als genug«, gab Achamian zurück und 
verzog das Gesicht. 

Was er damit sagen wollte, lag auf der Hand: Das ist mehr 
als genug, um uns zu ersetzen. 

»Mehr als genug«, wiederholte Kellhus, doch das 
Bedauern, die Trauer und die Vorahnung in seiner Stimme 
vermittelten den Eindruck, er habe ganz andere Worte 
verwendet. 

Esmenet stellte sich - noch immer ziemlich durchnässt - 
neben Kellhus und achtete darauf, dass er zwischen ihr und 
Achamian stand. Plötzlich sah sie sich zu ihrer Verwirrung 
im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit. 

»Wen hat dieses Wesen eigentlich ersetzt?«, fragte er sie. 

»Einen ihrer Kriegersklaven«, gab sie zurück. »Einen 
Javreh von den Rhumkari.« 

»Eine Heulsuse«, sagte Achamian, benutzte also den 
abwertenden Begriff der Hexenmeister für Chorae- 
Bogenschützen, für die Männer mithin, die die Tränen 
Gottes vergossen. Die Rhumkari galten - Esmenets 
Informationen nach - allgemein als die gefährlichsten 
Schützen im Gebiet der Drei Meere. 

Sie nickte. »Darum hat Fleäzaras ja von ihm Wind 
bekommen. Die Scharlachspitzen ermuntern die Männer 
ihrer Eliteformationen, untereinander Liebschaften 
einzugehen. Sein Liebhaber hat ihn seinen Vorgesetzten 
gemeldet. Offenbar haben sie sein Gesicht mit Nadeln 
überprüft.« Sie sah Kellhus mit einem Blick an, der stolz 
hätte wirken sollen, aber eher sehnsüchtig war. 

»Das mag im Einzelfall wirkungsvoll sein«, sagte er 
nickend, »ist in größerem Stil aber praktisch 
undurchführbar.« Zwar sah er sie nicht an, drückte aber 
sanft ihre Schulter, als er das Monstrum umkreiste. Der 
Platz zwischen ihr und Achamian wirkte plötzlich... nackt. 

»Was denkst du also?«, fragte Achamian. »Könnten wir sie 
bei der Vorbereitung eines Mordversuchs ertappt haben?« 
Trotz ihres Unbehagens brachte das Beben in seiner 


Stimme Esmenet dazu, ihn anzusehen. Er erwiderte ihren 
Blick mit großen Augen und sah dann weg. 

Sie begriff, dass die Sorge nie nachließ und die Angst, 
Fehler zu machen, nie verschwand. 

Nicht bei Leuten wie uns. 

»Sie wissen, dass du inzwischen das Mal trägst«, sagte sie 
zu Kellhus. »Sie halten dich für verletzlich.« 

»Aber die Risiken...«, sagte Achamian. »Ich wüsste nicht, 
wen die Scharlachspitzen genauer untersuchen als ihre 
Rhumkari. Wer sich dieses Wesens bedient hat, ist sich 
darüber gewiss im Klaren.« 

»Stimmt«, sagte Kellhus. »Es sieht nach einer 
Verzweiflungstat aus.« 

Unerklärlicherweise dachte Esmenet an den Tag in Sumna 
zurück, als sie mit Achamian und Inrau die Bedeutung von 
Maithanets Angebot an die Scharlachspitzen erörtert hatte. 
Es war das erste Mal gewesen, dass Männer ihr zugehört 
hatten. »Nun«, sagte sie so zuversichtlich sie konnte, »du 
hast die größte Seele, Kellhus, und den feinsten Verstand. 
Du bist gekommen, um die Zweite Apokalypse zu 
verhindern. Würden sie da nicht alles tun, um dir die 
Gnosis vorzuenthalten? Wirklich alles?« 

»Chigraaaaaaaa«, keuchte die Kreatur. »Put hara ki 
zurot...« 

Achamian sah Kellhus an, bevor er sich ihr ungewöhnlich 
entschieden zuwandte. »Ich denke, sie hat recht«, sagte er 
und betrachtete Esmenet mit unverhohlener Bewunderung. 
»Vielleicht können wir aufatmen, vielleicht auch nicht. Wie 
dem auch sei - wir sollten dich weitgehend von der 
Außenwelt abschirmen.« Sein herablassender Blick hätte 
sie vermutlich beleidigen sollen, doch es lag auch etwas 
Entschuldigendes darin, ein herzzerreißendes 
Eingeständnis. 

Sie konnte es nicht ertragen. 


Finsternis und trommelnder Regen. 

Das Wesen lag reglos da. Der Geruch der Wächter 
allerdings, die die Laternen gelöscht hatten - dieser 
Moschusduft der Angst -, hatte es erregt. 

Die Fesseln scheuerten, doch es spürte keinen Schmerz. 
Die Luft war empfindlich kühl geworden, aber ihm war 
nicht kalt. 

Es wusste, dass es geopfert worden war, und kannte die 
Qualen, die seiner warteten, glaubte aber dennoch fraglos, 
der Altvater werde es nicht im Stich lassen. Es hatte lange 
mit seinen gefangenen Brüdern gesprochen, wusste, wie 
viele Wächter es bewachten, und kannte die 
ausgeklügelten Formulierungen, die nötig waren, um es zu 
besuchen. Es war verdammt und würde doch gerettet 
werden - zwei Gewissheiten, über die es nachdenken 
konnte, ohne dass sie ihm unvereinbar erschienen. 

Es gab nur einen Maßstab, eine Wahrheit, und diese 
Wahrheit war warm, feucht und blutig. Der bloße Gedanke 
daran erregte es schon. Wie es in ihm drängte! Wie es sich 
sehnte! 

Das Wesen hing im Dämmer seiner Gedanken und 
traumte davon, Feinde zu bespringen... 

Im vereinbarten Moment riss es den Kopf hoch und 
ordnete benommen die Finger seines Gesichts. Reflexartig 
prüfte es seine Fesseln und Ketten. Metall quietschte, und 
Holz knarrte. 

Dann schrie es in einer Tonhöhe, die das menschliche Ohr 
nicht wahrnehmen konnte. 

»Yut mirzur!« 

Schrill und schneidend tönte dieser Ruf über all die 
schlafenden Menschen hinweg, die sich der Feuchtigkeit 
und Kälte wegen in ihre Decken eingemummt hatten, und 
drang dorthin, wo seine Brüder wie Schakale im Regen 
kauerten. 

»Yut-yaga mirzur!« 


Zwei Worte in Aghurzoi, ihrer heiligen Sprache. »Sie 
glauben.« 


Von Gim aus zog der Heilige Krieg durch das Hochland von 
Jarta. Niemand konnte die Stele an der Grenze nach 
Amoteu entziffern, doch sie wussten, dass sie ihr Ziel 
erreicht hatten. In verstreuten Kolonnen schlängelten sie 
sich über düstere und dunstige Hänge. Ihre Waffen und 
Rüstungen strahlten hell im Sonnenlicht, und sie sangen 
dröhnende Lieder. Sie zogen durch das heilige Amoteu, und 
obwohl dieses Tafelland mit seinen Schieferhängen und 
seinen Weiden, die flach wie Seen im Talgrund lagen, 
genauso neu für sie war wie all die anderen Gegenden, 
durch die sie im Lauf der beiden harten Jahre ihres 
Kriegszugs gekommen waren, hatten sie doch den 
Eindruck, nach Hause zurückzukehren. Diese Gegend 
kannten sie weit besser als Xerash: seine Namen, seine 
Völker, seine Geschichte. 

Seit ihrer Kindheit waren sie - wenn man so will - auf 
diesem Boden unterrichtet worden. 

Am Nachmittag des nächsten Tages hatten die Leute aus 
Conriya das Heiligtum der Anothrite erreicht, das etwa drei 
Meilen von der Via Herotia entfernt lag. Sieben Männer 
aus Ankirioth, die unter dem Befehl von Pfalzgraf Ganyatti 
standen, ertranken im Gedränge derer, die in den heiligen 
Wassern baden wollten. Jeden Tag ritten oder schleppten 
sich die Inrithi über eine höhere Schwelle, die ihnen als 
weiterer Hinweis darauf galt, dass ihre große Mühsal dem 
Ende entgegenging. Bald wären sie in Besral, wo sie auf 
ferne Verwandte des Letzten Propheten stoßen mochten. 
Dann käme der Fluss Hör. Und dann... 

Shimeh wirkte zum Greifen nah. Shimeh! 

Die Stadt war wie ein Ruf am Horizont. Wie ein Flüstern, 
das in ihren Herzen zu einer mächtigen Stimme anschwoll. 


Einige Tagesmärsche östlich rückte derweil der Padirajah 
Fanayal ab Kascamandri mit ein paar hundert Coyauri und 
handverlesenen Granden aus, um den Mann zur Strecke zu 
bringen, dem sein Volk den Namen Hurall’arkreet gegeben 
hatte (der in Fanayals Gegenwart freilich nicht 
ausgesprochen werden durfte). Da der Padirajah wusste, 
dass Athjeäri einen Großteil seiner Kämpfer verloren hatte, 
befahl er Cinganjehoi, mit vielen seiner Männer aus 
Eumarna durch das südliche Hochland zu reiten. Er nahm 
an, der flinke Graf werde die Flanke des Tigers eher 
umgehen, als sich zurückzuziehen, und so dem Hor unter 
die hufeisenförmigen Hügel folgen, die die Kianene Madas 
nannten, Nägel also. Dort bereitete er einen Hinterhalt vor 
und griff dabei - sehr zum Missfallen des Heresiarchen 
Seökti - auf eine ganze Einheit Cishaurim zurück, um den 
Sieg sicherzustellen. 

Der junge Graf von Gaenri aber stand seinen Mann und 
trat Cinganjehoi und dessen Granden - obwohl zehnfach 
unterlegen - in offener Schlacht entgegen. Trotz des 
grimmigen Kampfesmuts der Inrithi war die Lage 
hoffnungslos. Als das Banner des Hauses Gaenri im 
Getümmel verschwand, rief Athjeäri seinen Männern etwas 
zu, galoppierte los, kämpfte sich ins Zentrum der Heiden 
vor und verschreckte sie mit Rufen und wuchtigen 
Streichen. Plötzlich aber strauchelte sein Schlachtross aus 
Mongilea, und ein junger Lanzenreiter - Sohn eines 
Granden aus Seleukara - traf ihn mitten ins Gesicht. 

Die Fanim brachen in Triumphgeheul aus. Brüllend vor 
Entrüstung und Schrecken stürmten die Männer des 
Grafen auf die heidnischen Reiter los, die verzweifelt 
versuchten, sich mit der Leiche aus dem Staub zu machen. 
Unter furchtbaren Opfern sicherten sich die Galeoth den 
übel zugerichteten Toten. 

Die überlebenden Lehnsmänner und Ritter aus Gaenri 
flohen mit Athjeäris Leichnam nach Westen und waren 
völlig gebrochen. Binnen Stunden stießen sie auf eine 


große Schar Kishyati unter Lord Soter, der ihre Verfolger 
auseinandertrieb. Die Gaenri weinten darüber, dass die 
Rettung so nah gewesen und doch zu spät gekommen war. 
Man nannte sie bald die Zwanzig, denn von Hunderten 
hatten nur so wenige überlebt. 

Im Rat der Hohen und Niederen Herren war Athjeäris Tod 
Anlass zu feierlichem Erinnern, löste aber auch großen 
Schrecken aus. Seit langem war der junge Graf das Auge 
des Heiligen Kriegs gewesen, die am weitesten reichende 
und treffsicherste seiner vielen Lanzen. Sein Ende war ein 
unheilvolles Omen. Weil Cumor, der Hohepriester Gilgaöls, 
tot war, leitete der Kriegerprophet selbst die Feier, erklärte 
Athjeäari zum Schlacht-Zelebranten und trug die 
Gilgallischen Riten vor, ohne sie zuvor geprobt zu haben. 

»Inri Sejenus kam nach der Apokalypse«, sagte er den 
trauernden Adligen, »als die Wunden der Welt nach 
Heilung verlangten. Ich bin vor der Apokalypse gekommen, 
zu einem Zeitpunkt, da die Menschheit kriegerische Stärke 
braucht. Von allen Hundert Göttern lodert der weithin 
treffende Gilgaöl am hellsten in mir - aber nicht so hell wie 
in Coithus Athjeäri, dem Sohn von Asilda, der Tochter von 
Eryeat, dem König der Galeoth.« 

Hinterher wuschen die Priester den Leichnam und 
kleideten ihn in Gewänder seiner erst kürzlich 
angekommenen Landsleute, damit er nicht die Schmach 
ertragen musste, im Khalat seiner Feinde verbrannt zu 
werden. Er wurde auf einen großen Scheiterhaufen aus 
Zedernholz gelegt und angezündet - ein einsames 
Leuchtfeuer unter dem Firmament. 

Die Klagelieder der Galeoth drangen lange in die Nacht. 

Als der Heilige Krieg den letzten Teil des Hochlands von 
Jarta durchquerte, war die Stimmung der Männer düster, 
und ihre Gedanken waren besorgt. Gothyelk stieß nur 
wenige Meilen vor Besral zu ihnen, und wenn Athjeäris Tod 
die Leute aus Ce Tydonn auch bestürzte, so war doch der 
Rest des Heiligen Kriegs ermutigt. Hier, wo der Letzte 


Prophet geboren worden war, hatten sich die Männer des 
Stoßzahns wiedervereinigt. Jetzt lag nur noch eine Aufgabe 
vor ihnen. 

An dem Tag, als sie aus dem Hochland abstiegen, stießen 
sie am Rand der Shairizor-Ebene auf eine verlassene Villa 
der Nansur. Dort ließ der Kriegerprophet halten, obwohl es 
längst noch nicht Abend war. Die Herren des Heiligen 
Kriegs waren so darauf erpicht, Shimeh endlich zu sehen, 
dass sie ihn anflehten, weiterzumarschieren. 

Er aber schlug ihnen diese Bitte ab und richtete sich 
hinter den befestigten Mauern ein. 


Esmenet bat ihn, sich nicht zu bewegen. 

Sie stützte die Hände auf seine harte Brust, sah ihm tiefin 
die Augen und ließ sich langsam auf seinem Becken nieder, 
wobei er noch tiefer in sie eindrang. Ein Schauer durchfuhr 
ihn, und einen Moment lang fühlte sie sich glückselig mit 
ihm eins. 

»Danke«, keuchte sie ihm hinterher ins Ohr, »danke.« Es 
kam ihr vor, als dränge sie nur noch selten wirklich zu ihm 
durch. 

Er saß auf der Bettkante, und obwohl er schnaufte, 
wusste sie, dass er nicht außer Atem war. Er war nie außer 
Atem. Er stand auf, und sie sah ihm zu, wie er nackt über 
den glänzenden Fußboden zu dem prächtigen 
Waschbecken schritt, das ins Sims der gegenüberliegenden 
Wand eingelassen war. Im Halb dunkel tauchten die 
Dreifüße ihn in orangefarbene und purpurrote Töne. Als er 
sich wusch, fiel sein riesiger Schatten auf die freskierten 
Wände. Sie lag da und bewunderte genießerisch seine 
herrliche Gestalt. 

Plötzlich gierte sie nach dem bisschen Wärme, das die 
Laken boten, und schlang sie fest um sich. Sie blickte im 
Zimmer umher, dessen Einrichtung sie an ihre frühere 
Heimat denken ließ. Das Kaiserreich. Vor Jahrhunderten 


hatte irgendein Herr des Hauses gewiss genau hier mit 
seiner Frau oder einer Konkubine geschlafen und von 
Worten wie »Fanim« oder »Rathgeber« wunderbarerweise 
nichts gewusst. Das Wort »Kianene« hatte er womöglich 
gekannt, aber nur als Name irgendeines Wüstenvolks. 
Nicht nur Einzelne, auch ganze Zeitalter konnten, wie sie 
begriff, ahnungslos sein, was schreckliche Dinge anlangte. 

Sie dachte an Serw&, und die ständige Besorgnis kehrte 
zurück. 

Warum freute sie sich ihrer neuen Lebensumstände 
inzwischen kaum mehr? In ihrem alten Leben hatte sie oft 
Priester, die zu ihr kamen, ausgefragt und sich bei 
schlechter Laune sogar erdreistet, ihnen ihre 
Scheinheiligkeit zu demonstrieren. Einige, die vermutlich 
ohnehin nicht wiederkommen würden, hatte sie gefragt, 
was ihnen an ihrem Glauben fehlte, da sie Trost bei Huren 
fanden. »Kraft«, hatten manche geantwortet, und einige 
weinten sogar. Die meisten aber hatten bestritten, dass 
ihnen etwas fehlte. 

Wie hätten sie auch unglücklich sein können, da Inri 
Sejenus sie zu seinen Dienern berufen hatte? 

»Viele machen diesen Fehler«, sagte Kellhus. Er kniete 
auf der Bettkante nieder, und sein großer Schatten umgab 
sie. Sein Haarschopf wirkte wie mit Gold hinterlegt. 

Blinzelnd sah sie ihn an. Bitte... schlaf noch mal mit mir. 

»Sie denken, Kummer sei mit Glauben unvereinbar«, fuhr 
er fort. »Also beginnen sie zu heucheln. Sie handeln wie 
andere und meinen doch, als einzige Zweifel zu haben und 
schwach zu sein... In Gesellschaft glücklicher Menschen 
verzweifeln sie und machen sich für ihre Verzweiflung 
verantwortlich.« 

»Aber ich habe dich«, murmelte sie. »Ich schlafe mit dir 
und trage dein Kind aus.« 

Kellhus lächelte, beugte sich vor und küsste ihre 
Handfläche. »Ich bin die Antwort, Esmi, nicht das 
Heilmittel.« 


Warum weinte sie? Was stimmte nicht mit ihr? 

»Bitte«, sagte sie. »Bitte nimm mich.« 

Was kann ich dir sonst schon geben? 

»Mehr«, sagte er, zog die Laken zurück und legte eine 
dunkle Hand auf ihren Bauch. »Sehr viel mehr.« 

Er sah sie lange traurig an. Dann verließ er sie, um sich 
von Achamian in die Geheimnisse der Gnosis einführen zu 
lassen. 

Sie lag einige Zeit lang wach und lauschte den 
Zauberformeln, die undeutlich von nebenan in ihr Zimmer 
drangen. Als es noch dunkler wurde, weil die 
Kohlenbecken ausgingen, streckte sie sich nackt auf den 
Laken aus und schlummerte ein, wobei ihre Gedanken um 
traurige Dinge kreisten: um den Tod von Achamian und den 
ihrer Tochter Mimara. 

»Zwischen Abwehrformeln ist leicht wandeln«, schnurrte 
eine Stimme, »wenn ihr Erzeuger andere Hexenkünste 
ausübt.« 

Sie erwachte, aber nicht ganz. Blinzelnd sah sie einen 
anderen Mann an ihre Bettkante treten... Er war groß und 
trug einen schwarzen Umhang über dem versilberten 
Brustharnisch. Erleichtert stellte sie fest, dass er recht 
ansehnlich war. Es sah so aus, als käme sie doch noch auf 
ihre - 

Sein Schatten hatte hakenförmige Flügel. 

Sie fiel auf der anderen Seite aus dem Bett und wich an 
die Wand zurück. 

»Kaum zu glauben«, sagte er, »dass ich zwölf Talente 
einst für eine Unverschämtheit gehalten habe.« 

Sie wollte schreien, doch plötzlich war er da, drückte sich 
wie ein Liebhaber an sie und legte ihr die glatte Hand auf 
den Mund. Sie spürte sein steifes Glied. Als er ihr mit der 
Zunge ins Ohr fuhr, bebte sie in verräterischem Entzücken. 

»Wie kann die gleiche Frau derart unterschiedliche Preise 
verlangen?«, keuchte er. »Lassen blaue Flecke sich einfach 
abspülen? Können Körpersäfte suß werden?« Seine freie 


Hand wanderte über ihren Leib, und sie spürte, wie erregt 
sie war, aber nicht aus Empörung, sondern vor Begehren... 
als sei ihr Verlangen formbar wie Lehm. 

»Oder liegt es einfach im Ermessen der Verkäuferin?« 

Feuer schien ihr den Atem geraubt zu haben. »Bitte!«, 
keuchte sie. 

Nimm mich. 

Bartstoppeln scheuerten die eingespeichelte Haut an 
ihren Ohren wund. Sie wusste, dass es nur Täuschung war, 
aber... 

»Meine Kinder«, sagte er, »machen nur nach, was sie 
sehen...« 

Sie wimmerte in seine Hand, die ihr die Luft nahm, und 
wollte sogar noch schreien, als ihre Beine schon unter 
seinen Fingern erschlafften. 

»Ich aber«, murmelte er, und seine Stimme ließ ihre Haut 
prickeln, »ich nehme.« 


12. Kapitel 


AMOTEU 


Der Tod lässt sich nicht im strengen Sinne definieren, denn 
alle Eigenschaften, die wir Lebenden ihm zuschreiben, 
gehören notwendig zur Sphäre des Lebens. Also verhält 
sich der Tod als Kategorie auf eine Weise, die vom 
Unendlichen und von Gott nicht zu unterscheiden ist. 


Ajencis: Dritte Analyse des Menschengeschlechts 


Man kann seine Erklärungen nicht für wahr halten, ohne 
anzunehmen, alle damit unvereinbaren Erklärungen seien 
unwahr. Da alle Menschen ihre Erklärungen für wahr 
halten, erweist sich diese Annahme bestenfalls als ironisch, 
schlimmstenfalls aber als verabscheuenswürdig, denn wer 
könnte angesichts der Unendlichkeit möglicher 
Behauptungen so eitel sein, seine kläglichen Behauptungen 
für wahr zu erachten? 

Die Tragik liegt natürlich darin, dass wir Erklärungen 
abgeben müssen. Es sieht also so aus, als müssten wir als 
Götter sprechen, um uns ab Menschen unterhalten zu 
können. 


Hatatian: Ermahnungen 


AMOTEU, VORFRÜHLING 4112 


Incü-Holoinas hatten die Nichtmenschen sie genannt - die 
Himmelsarche. 

Nach seinem Sieg über die Inchoroi hatte Nil’giccas eine 
Vermessung des Schiffs angeordnet, deren Ergebnisse in 
der /Isuphiryas festgehalten worden waren, den großen 
Annalen der Nichtmenschen. Es war dreitausend Ellen lang 
(von denen sich über zweitausend mit dem Bug voran in 
die Erde gebohrt hatten), fünfhundert Ellen breit und 
dreihundert tief... 

Es war ein Berg mit vielen Sälen und aus einem 
goldglänzenden Metall geschmiedet, das sich nicht 
beschädigen, geschweige denn zerstören ließ - eine Stadt, 
die im Bauch eines elenden Fisches zu liegen schien. Ein 
Wrack, das die Welt nicht ertragen und die Zeit nicht 
verdauen konnte. 

Und wie Seswatha und Nau-Cayüti entdeckten, handelte 
es sich dabei um eine große, vergoldete Gruft. 

Sie strichen durch ihre verlassenen Gänge, und die 
Planken aus verrottetem Zieselholz, die in die verkanteten 
Flure eingezogen waren, knarrten unter jedem ihrer 
Schritte. Sie kamen durch gewundene Gänge und traten in 
einen gähnenden Saal nach dem anderen, von denen einige 
breit wie riesige Schluchten waren. Wohin sie sich auch 
wandten, fanden sie unzählige Knochen. Von den meisten 
war kaum mehr als Kalk übrig, der staubend unter ihren 
Füßen zerbröselte. Es mochten die Knochen von Menschen 
oder Nichtmenschen sein, von alten Kriegern oder auch 
von Gefangenen, die in der völligen Dunkelheit dem 
Hungertod überlassen worden waren. Sie entdeckten die 
zusammengewachsenen Knochen der Bashrag - dick wie 
der Wanderstab eines Propheten - und die verstreuten 
Gebeine der Sranc. Andere konnten sie nicht zuordnen: 
seltsam geformte Knochen, von denen einige klein wie 
Ohrringe, andere lang wie der Mast einer Jolle waren. Sie 


glänzten wie geölte Bronze, und trotz seiner sagenhaft 
kräftigen Arme vermochte Nau-Cayüti sie nicht zu 
zerbrechen. 

Nie hatte Seswatha solches Grauen durchlitten. Zwar war 
es so diffus, dass er zunächst darüber hinweggehen 
konnte, doch es besaß eine tiefe Abgründigkeit, die alles, 
was ihm teuer war, mit einer erschreckend gegenteiligen 
Wahrheit konfrontierte. Intellektuell verstand er das 
Warum und Wofür, auch wenn seine Eingeweide bebten. 
Schließlich waren sie in den Tiefen von Min-Uroikas, wo 
die verruchten Inchoroi seit Jahrtausenden an den Grenzen 
zwischen der Welt und dem Jenseits genagt hatten. 

An diesem Ort hatten sich die scharfen Umrisse der 
Realität ins Schattenhafte aufgelöst. Das konnten sie den 
hohl klingenden Echos entnehmen: Durch ihre Schritte 
hindurch vernahmen sie stammelnde Schreie; durch ihr 
keuchendes Atmen drang vielfaches Stöhnen; wenn sie 
etwas sagten, hallte ihnen unmenschliches Gebrüll 
entgegen. Und sehen konnten sie es auch, denn aus den 
Augenwinkeln schnappten Gesichter mit vielen Kiefern aus 
dem Dunkel... Achamian zählte nicht mehr, wie oft Nau- 
Cayüti herumwirbkeltee um die Erscheinungen zu 
erhaschen, denen er sich unmittelbar gegenüber glaubte. 

Wo der Weg nicht trügerisch war, taumelte Achamian 
hinter Nau-Cayüti drein und sah gedankenlos auf das 
wenige, was seine Bilendlaterne beleuchtete: auf 
ausgehöhlte Steinformationen an der Decke; auf goldene 
Wände, die sich dem Bug der Arche entgegenkrümmten; 
auf winzige Schrifttafeln, die offenbar auf allen 
Oberflächen im Innern des Schiffs angebracht waren; sogar 
auf ihre Spiegelbilder, die grotesk überlängt an den 
Wänden ringsum erschienen und von seltsamem Schwarz 
umgeben waren. 

Als sie so erschöpft waren, dass ihre Füße über den 
Boden schlurften und ihre Hände zitterten, machten sie 
endlich Rast und hofften, etwas Schlaf zu erhaschen. 


Achamian hockte dösend zwischen zwei Schotten des 
Schiffs, knetete aber ängstlich seine Schenkel, die er fest 
umklammert hielt, durchlebte erneut jeden Schritt, jede 
gähnende Schwärze, jeden modernden Gang und fragte 
sich, wo sein letzter Funken Hoffnung verloschen war. Wie 
sollten sie diesem Ort je entkommen? Selbst wenn sie 
finden würden, wonach er suchte? 

Er spürte die zehrenden Höhlen, die sich labyrinthisch 
über und unter ihm türmten. Die Hölle selbst schien sie 
unhörbar zu umtosen. 

»Knochen«, stieß Nau-Cayüti zähneklappernd hervor. »Sie 
müssen Knochen gewesen sein!« 

Seine Stimme ließ Achamian zusammenzucken, und er 
betrachtete den elenden Schatten seines Begleiters. Der 
Prinz hockte ebenso zusammengekauert da wie er - als 
wäre er nackt und wollte sich vor eisigem Wind schützen. 

»Manche sagen«, flüsterte Achamian, »die ganze Arche 
sei aus Knochen, denn sie sei ein Skelett.« 

»Dann hätte sie einst gelebt?« 

Achamian nickte, obwohl die Angst ihn schlucken ließ. 
»Die Inchoroi nannten sich Kinder der Arche. In den 
ältesten Liedern der Nichtmenschen heißen sie die 
Waisen.« 

»Dann hat dieses Ding... dieser Ort sie also 
hervorgebracht?« 

Seswatha lächelte. »Oder gezeugt... Uns fehlen für derlei 
die Worte. Auch wenn wir das Leichentuch der 
Jahrtausende lüften könnten, würde sich das, was hier 
geschehen ist, wohl unserem Verständnis entziehen.« 

»Aber ich verstehe vollkommen«, sagte der junge Prinz. 
»Das heißt doch, Golgotterath ist ein toter Schoß.« 

Achamian sah ihn an und rang mit der Scham, die seinen 
Blick zu trüben drohte. 

»Vermutlich.« 

Nau-Cayüti spähte in die Finsternis. »Warum, 
Seswatha?«, murmelte er. »Warum sollten sie Krieg gegen 


uns führen?« 

»Um die Welt enden zu lassen«, war alles, was er sagen 
konnte. 

Um sie zu versiegeln. 

Der junge Mann fasste ihn an den Schultern. »Sie lebt!«, 
rief er flüsternd. Verzweiflung und Argwohn funkelten in 
seinen Augen. »Das hast du gesagt... Du hast es mir 
versprochen!« 

»Sie lebt«, log Achamian und streichelte dem jungen 
Mann lächelnd die Wange. 

Ich habe uns dem Untergang geweiht. 

»Komm«, sagte der Königssohn und erhob sich. »Ich 
fürchte die Träume, die der Schlaf uns bringt.« 
Ausdruckslos machte er sich wieder daran, seinen Weg 
durch das Dunkel zu suchen. 

Nachdem er eiskalte Luft eingeatmet hatte, stolperte 
Seswatha Nau-Cayüti nach, dem Thronfolger von Trys& und 
hellsten Licht der Anasürimbor-Dynastie. 

Dem hellsten Licht der Menschheit. 


Kellhus griff aus... 

Ich bin gewandert, Vater, und habe die ganze Welt 
durchquert. 

Trotz der lackierten Möbel saß er mit gekreuzten Beinen 
auf dem Verandaboden und spürte, wie die stickige 
Zimmerluft mit der kalten Nachtluft rang. Blicklos sah er 
durch den dunklen Garten mit seinen planlos bepflanzten, 
obendrein überwucherten Terrassen. In den Blumenbeeten 
drängten sich Teufelsklaue und Nessel. Die Kirschbaume 
standen viel zu dicht, und letzte verspätete Blüten hingen 
braun im kühlen Tau. Aus den Rinnsteinen, in die die 
Sklaven den Wein gegossen hatten, stieg ein beißender 
Essiggestank, und es roch scharf nach verwilderten 
Katzen. 

Er griff aus... 


... durch Naturstein- und Ziegelwände, über karge Hänge 
und die Shairizor-Ebene hinweg... 

Ich habe den Kürzesten Weg genommen. 

Er sah keine Zimmerdecken, sondern schwebende Lasten, 
keine Wände, sondern Ängste: eine Prozession wirklicher 
und bloß eingebildeter Feinde. Er sah keine Villa, sondern 
eine lange zurückliegende Gefälligkeit des Kaisers. Wohin 
er auch blickte, erkannte er die tragenden Säulen zwischen 
den rein dekorativen Pilastern, den soliden Fels unter den 
abgenutzten Böden... 

Wohin er auch schaute, sah er Vergangenheit. 

Bald, Vater. Bald werde ich auf deine Schwelle treten. 

Unvermittelt wehte Jasminduft heran, und er hörte nackte 
Füße - ihre nackten Füße - auf dem Marmor Das 
Hexenmal war deutlich, überdeutlich zu spüren, doch er 
drehte sich nicht zu ihr um, sondern verharrte selbst dann 
noch reglos, als ihr Schatten auf seinen Rücken fiel. 

»Sag mir«, bat sie ihn in fließendem und makellosem 
Küniürisch, »was sind die Dunyain?« 

Kellhus dachte zurück und bediente sich der Fülle, die 
seine Seele war. Wahrscheinlichkeitserwägungen, die 
Plausibilität beanspruchen konnten oder verworfen 
wurden, jagten einander. Er sah, wie er Esmenet erst in 
gleißendem Licht umarmte, und sah sie dann blutend und 
gebrochen zu seinen Füßen. Worte verzweigten sich immer 
weiter und liefen teils auf die Apokalypse, teils auf die 
Rettung zu. Von all seinen Begegnungen seit dem Verlassen 
von Ishuäl hatte keine eine größere... Genauigkeit verlangt. 

Die Rathgeber waren gekommen. 

»Wir sind Menschen wie andere auch«, gab er zurück. 

Nachdem sie kurz hinter ihm gestanden hatte, stolzierte 
sie splitternackt an den Säulen entlang. 

»Das glaube ich dir nicht«, sagte sie, als sie sich auf 
einem schwarzen Bambussofa niederließ. 

Aus dem Augenwinkel sah er, wie sie sich an die Brüste 
griff und die Hände über den Bauch abwärts gleiten ließ. 


»Dein Samen«, murmelte sie, »schmeckt bitter...« 

Das soll mich provozieren. 

Er wandte sich zu ihr um und konzentrierte sich auf sie. 
Ihr Puls war unregelmäßig, ihre Atmung flach, und sie 
schwitzte stark. Er roch ihre salzige Haut in der Nachtluft. 
Selbst die Hitze ihres Schoßes vermochte er zu spüren, 
doch ihre Gedanken... Die Fäden zwischen ihrem Gesicht 
und ihrer Seele schienen durchtrennt und an etwas 
befestigt worden zu sein, das so geschmeidig wie fremd 
war. 

Und nicht menschlich. 

Kellhus lächelte wie ein Vater, der einem anmaßenden 
Kind behutsam eine Lektion erteilen will. »Ihr könnt mich 
nicht töten«, sagte er. »Ich bin euch überlegen.« 

Sie grinste hämisch. »Wie kannst du das sagen? Du weißt 
nichts von mir und den meinen.« 

Obwohl er nicht feststellen konnte, woher ihre Stimme 
und ihre Miene stammten, war das spöttische Lächeln, das 
auf ihre Lippen trat, unmissverständlich; Was da von 
Esmenet Besitz ergriffen hatte, verabscheute es, 
herablassend behandelt zu werden. 

Es war stolz. 

Sie lachte. »Dachtest du, Achamians Geschichten könnten 
dich vorbereiten? Was die Mandati träumen, ist nur ein 
Bruchteil dessen, was ich erlebt und gesehen habe. Ich bin 
im Schatten des Nicht-Gotts gewandelt, habe bis ans Ende 
der Leere geschaut und deine Welt mit meiner Fingerspitze 
verdeckt... Nein, du weißt nichts von mir und den meinen.« 

Ihre Pupillen waren erweitert, Hals und Brust unmerklich 
errötet. Mit den Fingern strich sie sich über den Bauch. 
Kellhus dachte an die Sranc und ihre Blutlust und daran, 
wie sehr die Aussicht auf Gewalt Sarcellus an jenem Abend 
am Feuer der Galeoth erregt hatte. 

Wie ähnlich das alles war! 

Er erkannte, dass ihre Schöpfungen nach ihrem Bild 
geformt waren. Sie hatten ihnen ihre Gelüste eingepflanzt 


und ihren Hunger zum Instrument der Herrschaft über sie 
gemacht. 

»Wer seid ihr also?«, fragte Kellhus. »Wer sind die 
Inchoroi?« 

»Wir sind ein Volk von Liebenden«, gurrte sie. 

Diese Antwort hatte er erwartet. Alles, was er von 
Achamian über diese Scheusale erfahren hatte, kreiste 
nicht einzeln und klar umrissen, sondern vage und 
unüberschaubar durch seine Seele. Er ließ seine 
Gesichtsmuskulatur erschlaffen, um den Eindruck tiefer 
Trauer zu erwecken. »Und dafür seid ihr verdammt.« 

Er merkte, dass ihre Nasenlöcher sich blähten und ihr 
Puls sich ein wenig beschleunigte. 

»Wir wurden um der Verdammnis willen geboren«, sagte 
die Stimme mit trügerischer Ruhe. »Grenzüberschreitung 
ist, was uns eigentlich ausmacht. Sieh dir diesen 
wunderbaren Körper an - die herrliche Brust und den 
Tempel zwischen den Schenkeln. Ich habe mich seiner 
bemächtigt, weil ich muss. Und dafür«, stieß sie keuchend 
hervor, »dafür soll ich mich schreiend in Seen aus Feuer 
krümmen?« 

Kellhus war nicht klar, wie intelligent dieses Wesen war 
und worauf es hinauswollte, doch er wusste, dass es 
nachtragend war. Jeder legte sich schließlich ein Arsenal 
von Selbstrechtfertigungen zu und beschuldigte die 
anderen, ihn misszuverstehen. Ein Kreis kann nur einen 
Mittelpunkt haben. 

»Selbstverleugnung ist der Weg«, sagte Kellhus. »Und 
Grenzen liegen in der Ordnung der Dinge.« 

Das Wesen erwiderte seinen Blick, wie Esmenet es nie 
gekonnt hätte, und gab ihm zu verstehen, er sei etwas 
Jammerliches und Abscheuliches. Es sieht, was ich 
vorhabe. 

»Aber du«, höhnte die Stimme fast atemlos, »du könntest 
die heiligen Schriften, die meine Verdammnis bestimmen, 
neu schreiben, was, Prophet?« Sie lachte laut auf. 


»Für Wesen wie dich gibt es keine Vergebung.« 

»Aber natürlich gibt es die...« 

»Du würdest also die Welt zerstören?« 

Sie zitterte erregt. »Um meine Seele zu retten? Solange 
es Menschen gibt, gibt es Verbrechen. Und solange es 
Verbrechen gibt, bin ich verdammt. Sag mir, Dunyain, 
welchen Pfad würdest du einschlagen? Was würdest du 
tun, um deine Seele zu retten?« 

Das Wesen hatte »Pfad« gesagt... Der Scylvendi! 

Ich hätte ihn töten sollen. 

Sein Schweigen machte sie lächeln. »Du weißt es schon, 
stimmt’s? 

Ich spüre deine Erinnerung an den süßen Schmerz, als du 
an deinem Bronzering hingst. Alles läuft auf Lust und 
Begehren hinaus. Mögen die Menschen sich auch 
schminken, kostümieren und Pantomimen aufführen... 
Letztlich geht es nur um Liebe.« 

Sie erhob sich unvermittelt, schlenderte auf ihn zu und 
ließ die Hände über die Muster wandern, die das Sofa auf 
ihrer Haut hinterlassen hatte. 

»Liebe ist der Weg... Und doch behaupten die kleinen 
Dämonen, die ihr Götter nennt, etwas anderes und teilen 
ihre Belohnungen entsprechend unserem Leiden aus? 
Nein.« Sie blieb vor ihm stehen, und ihre schlanke Gestalt 
sah im Spiel von Licht und Schatten bezwingend aus. »Ich 
würde meine Seele retten.« 

Sie streckte die Hand aus, um mit der Fingerkuppe den 
Konturen seiner Lippen zu folgen. Trotz seiner Herkunft 
und langen Ausbildung spürte Kellhus Begehren in sich 
aufsteigen... Was für ein Spiel ist das? 

Er packte sie am Handgelenk. 

»Sie liebt dich nicht«, sagte die Stimme und riss sich los. 
»Jedenfalls nicht wirklich.« 

Diese Worte berührten ihn unangenehm - aber warum? 
Was war das für ein dunkles Gefühl? 

Etwa Schmerz? 


»Sie betet mich an«, hörte Kellhus sich sagen, »und muss 
erst noch den Unterschied verstehen.« 

Wie viele Geheimnisse durchschaute dieses Wesen? Wie 
viel wusste es? 

»Du hast wirklich Wunder gewirkt«, sagte es. »Jedenfalls, 
wenn es darum ging, sich anderer zu bemächtigen.« 

Es sprach, als rechtfertige die Tatsache, viel zu wissen, 
den Anspruch, alles zu erfahren. Es will mich in ein offenes 
Gespräch verwickeln. 

»Mein Vater lebt seit dreißig Jahren hier.« 

»Und das war lange genug, damit es eines Heiligen Kriegs 
bedarf, um ihn zu besiegen?« 

»Ja.« 

Sie lächelte und zog zwei Finger über ihr verschwitztes 
Brustbein. So jung Esmenets Körper war: In ihren Augen 
stand ein fremdes Alter. 

»Ich glaube dir wieder nicht«, säuselte die Stimme. »Du 
bist der Erbe deines Vaters, nicht sein Mörder.« 

Es stank nach Hexenkunst. 

Ihre Hände machten sich durch sein Gewand hindurch an 
ihm zu schaffen... Kellhus war verwirrt. Er wollte sie 
packen und tief in sie eindringen. Er würde es ihr schon 
zeigen! 

Sein Gewand wurde hochgeschoben. Er selbst hatte es 
getan! 

»Sag es mir«, stöhnte sie ein ums andere Mal. Wider 
besseres Wissen aber hörte Kellhus stets: »Mach es mir...« 

Mühelos hob er sie hoch und legte sie aufs Sofa. Er würde 
sich über sie hermachen, bis sie nach Erlösung schrie! 

Wer ist dein Vater?, flüsterte eine Stimme. 

Nie hatte er etwas so Süßes durchlitten. Er packte ihre 
Beine und drückte sie auseinander. In seinen Ohren sauste 
es. 

Sag es Mir... 

Mit geschickten Fingern zog sie ihn an sich. 


Was geschah hier? Wie konnte die Berührung 
verschwitzter Haut einen Blitz entzünden? Wie konnte 
Stöhnen so schön klingen? 

Wer ist Moenghus?, fragte die Stimme hartnäckig. Was 
hat er vor? 

Kellhus drang in sie ein, und sie schrie auf. 

»Er will den Tausendfältigen Gedanken enthüllen«, hörte 
er sich keuchen. 

Für die Dauer eines Herzschlags stand die Welt still, und 
er sah es uralt und verkommen aus den Augen seiner Frau 
starren. Die Inchoroi... 

Hexerei! 

Der Abwehrzauber war einfach und gehörte zu den 
ersten, die Achamian ihm beigebracht hatte. Es war eine 
alte Küniürische Dara, die davor schützte, behext zu 
werden. Seine Worte zerstörten die schwüle Atmosphäre 
sofort. Einen Moment lang leuchtete das Licht seiner 
Augen aufihrer Haut. 

Die Dunkelheit wich, und der Schatten fiel von seiner 
Seele. Er stolperte zwei Schritte zurück. Sie lachte, als er 
sich bedeckte, und ihre kehlige Stimme klang nicht 
menschlich. 

Ködere es! 

»Am anderen Ende der Welt, in Golgotterath«, keuchte 
Kellhus und rang noch immer seine fiebrige Lust nieder, 
»hocken die Mitglieder des Mangaecca-Ordens um dein 
wahres Fleisch herum, murmeln endlose Formeln und 
schaukeln dabei vor und zurück. Das Mischwesen ist nur 
ein Knoten, und du bist bloß der Schatten eines Schattens - 
ein Bild, das auf Esmenets Wasser gefallen ist. Zwar bist du 
raffiniert, doch es fehlt dir an Tiefe, um mir 
entgegenzutreten.« 

Achamian hatte ihm erzählt, die Fähigkeiten dieses 
Wesens seien weitgehend darauf beschränkt, andere zu 
blenden, sie zu zwingen und Besitz von ihnen zu ergreifen. 
Der große Schrei, der seine eigentliche Gestalt sei, könne 


aus solcher Entfernung nur in Form von Geflüster und 
Andeutungen vernommen werden. Ich muss Herr über 
diese Begegnung werden! 

»Na los«, sagte es, sprang auf und folgte ihm, als er über 
die Veranda zurückwich, »töte mich doch. Schlag mich 
nieder!« 

Kellhus sah eine Maske geheuchelter Furcht. Erneut löste 
er die Bindungen seines Selbst und entrollte die 
Innenflächen seiner Seele. Erneut griff er aus... 

Die Vergangenheit hatte Gewicht. Während die Jungen 
wie Treibgut waren, das ständig in den Strom flüchtiger 
Ereignisse gezogen wurde, waren die Alten wie Felsen. In 
Sprichwörtern und Gleichnissen war von Nüchternheit und 
Beherrschung die Rede, doch es war vor allem Langeweile, 
was die Alten immun gegen den Ansturm der Ereignisse 
machte. Nicht Erleuchtung, sondern Wiederholung war das 
Geheimnis ihrer Gleichgültigkeit. Wie sollte man eine Seele 
bewegen, die alle Veränderungen des Weltlaufs mit 
angesehen hatte? 

»Du kannst es nicht, stimmt’s?«, kicherte sie. »Schau dir 
diese hübsche Hülle an... diese Lippen, diese Augen, diesen 
Mund. Ich bin, was du liebst...« 

Obendrein hatte der Scylvendi dieses Wesen über ihn 
unterrichtet, wie seine vorsätzlichen Fehlschlüsse und 
plötzlichen Fragen bewiesen. Dieses Geschöpf hatte - wie 
Cnaiür - Lust und Laune zum Prinzip seines Handelns 
gemacht. 

Kellhus griff aus. 

»Welcher Mann schlüge schon seine Frau nieder?«, sagte 
sie. 

Er zog sein Schwert Enshoiya und drückte die Spitze 
zwischen ihnen auf den weißen Kachelboden. »Ein 
Dunyain«, erwiderte er. 

Sie trat nah genug heran, um die Schwertspitze zwischen 
die Zehen des rechten Fußes zu klemmen. In ihren Augen 
funkelte uralte Wut. 


»Ich bin Aurang, bin Tyrannei - ein Sohn der Leere, die 
ihr Himmel nennt... Ich bin Inchoroi - ich habe Tausende 
geschändet und würde diese Welt niederreißen. Schlag zu, 
Anasürimbor!« 

Kellhus griff aus... 

.. und sah sich mit den Augen dieses Scheusals, sah das 
Rätsel, das seinen Vater Moenghus töten würde. Kellhus 
griff aus, doch seinen Fingern fehlten die Spitzen, und 
seine Hände waren kalt. 

Er griff aus und erkannte: 

. eine Seele, die sich durch alle Epochen geschlängelt, 
sich Liebhaber für Liebhaber genommen, sie genussvoll 
erniedrigt und sich am Tod Unzähliger berauscht hatte; 

. eine Gattung, die jedes Mitleid und Mitgefühl zum 
Schweigen gebracht hatte, um sich seinen Lüsten nur 
desto exzessiver zu überlassen, und die stets danach 
trachtete, die Welt zu ihrem schreienden Harem zu 
machen; 

... ein Leben von solchem Alter, dass ihm nur Anasürimbor 
Kellhus (und die Dunyain) neu waren. 

Wer waren diese Anasürimbor, die aus Golgotteraths 
Schatten kamen, die Masken der Hautkundschafter zu 
erkennen vermochten, steinalte Überzeugungen 
untergruben und sich eines Heiligen Kriegs nur mit Worten 
und Blicken bemächtigten? Wer trug den Namen ihres 
alten Feindes? 

Und Kellhus begriff, dass alles auf nur eine Frage 
hinauslief: Wer waren die Dünyain? 

Sie fürchten uns, Vater. 

»Schlag zu!«, rief Esmenet mit gereckter Brust und nach 
hinten gestreckten Armen. 

Und er schlug zu, allerdings mit der flachen Hand. 
Esmenet fiel nach hinten und rollte nackt über die Kacheln. 

»Der Nicht-Gott«, sagte er und kam näher, »spricht zu mir 
in meinen Träumen.« 


Esmenet setzte sich auf, spuckte Blut und sagte: »Ich 
glaube dir nicht.« 

Kellhus packte sie bei den schwarzen Haaren, zog sie auf 
die Beine und flüsterte ihr ins Ohr: »Er sagt, du hast ihn 
auf den Ebenen von Mengedda im Stich gelassen!« 

»Lügen! Nichts als Lügen!« 

»Er kommt, Kriegsherr. Wegen dieser Welt... wegen dir!« 

»Schlag mich noch mal«, flüsterte sie. »Bitte...« 

Er schleuderte sie zurück auf den Boden. Sie wand sich 
lüstern zu seinen Füßen, doch ihr Blendwerk glitt dank 
seines Abwehrzaubers an ihm ab. Er blieb ungerührt 
stehen. 

»Deine Geheimnisse sind aufgedeckt, deine Kundschafter 
in alle Winde verstreut, deine Pläne über den Haufen 
geworfen«, sagte Kellhus in hohen Orgeltönen. »Du bist 
besiegt.« 

Und zum ersten Mal antwortete sie, wie er es erwartet 
hatte. 

»Ah... aber es gibt so viele Schlachtfelder wie 
Augenblicke, Dunyain.« 

Auf diese Worte folgte eine Pause, in der die 
Möglichkeiten kreisten. 

»Du bist eine Ablenkung...«, erklärte Kellhus dann. 

Esmenet hatte es selbst gesagt: Sie würden alles tun, um 
ihm die Gnosis vorzuenthalten. 

Ihre Augen blitzten weiß, und für einen Moment glich sie 
einem lüsternen Dämon der Nilnameshi. Ein seltsames, 
übernatürliches Gelächter drang durch den überwucherten 
Garten und wand sich schlangenhaft ins Weite. 

»Achamian...«, flüsterte Kellhus. 

»... ist bereits tot«, höhnte das Wesen, rollte den Kopf wie 
eine Puppe und sank auf den kalten Boden. 


Der dumpfe Klang, mit dem Stein an Stein schlug, war bei 
dem Stimmengewirr im Garten, der hinter den vergitterten 


Fenstern lag, kaum hörbar. 

Eine Marmorplatte markierte die Schwelle dessen, was 
einst, als die Nansur Amoteu beherrscht hatten, ein 
Ahnenschrein gewesen war. Wie von selbst klappte sie auf 
und rutschte zur Seite, sodass ein schwarzer Schlitz zum 
Vorschein kam, durch den kaum ein Schild der Männer aus 
Ce Tydonn gepasst hätte. Ein Fuß glitt heraus, und Zehen 
streckten sich. Knie und Schenkel folgten. Ein zweiter Fuß 
tauchte auf, dann eine Hand, bis alle drei Gliedmaßen sich 
wie eine verunstaltete Spinne über der Öffnung krümmten. 

Dann tauchte langsam und mit Bedacht die Gestalt einer 
Frau auf, die einem Buch entsprungen zu sein schien. 

Fanashila. 

Sie tanzte durch die hellen Flure, begegnete der 
verschlafenen Opsara, die von der Latrine zurück zum 
Kinderzimmer schlurfte, brach ihr das Genick, hielt dann 
inne und atmete tief durch. Irgendwo im Dunkeln 
verwandelte sie sich in Esmenet, legte die Wange ans 
bronzeverzierte Mahagoni seiner Schlafzimmertür und 
hörte nur das tiefe Atmen ihres Opfers. Aus der Küche roch 
es nach Knoblauch, von anderswo nach saurem Schweiß, 
Ruß, Myrrhe und Sandelholz. 

Sie zog das Chorum aus einer Tasche ihres Leinenhemds 
und band es sich mit einer Lederschnur um den Hals. Dann 
drückte sie die Tür auf und lehnte sich schwer auf die 
Klinke, damit die ungeölten Angeln nicht quietschten. Sie 
hatte gehofft, ihn schlafend anzutreffen, doch seine 
Abwehrformeln hatten ihn natürlich geweckt. 

Sie stand mit verweintem Gesicht im dunklen Eingang. 
Das Mondlicht warf ein Rechteck aus bleichen Quadraten 
auf den Boden zu ihren Füßen. Achamian saß erschrocken 
und aschfahl im Bett. Während er angestrengt blinzelte, um 
etwas zu erkennen, konnte sie ihn deutlich sehen: die 
erstaunten Augen, die nachdenkliche Stirn, die fünf weißen 
Strähnen im Bart. 

Er roch nach blanker Angst. 


»Esmi?«, flüsterte er. »Esmi? Bist du das?« 

Sie zog die Arme am Kragen aus dem Hemd, das 
daraufhin bis zum Gürtel herabfiel, und hörte, wie ihm 
beim Anblick ihrer Brüste der Atem stockte. 

»Esmi? Was tust du da?« 

»Ich brauche dich, Akka...« 

»Das Chorum um deinen Hals... Ich dachte, das wäre 
verboten.« 

»Kellhus bat mich, es zu tragen.« 

»Bitte... nimm es ab.« 

Sie führte die Hände zum Nacken, band das Chorum los, 
ließ es fallen und trat ins fahle Licht. Der rechtwinklige 
Schatten des Fenstergitters malte ein seltsames Muster auf 
die Konturen ihres gestohlenen Körpers. Sie wusste, dass 
sie schön war. »Akka«, flüsterte sie. »Schlaf mit mir, 
Akka...« 

»Nein... das ist nicht richtig! Er wird es merken, Esmil!« 

»Er weiß es schon«, sagte sie und schob sich aufs 
Fußende des Betts. 

Sie spürte sein Herz hämmern und staunte über seine 
gewaltige Angst. 

»Bitte«, sagte sie und strich mit den Brüsten über die 
Umrisse seiner Knie und Oberschenkel. Sein im Dunkeln 
liegendes Gesicht war ganz nah. 

Der Hieb drang ihr durch Brustbein, Herz und Rückgrat. 
Trotzdem gelang es ihr noch, sich nach vorn zu werfen und 
seine Luftröhre zu treffen. Ehe ihr schwarz vor Augen 
wurde, erkannte sie durch das nachlassende Blendwerk 
hindurch, wie Hauptmann Heörsa im Todeskampf um sich 
schlug. 

Der Dunyain hatte sie überlistet. 

Fallen inmitten von Fallen, dachte das Wesen namens 
Esmenet unbekümmert - wie schön. 


Achamian... 


Die Laterne entglitt ihm, rollte über den Boden und 
beleuchtete einige Knochenhaufen. Seswatha spürte, wie 
er hochgehoben und zurück in die Finsternis geworfen 
wurde. Sein Schädel krachte gegen etwas, und alles wurde 
dunkel, bis er nur noch das aufgebrachte Gesicht seines 
Schülers sah. 

»Wo ist sie?«, schrie Nau-Cayüti. »Wo?« 

Er aber konnte nur daran denken, dass die Stimme des 
Prinzen nun weithin durch die unmenschlichen Räume 
dröhnte und ihr Verhängnis besiegelte. Schließlich waren 
sie in den Gängen von Golgotterath unterwegs! 

Achamian! Es geht um Xin... 

»Du hast gelogen!« 

»Nein!«, rief Achamian und legte die Hand vor die Augen, 
um sich vor dem Licht zu schützen, das über ihm hing. 
»Hör zu!« 

Doch es war Proyas, der mit abgespanntem Gesicht vor 
ihm stand und dessen ausdruckslose Miene vom Ernst der 
Lage zeugte. 

»Es tut mir leid, alter Lehrer«, sagte der Prinz, »aber es 
geht um Xin... Er ruft nach dir.« 

Ohne recht zu wissen, worum es ging, warf Achamian die 
Decken beiseite, sprang aus dem Feldbett und geriet kurz 
aus dem Gleichgewicht. Anders als in der Himmelsarche 
standen die Zeltwände des Prinzenpavillons nämlich 
senkrecht zum Boden. Proyas hielt ihn fest, und sie 
tauschten einen düsteren Blick. Lange hatte der Marschall 
von Attrempus nun an ihrer Grenze gestanden und die 
Linie bewacht, an der der Zweifel des einen mit der 
Gewissheit des anderen im Konflikt lag. Es wirkte 
furchteinflößend, einander nun ohne ihn 
gegenüberzustehen. Es schien eine echte menschliche 
Prüfung zu sein. 

Sie hatten einander stets so nahegestanden, erkannte 
Achamian; sie hatten nur in verschiedene Richtungen 
gesehen. Unvermittelt ergriff er die Hand des Jüngeren. 


Sie war nicht warm, schien aber ungemein lebendig zu 
sein. 

»Ich wollte dich nicht enttäuschen«, murmelte Proyas. 

Achamian schluckte. 

Erst wenn etwas zerbrochen war, wurde seine Bedeutung 
klar. 


Kellhus hielt die zitternde Esmenet in den Armen. 

»Ich liebe dich doch!«, rief sie. »Wirklich!« 

Noch immer hallten Schreie durch die Flure. Die Hundert 
Säulen suchten das Gelände nach dem Mischwesen der 
Inchoroi ab, sie würden aber nichts finden. Bis auf 
Hauptmann Heörsas Tod war alles gekommen, wie Kellhus 
es erwartet hatte. Aurang hatte ihm nicht das Leben 
nehmen, sondern ihm nur die Gnosis vorenthalten wollen. 
Solange sie nichts über die Dunyain wussten, steckten die 
Rathgeber in einer Zwickmühle: Je dringlicher sie Kellhus 
töten mussten, desto dringlicher mussten sie ihn zugleich 
begreifen - und seinen Vater finden. 

Deshalb war Achamian ihr Ziel gewesen, nicht Kellhus. 

Der Dünyain hatte nicht gewusst, ob Esmenet sich an ihre 
Verwandlung erinnern würde, doch kaum hatte sie die 
Augen geöffnet, war klar, dass sie sich nicht nur daran 
erinnerte, sondern auch glaubte, sie selbst habe geredet 
und gehandelt. 

»Ich liebe dich doch«, wimmerte sie. 

»Ja«, antwortete er, und seine Stimme reichte viel tiefer 
und weiter, als sie zu ahnen vermochte. 

Zitternde Lippen. Augen, in denen Schrecken und Reue 
standen. Keuchen. 

»Aber du hast es gesagt!« 

»Ich habe nur gesagt, was diese Wesen hören mussten, 
Esmi«, log er. »Mehr nicht.« 

»Du musst mir glauben!« 

»Das tue ich doch, Esmi... ich glaube dir.« 


Sie krallte die Finger in die Wangen und zerkratzte sie. 
»Warum muss ich nur immer die Hure sein?« 

Er sah durch sie hindurch und über ihr verletztes Staunen 
hinweg auf Schläge, Misshandlungen und Enttäuschungen 
und auf eine überkommene Welt schierer Lust, die sich auf 
traditionelle Meinungen und Überzeugungen sowie 
religiöse Gebote stützte. Ihr Schoß hatte sie verflucht - 
auch wenn er sie zu dem gemacht hatte, was sie war. 
Frauen trugen das Versprechen der Unsterblichkeit und 
des Glücks zwischen ihren Schenkeln, die Aussicht auf 
starke Nachkommen und sexuelle Befriedigung. Da 
Männer das, was sie Wahrheit nannten, zur Geisel ihrer 
Sehnsüchte machten, wie hätten sie da versäumen sollen, 
ihre Frauen zu versklaven, sie wie gehortetes Gold zu 
verstecken, sich an ihnen wie an Melonen gütlich zu tun 
und sich ihrer schließlich zu entledigen wie 
Melonenschalen? 

Bediente er sich ihrer nicht auch nur, weil er sich Söhne 
von ihr versprach? 

Dunyain-Söhne. 

Ihre verweinten Augen schimmerten im Dunkeln wie 
Silberlöffel. Er sah durch ihre Pupillen hindurch und 
entdeckte vieles, was er nie würde ungeschehen machen 
können. 

»Halt mich fest«, flüsterte sie. »Halt mich bitte fest.« 

Wie so viele leistete sie ihm Tribut. Und es fing erst an. 


Achamian hatte es stets als seltsam empfunden, dass 
Gefühle sich oft erst im Nachhinein einstellten und selbst 
dann nie... angemessen zu sein schienen. 

Als der Pederisk - so wurden Ordensmänner der Mandati 
genannt, die sich dem Aufspüren der Wenigen unter den 
Kindern der Insel Nron widmeten - zu ihrer armseligen 
Hütte gekommen war, um Achamian, den er einen 
»vielversprechenden« Jungen nannte, nach Atyersus 


mitzunehmen, hatte sein Vater ihm diesen Wunsch 
abgeschlagen, allerdings nicht aus Liebe, sondern (wie 
Achamian später erfuhr) aus pragmatischen und 
prinzipiellen Gründen. Achamian hatte sich auf See als 
heller Kopf erwiesen und musste nicht so oft geschlagen 
werden wie die Übrigen. Und wichtiger noch: Achamian 
war sein Sohn, und kein anderer sollte ihn haben. 

Der Pederisk, ein gertenschlanker Mann mit dem harten 
und wettergegerbten Gesicht eines Seemanns, war weder 
überrascht noch beeindruckt von diesem betrunkenen 
Widerstand gewesen. Achamian würde nie vergessen, wie 
sein Geruch - Rosenwasser und Jasmin - die säuerlich 
riechende Kammer erfüllt hatte. Sein Vater war gewalttätig 
geworden, und die bewaffneten Begleiter des 
Ordensmanns hatten erschreckend beiläufig auf ihn 
eingeschlagen. Achamians Mutter hatte gekreischt, seine 
Brüder und Schwestern hatten geschrien, doch ihn selbst 
hatte eine seltsame Kälte erfasst, der gewaltige Egoismus 
nämlich, zu dem nur Kinder und Verrückte bisweilen fähig 
sind. 

Er hatte sich hämisch gefreut. 

Bis zu jenem Tag hatte Achamian nicht gedacht, dass sein 
Vater so leicht zu brechen wäre. Für Kinder haben 
hartherzige Väter etwas von einer Urgewalt an sich, die 
eher göttlicher als menschlicher Herkunft ist. Als Richter 
scheinen sie über jedes Urteil erhaben. Die Erniedrigung 
seines Vaters zu erleben, hatte ihm den ersten wirklich 
traurigen Tag seines Lebens beschert, aber auch einen Tag 
des Triumphs. Den großen Zerstörer am Boden zu sehen - 
wie hätte das die Proportionen der Welt eines kleinen 
Jungen nicht verändern sollen? 

»Du bist verdammt!«, hatte sein Vater gerufen. »Die Hölle 
kommt dich holen, Junge!« 

Erst als sie im Karren des Ordensmanns über die 
Küstenstraße rumpelten, hatten Verlustgefühle und 


überfälliges Bedauern ihn überwältigt, und er hatte 
geweint. 

Viel zu spät also. 

»Ich sehe es, Akka...«, sagte eine Stimme, die kaum mehr 
war als ein Krächzen - die Stimme von Xinemus. »Ich sehe 
jetzt, wohin ich gehe.« 

»Und was siehst du?«, fragte Achamian nachsichtig, denn 
Schwerkranken hatte man ihren Willen zu lassen. 

»Nichts.« 

»Sei still. Ich werde dir alles beschreiben: die Mauern mit 
den großen Augen, den Ersten Tempel, die Heiligen Höhen. 
Ich sehe für dich, Xin. Durch mich wirst du Shimeh 
erblicken.« 

Durch die Augen eines Hexenmeisters. 

Proyas’ Sklaven hatten mit Wandschirmen ein 
improvisiertes Krankenzimmer für den Marschall von 
Attrempus geschaffen. Auf diesen Raumteilern waren 
gestickte Fasane zu sehen, deren Schwanzfedern sich in 
den Bäumen verzweigten, auf denen sie saßen. Nur zwei 
Laternen gaben Licht, und beide waren - worauf die 
heilkundigen Priester bestanden hatten - mit blauem Stoff 
umhüllt. Anscheinend war Akkeägni bei der Wahl seiner 
Farben anspruchsvoller als bei der Wahl seiner Opfer... Das 
Ergebnis war seltsam, ja unheimlich, und changierte 
zwischen kaltem Feuerschein und Mondlicht. Von allem in 
dem bescheidenen Gemach - von den durchhängenden 
Zeltbahnen, den Binsenmatten auf dem Boden, den 
Decken, die vom Feldbett des Marschalls hingen - ging ein 
Übelkeit erregendes Odium von Krankheit aus. 

Achamian kniete neben dem Feldbett und wischte die 
Stirn seines Freundes vorsichtig mit einem nassen Tuch ab. 
Auch das Wasser, das ihm in den Höhlen stand, tupfte er 
weg, allerdings nicht um des Freundes willen, sondern weil 
es so entnervend - wie flüssige Augen nämlich - im 
Dunkeln funkelte. 


Erneut musste er den Drang niederkämpfen zu fliehen. 
Wenige unreine Geister waren so erschreckend und 
blutdurstig wie die im Gefolge des Seuchengottes. Nach 
Auskunft der heilkundigen Priester hatte Pulma - einer der 
schlimmsten von Akkeägnis unzähligen Dämonen - von ihm 
Besitz ergriffen. 

Die Lungenpest. 

Plötzlich zuckte der Marsch all unter Krämpfen. Er 
krümmte sich auf seinem Bett, als wäre er ein Bogen, den 
etwas Unsichtbares in die Hand genommen und gespannt 
hatte, und machte Geräusche, die man nur als... 
unmännlich beschreiben konnte. Achamian raufte sich den 
Bart und wisperte Worte, an die er sich später nicht 
erinnern konnte. Xinemus erschlaffte unvermittelt, und 
seine Glieder sanken wieder in die Laken. 

Achamian wischte ihm den Schweiß vom zitternden 
Antlitz. »Ruhig«, flüsterte er zwischen den röchelnden 
Atemzügen des Kranken. »Ruhig...« 

»Wie die Regeln sich doch verändert haben...«, hustete 
der Marschall. 

»Wie meinst du das?« 

»Das Spiel zwischen uns... das Benjuka.« 

Achamian wusste noch immer nicht, worauf er 
hinauswollte, und ihm fiel nichts zu sagen ein. Er empfand 
es als... Sünde, ihn erneut nach dem Sinn seiner Worte zu 
fragen. 

»Weißt du noch, Achamian, wie du immer im Dunkeln 
gewartet hast, während ich mich mit den Hohen Herren 
beriet?« 

»Ja... daran erinnere ich mich.« 

»Nun bin ich es, der wartet.« 

Wieder wusste Achamian nicht, was er sagen sollte. Es 
schien, als seien die Worte an ihre Grenzen gestoßen und 
könnten nur noch von Ohnmacht oder Lächerlichkeit 
zeugen. Selbst seine Gedanken waren in Aufruhr. 


»Hast du je gewonnen?«, fragte der Marschall 
unvermittelt. 

»Im Benjuka?« Achamian blinzelte, und sein Gesicht 
verzog sich zu einem schmerzlichen Lächeln. »Nicht gegen 
dich, Xin... Aber eines Tages wird es mir gelingen...« 

»Das glaub ich nicht.« 

»Und warum nicht?« Er hatte Angst vor der Antwort, die 
auf diese Frage folgen mochte. 

»Weil du es zu angestrengt versuchst«, sagte Xinemus. 
»Und wenn die Stellung es nicht hergibt...« Er hustete und 
schien sich um die von Pusteln befallene Lunge 
zusammenzuziehen. 

»Wenn die Stellung es nicht hergibt...«, wiederholte 
Achamian. Er ließ ihm nicht länger seinen Willen. 
Selbstsüchtiger Narr! 

»Ich sehe nichts«, keuchte der Marschall. »Gütiger 
Sejenus! Ich sehe nichts!« Er röchelte, als würde er in 
geronnenem Blut ertrinken, würgte und schlug um sich. 

Dann erschlaffte er. Ein paar Herzschläge lang konnte 
Achamian ihn nur anstarren. Ohne Augen wirkte er so... 
eingeschlossen. 

»Xin!« 

Der Mund seines Freundes bewegte sich tonlos. Achamian 
musste an die Fischköpfe denken, die haufenweise neben 
dem Tisch gelegen hatten, an dem sein Vater die Tiere 
ausnahm: Münder, deren langsames Öffnen und Schließen 
an Schwalbenwurz im Wind erinnerte. 

»Geh...«, keuchte sein Freund. »Lass mich in Ruhe...« 

»Das ist der falsche Augenblick für Stolz, du Narr!« 

»Nein«, flüsterte der Marschall von Attrempus. »Das ist... 
der einzige...« 

Dann geschah es. Eben noch hatten ihm die 
Anstrengungen des Sterbens in bleichen Flecken im 
Gesicht gestanden, nun wurde sein Antlitz violettgrau, und 
zwar so schnell, wie ein Tuch sich mit Wasser vollsaugte. 
Die Ruhe vollkommener Reglosigkeit ließ das 


Leinwandgemach kühler wirken als zuvor. Läuse kamen 
aus Xinemus’ Haaren und liefen ihm über die Stirn und das 
wächserne Gesicht. Mit der betäubten Sorgfalt derer, die 
den Tod verleugnen, indem sie sich verhalten, als sei er 
nicht eingetreten, wischte Achamian das Ungeziefer weg 
und zupfte es ab. 

Er umklammerte die Hand seines Freundes und küsste 
ihm die Finger. »Morgen früh bringen Proyas und ich dich 
zum Fluss«, sagte er atemlos. »Wir baden dich, wir...« 

Wimmernde Stille. 

Sein Herzschlag verlangsamte sich und schien zu zögern 
wie ein Junge, der sich nicht sicher ist, ob die Erlaubnis 
seines Vaters ernst gemeint war. Seine Lippen wurden 
schmal, und langsam öffnete sich eine Leere in ihm, die 
erst nur zerrte, dann aber mit Macht forderte, dass er 
atmete. 

Mit schimpflichem Widerwillen betrachtete er Krijates 
Xinemus - den Mann, der sein älterer Bruder hätte sein 
können und sein einziger Freund gewesen war. Achamian 
spürte, dass die ersten Läuse ihn erreichten. Es fühlte sich 
an wie das Kribbeln der Einsicht. 

Er atmete die schlechte Luft tief ein, und obwohl sein 
Schrei weit über die Ebene hallte, drang er doch längst 
nicht bis Shimeh. 


Er dachte über die Stellung nach und rieb sich dabei die 
Hände warm. 

Xinemus machte sich mit einem gemeinen Lachen über 
ihn lustig. »Du wirkst beim Benjuka immer furchtbar 
verdrossen.« 

»Es ist ja auch ein elendes Spiel.« 

»Das sagst du nuz weil du es zu ernst nimmst.« 

»Nein. Das sage ich, weil ich verliere.« 

Mit einer gewissen Verärgerung zog Achamian die einzige 
steinerne unter all seinen Silberfiguren - den Ersatz für 
einen Spielstein, den (so behauptete Xinemus jedenfalls) 


einer seiner Sklaven gestohlen hatte. Ein weiteres 
Ärgernis. Obwohl die Figuren nur waren, wozu man sie 
benutzte, schien es Achamian, als ließe dieser einfache 
Stein sein allenfalls mittelprächtiges Spiel noch dürftiger 
werden und würde den ohnehin bescheidenen Zauber einer 
vollständigen Folge von Zügen zerstören. 


Warum habe eigentlich ich diesen Stein bekommen? 


In dieser Nacht schlief Achamian nicht. 

Ein Mitglied der Hundert Säulen war erschienen, um ihn 
und Proyas zur Villa im Herzen des Lagers zu rufen. 
Offenbar hatte es einen Anschlag auf Kellhus gegeben. 
Achamian weigerte sich rundweg, mitzukommen. Als 
Proyas losgehen wollte, machte der Hexenmeister ihm so 
heftige und lästerliche Vorwürfe, dass der wartende 
Wächter entgeistert sein Schwert zog. Achamian floh, ehe 
der Prinz antworten konnte. 

Eine Zeit lang ging er durch die dunklen Gassen des 
Lagers, dachte daran, dass der Tau seine in Sandalen 
steckenden Füße schmerzen ließ, der Nagel des Himmels 
sich nie bewegte und die Männer des Stoßzahns alle in 
Kianene-Zelten schliefen und ihre Unterschiede und 
Traditionen auf dem langen Weg zur Erlösung wie Abfall 
weggeworfen hatten. Er dachte an alles und jedes, nur 
nicht an das, was die Keile des Wahnsinns noch tiefer 
treiben mochte. 

Als dann der Morgen über der Verheißung Shimeh 
dämmerte, kehrte er zur befestigten Villa zurück. Er stieg 
die Hänge hinauf, ging unbehelligt durch die Tore und 
spazierte schließlich durch den überwucherten Garten, 
ohne auf die Kletten und Klauen, die sich in seinem 
Gewand verhedderten, oder die Nesseln zu achten, die 
seine Haut krebsrot werden ließen. Er wartete unterhalb 


der Veranda, die vor den Gemächern lag, in denen seine 
Frau mit dem Mann schlief, den er anbetete. 

Er wartete auf den Kriegerpropheten. 

Eine Lerche zwitscherte auf dem morschen Stumpf einer 
Zeder. Büschelschön, dessen blauviolette Blüten auf 
haarigen Stängeln saßen, schaukelte im Wind. 

Er träumte von Golgotterath. 

»Akka?«, fragte eine Stimme aus dem Nirgendwo. »Du 
siehst furchtbar aus.« 

Achami an war sofort hellwach. Wo ist sie? Ich brauche 
sie! 

»Sie schläft«, sagte Kellhus. »Sie hat letzte Nacht sehr 
gelitten... ähnlich schlimm wie du.« 

Der Kriegerprophet stand über ihm. Sein flachsfarbenes 
Haar und sein weißes Nachthemd strahlten in der 
Morgensonne. Achamian blinzelte ihn an. Trotz des Barts 
war die Ähnlichkeit mit Nau-Cayüti, seinem alten Cousin, 
unübersehbar. 

Achamian spürte seine Wut und Entschlossenheit 
bröckeln, wie es bei Kindern oft der Fall ist, die sich Vater 
oder Mutter gegenübersehen. Unwillkürlich zog er eine 
Grimasse. 

»Warum?«, krächzte er. Zunächst fürchtete er, Kellhus 
könne ihn missverstehen und glauben, er frage nach 
Esmenet und seiner ungeheuerlichen Entscheidung, sie als 
Werkzeug zu benutzen, um die Rathgeber auszuhorchen. 

»Unser Ende gibt unserem Leben keine Bedeutung, Akka. 
Die Art, wie Xin gestorben - « 

»Nein!«, rief Achamian und sprang auf. »Warum hast du 
ihn nicht geheilt?« 

Kellhus wirkte kurz erstaunt, doch dann war wieder alles, 
wie es sein sollte. Trost glitzerte in seinen Augen, und sein 
Lächeln zeugte von traurigem Verständnis. 

In Achamians Ohren brauste es so laut, dass er von 
Kellhus’ Antwort nur hörte, dass sie falsch war. Die Wucht 
der Enthüllung war so groß, dass er regelrecht schwankte. 


Starke Hände stützten ihn. Kellhus packte ihn bei den 
Schultern und musterte sein Gesicht. Aber die Vertrautheit, 
die Erotik der Ehrfurcht, die all ihre Gespräche intensiviert 
hatte, war verschwunden. Eine kalte, herzlose Leere 
sprach aus Kellhus’ geliebtem Gesicht. 

Wie war das möglich? 

Plötzlich wusste Achamian unerklärlicherweise, dass er 
wach war - vielleicht zum allerersten Mal. Der Blick dieses 
Mannes würde ihn nicht länger zu einem unglücklichen 
Kind machen. 

Er trat ein wenig zurück, nicht entsetzt, nur... verblüfft. 

»Was bist du?« 

Kellhus hielt seinem Blick stand. »Du schreckst vor mir 
zurück, Akka... Warum?« 

»Du bist kein Prophet! Was bist du dann?« 

Die Veränderung in Kellhus’ Miene war so unauffällig, 
dass man sie aus einiger Entfernung leicht übersehen 
hätte. Achamian aber bemerkte sie und stolperte entsetzt 
nach hinten: Selbst die kleinste Regung im Gesicht des 
Dunyain war erstorben. 

Dann sagte er kalt wie Winterschiefer: »Ich bin die 
Wahrheit.« 

»Die Wahrheit?« Achamian kämpfte um Fassung, doch das 
Grauen durchdrang ihn. Er rang nach Luft, versuchte, trotz 
des gleißenden Himmels etwas zu erkennen, trotz des 
Dröhnens etwas zu hören. »Die Wahrheit - « 

Er spürte einen eisernen Griff an der Kehle. Sein Kopf 
wurde zurückgerissen und sein Gesicht zur Sonne 
gerichtet, als würde er wie eine Puppe zum Himmel 
gehoben. Er hatte nicht einmal gesehen, dass Kellhus sich 
bewegt hatte! 

»Schau hin«, sagte die tote Stimme ohne jede 
Anspannung. Nichts von der Gewalt, die Kellhus gerade 
ausübte, war darin hörbar - nicht das Geringste. 

Die Sonne schien ihm direkt in die Augen, und Achamian 
fürchtete, trotz zugekniffener Lider zu erblinden. 


»Schau hin«, sagte die Stimme ohne jeden Nachdruck 
(wenn man von dem Finger absah, der so über seine 
Luftröhre strich, dass ihm Galle in den Rachen stieg). 

»Ich kann nicht... sehen...« 

Unvermittelt fiel er mit dem Gesicht voran auf den Boden. 
Ehe er wieder auf den Knien war hatte er eine 
Zauberformel zu murmeln begonnen. Er kannte seine 
Fähigkeiten und wusste, dass er Kellhus noch immer 
vernichten konnte. 

Aber die Stimme ließ nicht nach. 

»Heißt das etwa, die Sonne ist leer?« 

Achamian hielt inne, wandte den Blick von Gras und 
Geröll ab und blinzelte zu der Gestalt hoch, die über ihm 
aufragte. 

»Glaubst du denn«, knisterte eine fast unhörbare Stimme, 
»Gott sei etwas anderes als fern?« 

Achamian senkte die Stirn ins beißende Kraut. Alles 
drehte sich und fiel. 

»Oder lüge ich, wenn ich - da ich ganz Seele bin - den 
einen wähle, der die meisten Herzen verwandelt?« 

Tränen gaben ihm Antwort. 

»Oder zeugt es deiner Ansicht nach von Verrat, dass 
meine Absichten weiter gehen als die deinen? Dass sie 
deine Ziele mit umfassen?« 

Achamian drückte sich zitternd die Hände an die Ohren. 
Er fiel auf die Seite und schluchzte über dem harten, 
stachligen Boden. Der Weg war so lang und schmerzvoll, 
der Hunger so groß... und Inrau... und Xinemus waren tot. 

Tot. 

Wegen mir! Großer Gott... 

Der Kriegerprophet saß neben ihm, während er weinte, 
und hielt ihm behutsam die Hand. Mit gefühlloser Miene 
und geschlossenen Augen hielt er den Kopf zur Sonne 
gewandt. 

»Morgen«, sagte er, »marschieren wir nach Shimeh.« 


13. Kapitel 


SHIMEH 


Mich ängstigt beim Reisen nicht, dass viele Menschen 
Gebräuche und Uberzeugungen haben, die sich von den 
meinen deutlich unterscheiden. Nein, mich ängstigt, dass 
sie sie für ebenso natürlich und selbstverständlich halten 
wie ich die meinen. 


Seratantas Ill.: Sumnische Meditationen 


Etwas zu verstehen, das man nicht in Worte fassen kann, 
ist, als kehrte man an einen Ort zurück, den man nie 
gesehen hat. 


Protathis: Hundert Himmel 


ATYERSUS, FRÜHLING 4112 


Bestürzte Rufe ließen Nautzera auf die Säulenveranda der 
Grundlagenbibliothek hinaustreten, die hoch über den 
westlichen Schutzwällen von Atyersus lag und auf der die 
Schüler oft an milden Sonnentagen zusammenkamen. Ein 
paar junge Anfänger und Marmian - ein zum Studium 
beurlaubter Gasthörer aus ihrer Mission in Oswenta - 
spähten in die Ferne und deuteten auf die dunkle 
Meerenge. Nautzera ließ sie mit einer Handbewegung 
beiseite treten und lehnte sich über die Steinbalustrade. So 


müde seine Augen auch waren, konnte er den Grund der 
Aufregung doch deutlich erkennen: In der Meerenge 
ankerten fünfzehn gelb gestrichene Galeeren; reglos lagen 
sie kaum eine Meile vor der Einfahrt des an einem 
Steilhang gelegenen Hafens in der tiefblauen See. Ihre 
Banner trugen große goldene Stoßzähne. 

Atyersus geriet in Aufruhr. Hauptleute der 
Wachmannschaft, aber auch junge Schüler brüllten 
Befehle. Die Festungssoldaten stampften die schmalen 
Gänge entlang, um entlegene Mauern und Türme zu 
besetzen. Nautzera traf sich mit den übrigen Mitgliedern 
des Quorums auf dem Comoranth-Turm, von wo aus sie die 
Flotte der Eindringlinge ungestört beobachten konnten. Sie 
boten einen drolligen Anblick: Sieben alte Männer - zwei 
im Nachthemd, einer in tintenfleckiger Schreiberschürze, 
der Rest (wie Nautzera) in feierlicher Robe - zankten 
herum und gestikulierten dabei mit leberfleckigen Händen. 
Die meisten nahmen naheliegenderweise an, die Schiffe 
seien Teil einer Blockade und sollten ihre bevorstehende 
Abreise nach Shimeh verhindern. Aber wer waren sie? 
Farben und Stoßzähne deuteten auf die Tausend Tempel 
hin... Glaubten diese Undankbaren wirklich, sie könnten 
sich mit der Gnosis messen? 

Simas riet zum sofortigen Angriff. »Soweit wir wissen«, 
rief er, »hat die Zweite Apokalypse schon begonnen! Egal, 
wem diese Galeeren gehören: wir müssen annehmen, dass 
sie unter dem Kommando der Rathgeber stehen. Wir haben 
immer gewusst, dass sie versuchen würden, uns in den 
Anfangstagen der Apokalypse zu vernichten. Und nun, da 
es den Vorboten gibt, diesen sogenannten 
Kriegerpropheten... Denkt nach, Brüder. Würden die 
Rathgeber nicht alles riskieren, um zu verhindern, dass wir 
uns dem Heiligen Krieg anschließen? Wir müssen 
angreifen!« 

Doch Nautzera war nicht so unbesonnen. »In Unkenntnis 
der Umstände zu handeln«, kreischte er förmlich, »ist stets 


töricht - ob man nun im Krieg ist oder nicht!« 

Schließlich entschied die Nachricht, ein großes Boot 
komme ans Ufer gerudert, die Debatte. Trotz seiner 
Proteste wurde Simas überstimmt. Das Quorum kam 
überein, mit den Fremden zumindest zu verhandeln. 
Sklaven machten eilig die Sänften bereit, und bald blickte 
Nautzera durch die Schleier seines Tragsessels auf die 
ratselhaften Schiffe. Die Sklaven hetzten die Serpentinen 
von Atyersus’ Haupttor zum Hafen hinunter und gelangten 
bald zu den steinernen Kais, die in den kleinen Naturhafen 
der Festung ragten. 

Inmitten aufgebrachter Grüppchen von Wächtern und 
Schülern versammelte sich das Quorum auf dem einzigen 
Kai, an dem keine Schiffe festgemacht hatten. Das Boot 
hatte sich so weit genähert, dass sie erstaunt zu schnattern 
begannen und Mutmaßungen austauschten. 

Offensichtlich wusste aber niemand, was wirklich vorging. 
Das Gerede verstummte, als die Hafenarbeiter die Taue des 
anlandenden Bootes auffingen. Die Ruderer richteten die 
Ruderblätter zum Himmel, und das Boot wurde 
festgemacht. Nautzera und die anderen standen starr vor 
Schreck da. Stille legte sich über den kleinen Wald aus 
Masten und Takelagen ringsum. Die Seeleute der Insel, die 
an den Geländern der benachbarten Schiffe standen, sahen 
verwundert auf ihre Meister vom Orden der Mandati, aber 
auch auf das Gefolge hinunter, das dem Boot entstieg. 

Die sieben alten Männer des Quorums sahen mit 
finsterem Blick zu, wie ihre Besucher sich an der Spitze 
des Kais sammelten. Mit in der Sonne strahlenden Helmen 
und Kettenhemden bildeten fünf Tempelritter mit 
unbewegter Miene eine stumme Phalanx und schirmten die 
Gestalten dahinter ab. Ihre Chorae waren unter den 
weißen Seidenübermänteln deutlich zu spüren. Von den 
Männern hinter ihnen konnte Nautzera nur die - 
überwiegend rasierten - Gesichter erkennen. Dann drängte 
sich ein imposanter Mann mit schwarzem Bart zwischen 


den Rittern durch und zeigte sich dem erstaunten Quorum. 
Bis auf Nautzera überragte er alle Er trug eine 
majestätische weiße Robe, die am Kragen und am Saum 
der Ärmel mit fingerknöchelgroßen goldenen Stoßzähnen 
bestickt war. Obwohl sein Gesicht darauf hindeutete, dass 
er mittleren Alters war, wirkten seine blauen Augen 
erstaunlich jung. Auch er trug ein Chorum vor der Brust. 

»Heiliger Tempelvorsteher«, sagte Nautzera gemessen. 

Maithanet war hier? 

Mit warmherzigem Lächeln musterte der Tempelvorsteher 
ihre Gesichter, sah zu den dunklen Bollwerken von 
Atyersus auf... und machte einen Ausfallschritt nach vorn. 
Seine Bewegung war so rasch gewesen, dass die 
erstaunten Mandati sie kaum mitbekommen hatten, doch 
jetzt hielt er Simas am Schädel gepackt. 

Hexenmeisterliches Gemurmel drang durch die Luft. 
Gnostisches Licht blitzte in den Augen der Mandati. 
Abwehrformeln ließen schimmernde Schutzwände 
entstehen. Beinahe synchron gingen die Mitglieder des 
Quorums in Verteidigungsstellung. Staub und Schotter 
fegten über die Kanten des Kais. 

Simas war erschlafft. Sein schlohweißes Haupt lag auf der 
Faust in seinem Nacken. Der Tempelvorsteher schien ihn 
mit unglaublicher Kraft festzuhalten. 

»Lasst ihn los!«, rief Yatiskeres, während er mit den 
anderen zurückwich. 

Maithanet redete, als demonstrierte er ihnen, wie man 
Kaninchen schlachtet. »Wenn man sie hier zu packen 
bekommt«, sagte er und zerrte an dem Alten, als wollte er 
seinen Worten Nachdruck verleihen, »sind sie vollkommen 
hilflos.« 

»Lass - « 

»Lasst ihn los!« 

»Was soll der Irrsinn?«, rief Nautzera, der sich als 
Einziger keines Abwehrzaubers bedient hatte und auch 
nicht mit den anderen zurückgewichen war, sondern nun 


sogar schützend zwischen den Tempelvorsteher und seinen 
Ordensbruder trat. 

»Und wenn man wartet«, fuhr Maithanet fort und blickte 
Nautzera in die Augen, »offenbart sich ihr wahres 
Gesicht.« 

Der alte Hexenmeister rang nach Atem. Simas zitterte so 
seltsam... nicht wie ein Greis... SO... 

»Er bringt ihn - « 

»Ruhe!«, rief Nautzera. 

»Wir haben beim Verhören der anderen von dem hier 
erfahren«, sagte Maithanet, und seine volltönende Stimme 
ließ das besorgte Gerede verstummen. »Es handelt sich bei 
diesem Wesen um ein Missgeschick, um eine Anomalie, die 
seine Schöpfer zum Glück kein zweites Mal erschaffen 
konnten.« 

Bei diesem Wesen? 

»Was soll das heißen?«, fragte Nautzera. 

Das Wesen namens Simas schlug mit schlaffen Gliedern 
um sich und schrie mit hundert wahnsinnigen Stimmen los. 
Maithanet stand breitbeinig und schwankte wie ein 
Fischer, der einen zappelnden Hai am Haken hat. Nun 
stolperte Nautzera zurück und hob abwehrend die Hände. 
Abgrundtief entsetzt sah er das so vertraute Gesicht seines 
Ordensbruders aufbrechen und mit gekrümmten Fingern 
himmelwärts greifen. 

»Ein Hautkundschafter, der hexen kann«, sagte der 
Vorsteher der Tausend Tempel mit vor Anstrengung 
verzogenem Gesicht. »Ein Hautkundschafter, der eine 
Seele hat.« 

Und der ehrwürdige alte Hexenmeister wurde gewahr, 
dass er es schon die ganze Zeit gewusst hatte. 


SHIMEH, FRÜHLING 4112 


Begeisterte Rufe drangen durch den donnernden 
Hufschlag galoppierender Reiter. Jemand stieß einen 
langen, tiefen Pfiff aus. Proyas brachte sein Pferd vor 
seinen Rittern zum Stehen. Mit einer Miene, als hätte ihn 
ein plötzliches Bauchweh befallen, sah er entgeistert zum 
östlichen Horizont. 

Zuerst kämpfte er mit einem erschreckenden Gefühl von 
Banalität. Seit Tagen hatte er gewusst, dass dieser Anblick 
gleich hinter dem Horizont lag, und er hatte sich das 
Unsichtbare als etwas Dunkles, Goldenes vorgestellt, als 
ein heiligen Schrecken erzeugendes Monument, bei dessen 
Anblick er sich nur in den Staub würde werfen können. 
Jetzt aber... 

Er spürte keinen Drang zu fallen und hatte auch sonst 
lediglich das Bedürfnis zu verschnaufen und zu 
beobachten. Als er seine Mitstreiter mit kurzen Blicken 
überflog, schienen sie wie Straßenräuber, die ein Opfer 
taxierten, oder wie Wölfe, die die Herde beobachteten, die 
sie auf Winter hinaus mästen würde. Er fragte sich, ob es 
immer so war, wenn ein Traum mit der Wirklichkeit 
konfrontiert wurde, aus der er geboren worden war, und 
vermutete, das übliche Erstaunen zu empfinden, wenn man 
aus weiter Ferne eine große Stadt erblickt: das Gefühl, 
weit weg vom Durcheinander der Bauten und Menschen zu 
sein, die einen bald umgeben werden. Mehr nicht. 

Die Tränen eilten seiner Begeisterung voraus. Er 
bemerkte sie erst, als er sie schmeckte. Als er sich die 
Lippen wischen wollte, zuckte seine Hand kurz vor der 
überraschenden Dichte und Länge seines Barts zurück. Wo 
war Xinemus? Er hatte doch versprochen, ihm zu 
beschreiben, was... 

Seine Schultern zuckten in stillem Schluchzen. Der 
Himmel und die Stadt schienen sich im gebrochenen 
Sonnenlicht zu drehen. Er klammerte sich am eisernen 
Knopf seines Sattels fest und fuhr mit dem Daumen über 
die ausgefransten Knoten, an denen sein Feldgeschirr hing. 


Schließlich räusperte er sich, blinzelte und blickte sich 
um. Er hörte andere weinen und sah einen 
sonnengebräunten Mann weiter hinten in der Phalanx der 
sich sammelnden Inrithi mit ausgebreiteten Armen und 
ohne Hemd im Gras knien und die Stadt anschreien, als 
offenbarte er einem tyrannischen Vater seinen Hass. 

»Gnädiger Gott aller Götter«, stimmte jemand hinter 
Proyas an, »der du unter uns umhergehst... Endlos sind 
deine heiligen Namen.« 

Die Worte schwollen zu tiefkehligem Widerhall und 
wurden immer unerbittlicher und gleichzeitig wohltuender, 
als Reiter für Reiter einstimmte. Bald schon dröhnten die 
Hänge vom Echo brechender Stimmen. Sie waren die 
Gläubigen und bewaffnet gekommen, um lange 
Jahrhunderte der Gottlosigkeit ungeschehen zu machen. 
Sie waren die leidtragenden, tiefbetrübten Männer des 
Stoßzahns und erblickten nun den Boden, dem zahllose 
verhängnisvolle Schwüre gegolten hatten... Wie viele 
Brüder hatten sie verloren, wie viele Väter und Söhne? 

»Möge dein Brot unseren täglichen Hunger stillen...« 

Proyas schloss sich dem Gebet an, obwohl er den Grund 
seiner Verwirrung begriff. Er erkannte, dass sie die 
Schwerter des Kriegerpropheten waren, dies aber die 
Stadt des Inri Sejenus war. Züge waren gemacht, Regeln 
verändert worden. Kellhus und sein nur knapp verhinderter 
Tod am Bronzering hatten alle alten Zwecke und Absichten 
ausgehebelt. Hier standen sie also, die Unterzeichner eines 
ungültig gewordenen Vertrags, und feierten das Erreichen 
eines Bestimmungsorts, der doch längst zu einer 
Zwischenstation geworden war. 

Und keiner wusste, was das bedeutete. 

»Verurteile uns nicht nach unserer Schuld...« 

Shimeh. 

»Sondern nach den Verlockungen, denen wir ausgesetzt 
sind...« 

Endlich Shimeh. 


Sollte diese Stadt noch nicht heilig gewesen sein, dann 
hatten Xinemus und all die ungezählten Toten sie nun dazu 
werden lassen, beschloss Proyas. Vor dem Endgültigen gab 
es kein Zurück. 

Die Ainoni aus Moserothu standen auf den flachen 
Anhöhen verstreut und sahen zu, wie ihr Pfalzgraf, der 
hartherzige Uranyanka, den Kriegerpropheten zum besten 
Aussichtspunkt führte. 

Die beiden Männer blieben neben einer uralten Mauer 
stehen, die zu einem von mehreren zerstörten Mausoleen, 
welche am Hang standen, gehörte und deren bröckelnder 
Grat dicht bewachsen und verfallen war. 

Vor ihnen erstreckte sich die Ebene von Shairizor, die vom 
Abbrennen der Felder und Plantagen noch verkohlt war. 
Der Fluss Jeshimal teilte die Ferne und wand sich wie ein 
Seil in die violetten und malvefarbenen Ausläufer der 
Betmulla-Berge. Eine große Stadt lag inmitten der Ebene 
und scharte sich um zwei Vorgebirge, von denen sich ein 
weiter Blick aufs Meneanor-Meer bot. Die weiß gekachelte 
Stadtmauer schimmerte im Sonnenlicht. Riesige Augen - 
jedes groß wie ein Baum - waren in das Rund der 
Befestigung gemauert und schienen sie anzustarren. 

Endlich hatten sie Shimeh - die Heilige Stadt des Letzten 
Propheten - erreicht. 

Einige fielen auf die Knie und weinten wie Kinder, die 
meisten aber starrten nur mit ausdrucksloser Miene 
geradeaus. 

Namen waren wie Körbe. Gewöhnlich fanden die 
Menschen sie schon mit Ramsch, Gegenständen des 
täglichen Gebrauchs oder Wertsachen gefüllt vor, doch 
manchmal warf der Lauf der Ereignisse sie über den 
Haufen, und sie mussten Dinge aufnehmen, die schwerer 
und finsterer waren. 

Shimeh war so ein Name. 

Aus allen vier Ecken Färwas waren sie gekommen. Sie 
hatten vor Momemns Mauern gehungert und den großen 


Aderlass von Mengedda und Anwurat überlebt. Sie hatten 
Shigek mit ihrem Zorn gesäubert, waren über die 
brandheiße Ebene der Wüste Carathay gezogen, hatten 
Pest, Hunger und Aufruhr durchlitten und hätten beinahe 
Gottes Propheten ermordet. Nun war der Zweck all dieser 
Mühsal endlich erreicht. 

Für die Frommen und Rührseligen war dies ein Moment 
der Erfüllung. Für jene aber, die von den zahllosen 
Prüfungen gezeichnet waren, konnte es nur ein Augenblick 
des Abwägens sein. Was mochte wertvoll genug sein, ihr 
Leiden aufzuwiegen? Was konnte rechtfertigen, was sie 
sich und anderen abverlangt hatten? Dieser Ort? Diese 
kreideweiße Stadt? 

Shimeh? 

Auch dieser Name war über den Haufen geworfen 
worden, doch sie wussten nicht genau zu sagen, wo und 
wie. 

Aber wie stets machten die Worte des Kriegerpropheten 
bei ihnen die Runde. 

»Dies«, sollte er gesagt haben, »ist nicht euer 
Bestimmungsort, sondern eure Bestimmung.« 

Ritterscharen zogen in die Ebene hinein, während immer 
mehr Männer des Stoßzahns die Hänge bevölkerten. Bald 
stand der gesamte Heilige Krieg auf den Hügelkämmen 
und spähte in die Ferne. Immer wieder deuteten Männer 
mal da-, mal dorthin. 

Dort im Süden stand das Heiligtum von Azoreah, wo Inri 
Sejenus seine erste Predigt gehalten hatte. Und da lag das 
Hohe Rund, die große, von Triamarius II. errichtete 
Festung, von deren schwarzen, konzentrischen Mauern 
sich das Meneanor-Meer überblicken ließ. Rechts davon 
befand sich der Mokhal-Palast, der alte Sitz der Könige von 
Amoteu, mit seinem ockerfarbenen Mauerwerk und den 
zyklopischen Pfeilern. Und was da als Linie von den Hügeln 
über die Ebene von Shairizor zur Stadt lief, waren die 


Überreste des Skilura-Aquädukts, das seinen Namen dem 
gierigsten aller Herrscher Nansurs in Amoteu verdankte. 

Und dort, auf dem Juterum, auf den Heiligen Höhen also, 
stand der Erste Tempel, eine große, kreisförmige 
Säulengalerie, die den Ort bezeichnete, an dem der Letzte 
Prophet in den Himmel gefahren war. Und rechts davon 
stand mit golden gleißender Kuppel über einer Fassade mit 
mehreren Säulenumgängen der furchtbare Ctesarat, das 
Geschwulst, das sie herauszuschneiden gekommen waren: 
das große Gotteshaus der Cishaurim. 

Erst als die Sonne ihre Schatten bis an die Fundamente 
der Vieläugigen Mauer warf, verließen sie die Hänge, um 
unten in der Ebene ihr Lager aufzuschlagen. So groß 
waren ihre Verwirrung und ihr Staunen, dass in dieser 
Nacht nur wenige Schlaf fanden. 


AMOTEU, FRÜHLING 4112 


»Ich werde jeden Biaxi verbrennen«, hatte der 
Oberbefehlshaber - der Kaiser - gesagt, »und zwar bei 
lebendigem Leibe.« 

General Biaxi Sompas wurde von diesen Worten verfolgt. 
Würde Conphas so etwas tun? Die Antwort war klar. Der 
Ikurei war zu allem fähig - man musste nur einen Tag mit 
ihm verbringen, um das zu erfahren. Und Martemus durfte 
man auch nicht vergessen. Ob er es aber würde tun 
können, war die Frage. Der alte Xerius hätte es nie gewagt. 
Er hatte die Macht des Hauses Biaxi verstanden, sogar 
respektiert. Unter den hochadligen Familien des Landes 
würde es Aufruhr, womöglich einen Aufstand geben. Wenn 
eine Familie ausradiert würde, könnte es schließlich auch 
jedes andere Haus treffen. 

Die Ikureis hatten außerdem schon Feinde genug... 
Conphas würde es nicht wagen! 


O doch! Sompas spürte es in den Knochen. Conphas 
würde es wagen. Und die anderen Häuser würden dabei 
zuschauen. Wer würde schon die Waffen gegen den Löwen 
vom Kiyuth erheben? Gütiger Sejenus, das Heer hatte ihn 
einem Propheten vorgezogen! 

Nein, nein. Er tat das Richtige. Das Einzige, was er tun 
konnte... unter diesen Umständen jedenfalls. 

»Wir sind zu weit nach Osten abgekommen«, sagte 
Hauptmann Agnaras auf seine finstere und nüchterne Art. 

Natürlich, du Idiot! Darum geht es doch... 

Sie waren seit Tagen auf der Flucht: er selbst, sein 
Hauptmann, sein Hexenmeister und elf weitere Kidruhil. 
Sie nannten es noch immer Jagd, wussten aber - mit 
Ausnahme wohl des Kaiserlichen Ordensmanns -, dass sie 
die Gejagten waren. Er erinnerte sich des letzten Kontakts 
mit einem ihrer Trupps nicht mehr, aber ihm war klar, dass 
da draußen noch andere sein mussten. Sie ritten noch 
immer am zerklüfteten Fuß der Betmulla-Berge entlang. 
Die Wälder waren wie Tempel geworden und erinnerten 
beinahe an die Bäume unterhalb des Hethanta-Gebirges. 
Die Sonne stand nun tief am westlichen Horizont, und das 
hohe Blätterdach ließ kaum noch Licht und Wärme durch. 
Ihre Pferde gingen über weichen und unebenen 
Mutterboden, und die tiefer werdenden Schatten schienen 
vor Grausen zu wimmern. 

Er war in Panik geraten, wie er nun begriff. Er hatte 
gespürt, wie der Scylvendi ihm entglitt, seine Suchtrupps 
darum in noch kleinere Einheiten aufgeteilt und sich 
eingeredet, er brauche ein feineres Netz. Seither war alles 
aus den Fugen geraten, und ihr Weg war mit toten und 
geschändeten Kidruhil übersät gewesen. Er hatte Reiter 
entsandt, um die verstreuten Trupps antreten zu lassen, 
doch sie waren nicht zurückgekehrt. Das Gefühl der Angst 
hatte sich verschlimmert wie ein Ausschlag, der vom 
Kratzen brandig geworden war. Dann waren sie eines 


Morgens - wann genau, wusste Sompas nicht mehr - als 
Flüchtlinge erwacht. 

Aber wie hätte er es wissen können? 

Nein, nein. Dämonen waren nicht Teil der Abmachung 
gewesen - Kaiserliche Ordensleute hin oder her. 

»Wir sind zu weit abgekommen«, wiederholte der 
wettergegerbte Hauptmann und spähte ins Dunkel 
zwischen den hoch aufragenden Zedern. »Der Heilige 
Krieg muss in der Nähe sein... oder die Fanim.« 

Laut Agnaras hatten sie Xerash vor einiger Zeit verlassen. 

Heiliges Amoteu, dachte er unwillkürlich, das Heilige 
Land... 

Seine Männer taten, als hätten sie sein seltsames Lachen 
nicht bemerkt. Ouras aber schnaubte vor Empörung. Der 
Ordensmann - einer von der blässlichen, unverschämten 
Sorte - hatte vor ein paar Tagen aufgehört, seine 
Verachtung zu verbergen. 

Sompas drängte weiter, obwohl er spürte, dass ihre 
Ungeduld zunahm. Im Sattel schaukelnd ritten sie in loser 
Formation zwischen den großen Stämmen mit ihren tiefen 
Ästen hindurch. Zapfen knackten unter den Hufen, und es 
roch bitter nach Harz. Die Sonne versank, und mit jedem 
Moment verschwammen die Tiefen des Waldes mehr, als 
hinge schwarze Gaze zwischen den Bäumen. Sompas kam 
zu der Ansicht, es müsse sich um den Wald handeln, der 
zur Zeit des Traktats Forst von Hebanah geheißen hatte. 
Aber da der Tempel für ihn kaum mehr als ein Vorwand für 
Zechgelage und politische Aktivitäten gewesen war, wusste 
er kaum noch, was die Heiligen Schriften über diesen Ort 
zu sagen hatten. 

Unvermittelt und ohne Erlaubnis ließ Hauptmann Agnaras 
anhalten. Sie waren auf eine Lichtung gekommen, eine 
große Fläche unter den Lauben einer alten Zeder, die 
gewaltiger als alle war, die der General je gesehen hatte. 
Müde und wortlos saßen die Kavalleristen ab und machten 


sich an die ihnen zugewiesenen Aufgaben. Nicht einer 
wagte, ihn anzusehen. 

Sie kümmerten sich um die Pferde, entfachten die Feuer 
und stellten die Zelte auf. Bald war es fast völlig dunkel. 
Rauch schlängelte sich unter der schützenden Zeder 
aufwärts. Der General saß auf einer der buckligen Wurzeln 
und konnte nur zuschauen und gedankenverloren am Saum 
seines blauen Mantels nesteln. 

Es wurde sehr wenig geredet. 

Als der Hexenmeister sich verdrückte, um sein Geschäft 
zu verrichten, schloss Sompas sich ihm an. Er befahl 
eigentlich kaum noch etwas - die Dinge... geschahen 
einfach. 

Ich habe keine Wahl! 

Sie standen nebeneinander zwischen ein paar Büschen 
knapp außerhalb des Feuerscheins. 

»Das war von Anfang an ein Desaster«, stieß der 
Ordensmann hervor. »Ein komplettes Desaster. Seid Euch 
gewiss, General - das alles wird in den offiziellen Bericht 
einfließen, den - « 

Es hatte eine eigene Seele besessen, wie es beinahe ohne 
ein Schimmern auf- und niedergefahren war. 

So ein unartiges Messer. 

Sompas säuberte es an den Beinlingen des zuckenden 
Mannes und kehrte zu seinen Männern, seinen 
ruhmreichen Kidruhil, ans Feuer zurück. Von ihnen konnte 
er annehmen, dass sie ihn verstanden - von den meisten 
jedenfalls. Aber von einem Hexenmeister? 

Bitte. 

Er hatte keine Wahl gehabt. Es hatte einfach geschehen 
müssen. 

Nicht nur seine eigene Haut stand auf dem Spiel, sondern 
das Leben seiner ganzen Sippe. Sein Pech - denn mehr war 
es nicht - durfte schließlich nicht das ganze Haus Biaxi 
ausradieren. Conphas würde alle aus seinem Geschlecht 
umbringen - ohne Skrupel und Schuldgefühle. Sompas 


hatte erkannt, dass er nur eine Chance hatte: Er musste 
dafür sorgen, dass Conphas zu Tode kam. Und dazu musste 
er den Heiligen Krieg finden, sich dem Kriegerpropheten 
auf Gnade und Ungnade ausliefern... und ihn wissen 
lassen, was er wusste. 

Und wer weiß? War der verwünschte Ikurei erst 
ausgelöscht, würde womöglich ein Biaxi den Kaisermantel 
tragen. Ein Kaiser, der sich mit den Fanim gegen seinen 
Glauben verschworen hatte? Je länger Sompas darüber 
nachdachte, desto mehr schienen Ehre und 
Rechtschaffenheit ihn zu seinem Handeln zu zwingen. Er 
hatte keine Wahl... 

Von seiner Gelassenheit überrascht, gesellte Sompas sich 
zu Agnaras, der allein am Feuer der Offiziere saß. Der 
Hauptmann war angestrengt darum bemüht, ihn nicht 
anzusehen. 

»Wo ist Ouras?«, fragte der General, als wäre er verärgert 
über jemanden, der allgemein als Narr galt. 

»Wer weiß?«, gab der Hauptmann zurück. »Vielleicht 
hockt er mit nacktem Hintern im Gebüsch...« Ist doch egal, 
schien sein Ion zu sagen. Das war erleichternd. 

Der General saß auf seinem Feldstuhl und presste die 
Hände vor den Flammen zusammen, damit der 
hartgesottene Soldat ihr Zittern nicht bemerkte. Agnaras 
war ein Dreier im klassischen Sinne. Er wusste, was 
Schwäche ausmachte, und das war viel gefährlicher, als sie 
nur zu verachten - für Sompas jedenfalls. Der General sah 
zu dem größeren Feuer hinüber, an dem die anderen 
beisammensaßen, und sofort wandten sich die Blicke ab. 
Sie waren zu still, und ihre vom Feuer beschienenen 
Mienen waren viel zu ausdruckslos. Plötzlich spürte er es: 
Sie warteten... 

... auf eine Gelegenheit, ihm die Kehle durchzuschneiden. 

Sompas sah wieder in das Feuer und dachte an Ouras, der 
nur wenige Längen entfernt im Unterholz lag. Er würde 


den Moment sorgfältig wählen müssen... genau wie seine 
Worte. 

Vielleicht sollte er sich aber auch einfach davonstehlen... 

»Wer bewacht das Gelände?«, fragte er Agnaras und traf 
im gleichen Moment seine Entscheidung. 

Ja, Ja, stiehl dich davon und lauf lauf - 

Plötzliche Rufe ließen ihn und Agnaras aufspringen. 

»Da ist was in den Bäumen - « 

»Ich hör’s! Ich höre - « 

»Maul halten!«, zischte der Hauptmann. »Allesamt!« Er 
breitete die Arme seitwärts aus, als wollte er ihre Stimmen 
mit den Händen niederhalten. Die Feuer schienen zu 
kichern. Ein Stück Kohle platzte, und Sompas schrak 
innerlich zusammen. 

Mit gezogenen Waffen standen sie einen furchtbaren 
Moment lang lauschend da und spähten angestrengt ins 
Blätterdach, konnten aber nur das Astgewirr knapp über 
sich erkennen, denn weiter reichte der Schein des Feuers 
nicht. Der Rauch schien ins Endlose aufzusteigen. 

Dann hörten sie es: Ein Kratzen drang aus der Finsternis 
über ihnen. Etwas Staub rieselte auf die Lichtung, gefolgt 
von Baumrinde, die durch die Luft wirbelte. 

»Gütiger Sejenus!«, keuchte ein Kavallerist, wurde aber 
sofort durch zornige Rufe zum Schweigen gebracht. 

Es folgte ein Geräusch, als würde ein kleiner Junge auf 
Leder pinkeln. Ein brutzelndes Zischen ließ sie zum 
Hauptfeuer sehen. Alle Blicke schienen darauf gerichtet zu 
sein, wie ein Blutsfaden in die Flammen rann... 

Dann fiel eine Gestalt herab. Glühende Äste und Kohlen 
stoben in alle Richtungen, und Rauch stieg in Schwaden 
auf. Männer schrien im plötzlichen Dämmerlicht auf und 
stolperten zurück. Einige schlugen wild auf die Funken an 
ihrer Kleidung ein. Sompas konnte Ouras erkennen, der 
blutbesudelt im Feuer lag. 

Die Pferde wieherten und bäumten sich unter den Ästen 
auf. Vor der Düsternis ringsum schienen sie nur tanzende 


Schatten zu sein. Agnaras gab brüllend Befehle - 

Doch sie hatte sich schon wie an einem Seil in ihre Mitte 
fallen lassen. 

Sompas konnte nur rückwärts wanken. Ihm blieb keine 
Wahl... 

Den Hauptmann traf es als Ersten. Er stolperte auf die 
Knie und hustete würgend, als sei ihm ein Hühnerknochen 
in die Kehle geraten. Zwei weitere fielen und pressten die 
Hände an schwarz glitzernde Wunden. Das Langschwert 
bewegte sich so schnell, dass Sompas es kaum sehen 
konnte. 

Blondes Haar wehte wie Seide in der Dunkelheit und 
umflatterte ein bleiches Gesicht von ungeheurer Schönheit. 
Und der General begriff, dass er sie wiedererkannte... Das 
war doch die Frau des Prinzen aus Atrithau, deren 
Leichnam mit ihm am Umiaki gehangen hatte. 

Sie war von ihrem Baum gestiegen. 

Die Kidruhil wichen vor ihrer wirbelnden Gestalt zurück 
und schlugen mit ihren Klingen um sich. Sie sprang ihnen 
nach und stieß einem Soldaten durch die Kehle, als habe 
sie mit der Schwertspitze eine Orange aufgespießt. Mit 
einem Schrei aus der Dunkelheit attackierte der Scylvendi 
die Männer von der Seite und mähte sie mit weit 
ausholenden Hieben nieder. 

Dann war es vorbei - bis auf ein Würgen, das ein Schrei 
gewesen sein mochte. 

Ohne Hemd wandte der schweiß gebadete Scylvendi sich 
zu ihm und spuckte aus. Sein Körper bestand eigentlich 
nur aus Narben und aus Verletzungen, die zu Narben 
werden würden. Trotz seiner erstaunlichen Größe wirkte er 
dünn wie eine Vogelscheuche, als sei ihm mehr als nur 
Nahrung vorenthalten worden. Seine Augen funkelten 
unter der verletzten Stirn. 

Breitbeinig stand der Barbar vor Sompas, während die 
schöne Frau hinter ihm kreiselte. Eine dritte Gestalt schien 


aus dem Nichts aufgetaucht zu sein und ging links neben 
dem Scylvendi in die Hocke - ein Mann, den Sompas nicht 
kannte. 

Den General ergriff ein Schaudern. Er hatte noch nicht 
einmal sein Schwert gezogen. 

»Sie hat gesehen, wie du den anderen umgebracht hast«, 
sagte der Scylvendi und verschmierte die Blutspritzer auf 
seiner Wange. »Jetzt will sie sich dich vornehmen.« 

Eine warme Hand schlängelte sich um sein Genick und 
drückte sich an seine Wange. 

In dieser Nacht erfuhr Biaxi Sompas, dass es für alles 
Regeln gab - auch dafür, was dem Körper passieren kann 
und was nicht. Das waren, wie er entdeckte, die heiligsten 
Regeln. 


SHIMEH, FRÜHLING 4112 


In der Morgendämmerung führten die Richter lange 
Kolonnen von Gläubigen zum Bad im Jeshimal. Viele 
geißelten sich mit Zweigen - ein improvisierter Bußritus. 
Ritterscharen schützten die Anbetenden vor Plünderern 
aus der Stadt, deren weiße Türme in einiger Entfernung 
aufragten. Doch die schwarzen Tore blieben geschlossen, 
und kein Heide wagte es, sie zu belästigen. 

Mit nassen Haaren und leuchtendem Blick kehrten die 
meisten singend und in der Gewissheit, gereinigt zu sein, 
ins Lager zurück. Einige aber waren beunruhigt, denn die 
vieläugige Mauer schien sie zu verspotten. Sie nannten sie 
die Tatokar-Mauer, obwohl nur wenige die Bedeutung 
dieses Namens kannten. 

Mit Kyudea, ihrer zerstörten Schwesterstadt im 
Nordwesten, war Shimeh der alte Sitz der Könige von 
Amoteu gewesen. Zu Zeiten von Inri Sejenus war die Stadt 
viel kleiner und umfasste nur die Höhen östlich des 
Jeshimal. Als Triamis I. den Inrithismus zum offiziellen 


Glauben des Ceneischen Reichs erklärte, hatte sich die 
Stadtfläche aufgrund der Pilgerströme und wegen der 
vielen Märkte verdoppelt. Doch anders als in Caraskand, 
das ein strategisch wichtiger Umschlagplatz für 
Karawanen, zugleich aber den Angriffen wilder Stämme 
aus der Wüste Carathay ausgesetzt war, hielten die 
Aspektkaiser es nicht für nötig, Mauern um die größere 
Stadt zu ziehen, da das ganze Gebiet der Drei Meere unter 
Ceneis strenger, aber auch glücklicher Hand lag. Selbst in 
der turbulenten Zeit nach dem Zusammenbruch des 
Reichs, also während der kurzen, durchaus strittigen 
Unabhängigkeit Amoteus, waren (bis auf die Heterin- 
Mauer um die Heiligen Höhen herum) keine 
Verteidigungsanlagen gebaut worden. 

Erst Surmante Xatantius I. - der kriegerische Kaiser von 
Nansur, der für seine endlosen Kampagnen gegen 
Nilnamesh berühmt war - ließ die äußere Stadt ummauern 
und nahm dabei alte Darstellungen der durch viele Türme 
gekrönten Befestigungen von Mehtsonc zum Vorbild. Die 
weißglasierten Kacheln wurden Jahrhunderte später von 
den Cishaurim unter Tatokar I. hinzugefügt: Offenbar war 
der Heresiarch kein Freund des von Xatantius verwendeten 
Steins gewesen. Die gewaltigen Augen gingen auf Tatokars 
Nachfolger zurück, den berühmten Dichter Hahkti ab 
Sibban. Als ein Würdenträger der Ainoni, der in Shimeh zu 
Besuch war, ihn nach einer Erklärung fragte, soll er gesagt 
haben, die Augen seien dazu da, die Götzendiener daran zu 
erinnern, dass »der Einzige Gott nicht blinzelt«. Sie waren 
also dazu gedacht, sie zu beschämen. Dennoch waren die 
Pilger der Inrithi wegen der Versandung des Hafens 
gezwungen, Shimeh von der Landseite her durch ebendiese 
Tore zu betreten. 

Ungeachtet dieser Vorgeschichte waren die Augen das 
Thema endloser Debatten unter den Männern des 
Stoßzahns. Manchmal schienen sie mit freundlicher 
Neugier zu glotzen, manchmal in fast rasender Wut zu 


funkeln. Je länger die Inrithi über sie nachdachten, desto 
mehr nahm Shimeh die Aura eines Lebewesens an, bis die 
Stadt ein großes, unergründliches Ungeheuer zu sein 
schien, eine gewaltige, altersschwache Krabbe, die aus der 
Tiefe gekrochen war und sich an Land sonnte. Das machte 
aber die Aussichten, die Stadt einzunehmen... unsicher. 
Wer wusste schon, wozu dieses Lebewesen imstande war? 


Wo es einst viele Stimmen und Willensrichtungen gegeben 
hatte, gab es jetzt nur noch eine. Mit dem Logos hatte er 
gesät, und mit dem Logos würde er nun ernten. 

Bald, Vater, bald werde ich dich treffen. 

Kellhus wandte sich von Esmenet ab und streckte die 
strahlenden Hände aus. Die gewaltige Versammlung 
verstummte. Stunden zuvor hatte er Boten entsandt, die 
einen letzten Rat der Hohen und Niederen Herren auf den 
Hängen oberhalb des wimmelnden Lagers angekündigt 
hatten. Wie erwartet, waren längst nicht nur Adlige seinem 
Aufruf gefolgt. Gut die Hälfte des Heiligen Kriegs war auf 
dem Hang vor ihm versammelt, saß auf dem Hügelkamm 
oder hockte wie Krähen auf den Mauern der zerstörten 
Mausoleen. 

Er stand auf halber Höhe des Hangs, sodass es für die 
weiter oben Sitzenden aussah, als umgebe Shimeh seinen 
Kopf und seine Schultern wie ein Heiligenschein. Die 
Hohen Herren des Heiligen Kriegs saßen auf einer 
rechteckigen Fläche unmittelbar vor ihm im Gras. Ihr Blick 
war ungestüm und zurückhaltend zugleich und zeugte von 
einer Begeisterung, die dem Hexenkessel, der sie 
erwartete, trotzdem mit Bedenken entgegensah. Zu ihrer 
Rechten bildeten die Nascenti die Südküste des 
Gesichtermeers, das sich hinter ihnen erhob. Sie standen 
mit unsicherem Stolz steif da und taten ihr Bestes, um den 
Eindruck zu erwecken, sie allein wüssten, was geschehen 


würde. Eleäzaras, Iyokus und ein paar andere 
Ordensmänner der Scharlachspitzen standen an der Küste 
gegenüber und blickten vor Sorge ausdruckslos drein. 
Kellhus sah, wie Eleäzaras sich lauschend zum 
bandagierten Iyokus neigte. Der Blick des Hochmeisters 
sprang kurz auf Achamian, der - wie üblich - links vom 
Kriegerpropheten stand. 

»Ich drehe mich um«, rief Kellhus, »und sehe euch zu 
Tausenden - euch, die ihr der Heilige Krieg seid, der große 
Stamm der Wahrheit. 

Doch ich sehe noch Abertausende mehr, die die Ebenen 
und Hänge in glitzernden Formationen füllen... Ich sehe die 
Geister der Gefallenen zwischen uns stehen und mit Stolz 
auf jene schauen, die ihr schmerzliches Opfer 
gutmachen...« 

Es durfte kein Vergessen geben. Für diesen Augenblick 
hatten sie mit Angst und Blut bezahlt. 

»... und das Haus meines Bruders zurückgewinnen 
werden.« 

Die letzten drei Jahre, seit er aus dem Gelbbraunen Tor 
von Ishuäl getreten war, standen ihm genau vor Augen. 
Zahllose Pfade hatten vor seinen Füßen gelegen und zu 
zahllosen Möglichkeiten geführt. Doch anders als ein Baum 
vermochte er sich nur in eine Richtung auszudehnen. Mit 
jedem Schritt hatte er Alternativen zunichte gemacht, 
Zukunft für Zukunft einstürzen lassen und eine Linie 
beschritten, die zu dünn war, um auf einer Karte 
verzeichnet zu werden. Die ganze Zeit hatte er geglaubt, 
diese Linie, dieser Pfad gehöre zu ihm, als wäre jeder 
seiner Schritte eine ungeheure Entscheidung, für die nur 
er zur Rechenschaft gezogen werden konnte. Schritt für 
Schritt hatte er eine mögliche Welt nach der anderen 
vernichtet und gerungen, bis einzig dieser Moment 
übriggeblieben war... 

Aber seine Zukunftsalternativen waren, wie er nun 
wusste, schon viel früher erstickt worden. Der Boden, den 


er bereiste, war bereitet gewesen. Bei jeder Biegung waren 
die Wahrscheinlichkeiten berechnet, die Möglichkeiten 
abgeschätzt, die Abzweigungen vorbestimmt gewesen... 
Selbst jetzt, da er vor Shimeh stand, führte er nur eine 
Operation im göttlichen Kalkulationsgeflecht eines anderen 
aus. Selbst hier bekräftigte er mit jeder Entscheidung und 
jeder Handlung die schaurige Absicht des Tausendfältigen 
Gedankens. 

Dreißig Jahre... 

Er lächelte mit sanftmütigen Augen. »Ich muss an 
unseren ersten Rat denken«, sagte er, »vor langer Zeit auf 
den Andiamin-Höhen.« Sie lächelten als Antwort auf seinen 
bekümmerten Blick. »Damals standen wir gut im Futter.« 

So donnernd sie daraufhin auch lachten - es klang doch 
seltsam persönlich, als wären sie nicht Tausende, sondern 
bloß Dutzende und hörten einem geschätzten Verwandten 
beim Erzählen uralter Witze zu. Er war ihre Achse, und sie 
waren sein Rad. 

»Proyas«, rief er und lächelte wie ein Vater über die 
geliebten Schwächen seines Sohns. »Ich weiß noch, wie Ihr 
unbedingt Euren Wettstreit mit Ikurei Xerius gewinnen 
wolltet. Ihr habt die Schwierigkeiten beklagt, die Euch 
immer wieder zwangen, Grundsätze der Zweckmäßigkeit, 
Religion der Politik zu opfern. Euer Leben lang habt Ihr 
nach einer Reinheit gesucht, die Ihr bisweilen kurz zu 
sehen, aber nie zu fassen bekamt. Euer Leben lang habt Ihr 
einen kühnen Gott ersehnt - keinen, der sich in 
Schreibstuben herumdrückt und Geisteskranken das 
Unhörbare zuraunt.« 

Und jetzt schimpfst du über die alten Verhältnisse und 
betrauerst zugleich, und viele Opfer es gekostet hat, neue 
Verhältnisse herbeizuführen. 

Er sah den Grafen von Agansanor an, der wie ein 
Jugendlicher dasaß und die Knie mit kräftigen Armen 
umschlossen hielt. »Gothyelk, Ihr hattet nur den Wunsch, 
als einer, der von seinen Sünden freigesprochen ist, zu 


sterben. Das Wasser Eures Lebens drohte zu versiegen, 
und es schien, als schmecktet Ihr nur mehr das Salz Eurer 
Sünden. Welcher alte Adelskrieger würde da nicht seine 
Untaten zu zählen beginnen? Im Rückblick auf Euer Leben 
seid Ihr zu der Ansicht gelangt, so viele Sünden angehäuft 
zu haben, dass nur Euer Blut die Waage der Erlösung zu 
Euren Gunsten ausschlagen lassen könnte.« 

Und nun, da du glaubst, ich hielte meinen Finger an die 
Waage, unterstehst du dich, von einem stillen Tod zu 
traumen. 

»Und Gotian, gütiger Gotian - Ihr habt Euch nur nach 
geistiger Führung gesehnt, und zwar nicht aus dem 
niedrigen Wunsch, vor einem anderen im Staub zu 
kriechen, sondern um Euer Leben in die gottgefällige Form 
zu bringen. Trotz Eurer Macht und Eures Ansehens setzte 
die Unwissenheit Euch immer wieder zu. Anders als so 
viele andere vermochtet Ihr Euch nicht mit nur 
vorgetäuschtem Wissen zu trösten.« 

Ich bin deine Richtschnur und deine Offenbarung 
geworden - der Inbegriff der Gewissheit, nach der du 
suchtest. 

Diese Übung war ihm zur Gewohnheit geworden: Indem 
er einigen die Wahrheit ins Gesicht sagte, gab er ihnen 
allen das Gefühl, durchschaut zu sein und beobachtet zu 
werden. 

»Jeder von euch«, fuhr er fort und ließ den Blick über die 
Versammlung schweifen, »hatte seine Gründe, sich dem 
Heiligen Krieg anzuschließen. Einige kamen, um zu 
erobern, andere, um zu büßen, manche, um zu prahlen, zu 
rächen oder zu fliehen... Doch ich frage mich, ob einer von 
euch sagen kann, er sei allein wegen Shimeh gekommen?« 

Einige Augenblicke lang hörte er nur das Durcheinander 
ihres Herzschlags. Ihre Brustkörbe schienen zehntausend 
Trommeln zu sein. 

»Gibt es wirklich keinen Einzigen?« 


Was er hier schmiedete, musste vollkommen sein. Die 
Worte des Alten, der ihn in Gim angesprochen hatte, waren 
eindeutig gewesen. Die Segel der Mandati-Flotte konnten 
nun jeden Tag auftauchen, und die gnostischen 
Ordensmänner würden sich ihren Krieg nicht einfach so 
aus der Hand nehmen lassen. Vor ihrer Ankunft musste 
alles vollendet sein und unvermeidlich erscheinen. Wenn 
sie an dem Geschehen, dessen Zeugen sie wurden, nicht 
beteiligt wären, würden sie entsprechend zögernder 
darangehen, ihre Forderungen voranzutreiben. »Euer Vater 
lässt Euch ausrichten«, hatte der blinde Eremit gesagt, 
>»Es steht nur ein Baum in Kyudea...<« 

Ob die Männer des Stoßzahns aber ohne ihn obsiegen 
konnten? 

»Keiner von euch!«, rief er mit einer Stimme, die sie traf 
wie der Pfeil einer Armbrust. »Keiner von euch ist nur 
wegen Shimeh gekommen, denn ihr seid Menschen, und 
das menschliche Herz ist nicht einfach.« Er blickte von 
Gesicht zu Gesicht und forderte sie auf, das Offenkundige 
zu sehen. »Unsere Leidenschaften sind ein Sumpf, und weil 
uns die Worte fehlen, sie zu benennen, tun wir, als wären 
unsere Worte die einzigen wahren Leidenschaften. Wir 
nehmen unsere armseligen Ideen zum Maßstab. Wir 
verdammen das Komplizierte und bejubeln sein Zerrbild. 
Wer sehnt sich nicht nach einer einfachen Seele - danach, 
ohne Anschuldigungen zu lieben, ohne Zögern zu handeln, 
ohne Vorbehalt zu führen?« 

Er sah in tausend Augen Bestätigung aufblitzen. 

»Doch so eine Seele gibt es nicht.« 

Zu sprechen bedeutete, an die Saiten einer anderen Seele 
zu rühren. Mit rhetorischem Aufwand zu sprechen, 
bedeutete, ganze Akkorde anzuschlagen. Er hatte schon 
vor langer Zeit gelernt, nicht nur auf der Ebene der 
Bedeutungen zu reden, sondern mit seiner Stimme 
Leidenschaften zu entfachen. 


»Widersprüchlichkeit ist es, was uns eigentlich ausmacht. 
Wir halten sie für eine Heimsuchung, ein Hemmnis, einen 
Gegner, den man besiegen muss, obwohl sie doch der 
Inbegriff unserer Seele ist. Hat auch nur einer von euch je 
reine Beweggründe gehabt? Oder wäre das nur eine 
weitere Lüge, um eure gierige Eitelkeit zu beschwichtigen? 
Gibt es irgendetwas, das ihr allein aus Liebe zu Gott getan 
habt?« 

Erneut herrschte willenloses und betretenes Schweigen. 

»Nein, in euren Herzen gibt es nichts Einfaches. Selbst 
die Verehrung, die ihr mir entgegenbringt, ist von Furcht, 
Neid und Zweifel durchwachsen... Werjau fürchtet, meine 
Gunst verloren zu haben, weil ich den Blick dreimal auf 
Gayamakri habe ruhen lassen. Gotian verzweifelt, weil er 
sein Leben lang nach Reinheit gestrebt hat.« Da und dort 
war Gelächter zu hören. »Die Schatten der 
Widersprüchlichkeit verdunkeln das Gesicht eines jeden 
von euch! Bedeutet das etwa, dass ihr unrein, böse oder 
unwürdig seid?« 

Die letzten Worte klangen wie eine Anklage. 

»Oder bedeutet es, dass ihr Menschen seid?« 

Ein Windstoß war in die schweigende Menge gefahren, 
und die Ausdünstungen der Zuschauer wie die Düfte ihrer 
Parfüms drangen ihm in die Nase. Einen Moment lang 
hatte er den Eindruck, inmitten eines großen Kreises 
kauernder, ungewaschener Affen zu stehen, die ihn aus 
dunklen Augen verblüfft anstarrten. Dann nahm er flüchtig 
einen ganz anderen Kreis wahr, bei dem die Männer des 
Stoßzahns ihm den Rücken zugekehrt hatten und nach 
außen blickten, während er in der schattenhaften Mitte 
aller stand - unsichtbar und unvermutet... 

Er kannte ihre Zauberformeln - die Worte, die sie 
verbrennen und ihre zyklopischen Mauern einreißen 
konnten. Wichtiger aber war, dass er die Worte kannte, mit 
denen sie zu handhaben waren und die aus dem Dunkel der 
Vergangenheit stammten. Er musste nur sprechen, um 


Menschen zum Schluchzen zu bringen oder dazu, sich die 
Kehle durchzuschneiden. Was bedeutete es, aus Menschen 
Werkzeuge zu machen? Und was machte das schon, 
solange sie im Namen Gottes gehandhabt wurden? 

Seine Mission war das Einzige, was zählte. 

»Es gibt nichts Grundlegenderes«, sagte er mit der 
Schwermut plötzlichen Bedauerns. »In unserer Seele ist 
keine unentdeckte Reinheit verborgen. Wir sind Legion, 
innen wie außen. Selbst unser Gott ist ein Gott sich 
bekriegender Götter. Wir sind widersprüchlich bis ins Mark 
- also wie geschaffen zum Krieg.« 

Mit feuchten und zerzausten Haaren baute sich der 
riesige Yalgrota über seinen wilden Landsleuten auf und 
hob brüllend die blutbefleckte Axt. Binnen Sekunden 
zitterte die Luft vor Geschrei, und die gezückten Waffen 
warfen von allen Hängen das blendende Sonnenlicht 
zurück. Wohin Kellhus auch schaute, sah er geschliffene 
Klingen und zusammengebissene Zähne, geschwungene 
Fäuste und rollende Augen. Selbst Esmenet tupfte sich 
Tränen von den schwarz geschminkten Lidern. Nur 
Achamian stand abseits. 

»Im Buch der Lieder«, fuhr Kellhus fort, »heißt es: »Das 
Herz trägt im Krieg keine Rüstung.< Oder denkt an den 
Satz des Protathis: >Krieg ist dort, wo die Kandare des 
Nebensächlichen wegfällt. < Warum glaubt ihr, die einzig 
wahre Einfachheit, der einzige Frieden sei auf dem 
Schlachtfeld zu finden? Ein Hieb wird abgewehrt, ein 
anderer trifft; gemeinsames Gebrüll und animalischer Tanz; 
das Pendeln zwischen Grauen und Jubel - versteht ihr 
nicht? Im Krieg wird unsere Seele offenbar. Dort gilt’s, dort 
leben wir intensiv, dort lodern wir gleißend.« 

Er hatte den Heiligen Krieg in der Hand. Die Orthodoxen 
waren angesichts seiner offenkundigen Göttlichkeit 
verschwunden. Als seine Intricati hatte Esmenet die 
restlichen Abweichler wirkungsvoll zum Schweigen 


gebracht. Conphas und der Scylvendi waren aus dem Spiel 
genommen... 

Nur Achamian wagte es noch, ihn sorgenvoll anzusehen. 

»Morgen werdet ihr über die Letzten eines verruchten 
Volks herfallen. Morgen werdet ihr das Haus meines 
Bruders ihrer lästerlichen Wut entreißen.« Er sah Nersei 
Proyas an. »Morgen werdet ihr die Waffen gegen Shimeh 
erheben! Und ich, der Prophet des Krieges, werde euer 
Preis sein!« 

Monatelang hatte er sie nun ausgebildet und sie Winke 
gelehrt, auf die sie unwillkürlich reagierten. Sie wussten, 
wann sie zu sprechen, wann zu schweigen hatten, wann sie 
aufschreien, wann den Atem anhalten sollten. 

»Aber Meistgesegneter!«, rief Proyas und verwendete 
damit eine der vielen Ehrbezeichnungen, die er und andere 
sich ausgedacht hatten. »Ihr sprecht, als ob...« Er runzelte 
arglos die Stirn. »Werdet Ihr den Angriff denn nicht 
anführen?« 

Kellhus lächelte, als habe man ihn dabei ertappt, wie er 
ein ruhmreiches Geheimnis zurückhielt. 

»Jeder Bruder ist ein Sohn... und jeder Sohn muss erst 
das Haus seines Vaters besuchen.« 

Wieder dieser Blick von Achamian. Wieder die 
Notwendigkeit, seine endlosen Bedenken zu zerstreuen. 


Die auf den Hängen oberhalb des Lagers versammelten 
Herren des Heiligen Kriegs waren einmütig dafür, Shimeh 
anzugreifen. Die Heilige Stadt auszuhungern, um ihre 
Verteidiger - ob Ordensleute oder sonstige Einwohner - 
zum Kampf vor den Mauern zu zwingen, kam nicht infrage. 
Die Inrithi waren nicht mehr zahlreich genug, um Shimeh 
zu umstellen: Jeder entschlossene heidnische Ausfall 
könnte den Belagerungsring durchbrechen. Und obwohl 
Shimehs Hafen wegen der Nachlässigkeit der Kianene- 


Herren versandet war, konnte über See noch immer 
Nachschub eintreffen. 

Strittig waren allein die Forderung des Kriegerpropheten, 
die Stadt schon am nächsten Morgen anzugreifen, und die 
bestürzende Enthüllung, dass er sie nicht anführen würde. 
Zu Letzterem wollte er sich nicht äußern, aber zu Ersterem 
sagte er: »Wir greifen einen Feind an, der sich noch nicht 
von seiner Niederlage erholt hat, obwohl er noch recht 
zahlreich ist. Aber nun, da wir angekommen sind... Denkt 
daran, was ihr erfahren habt: Im Angesicht des Feindes 
schmiedet die Zeit die Herzen der Männer zusammen. 
Gewissheit und Rechtschaffenheit lassen mich also fordern, 
ihr solltet möglichst rasch zuschlagen!« 

Tags zuvor hatten Spähtrupps die Hügel ringsum 
durchkämmt und nach einer Spur von Fanayal und dem 
neu versammelten Heer der Fanim Ausschau gehalten. Die 
Amoti waren in aller Regel ahnungslos, und die Kianene, 
die sie gefangen nahmen, erzählten mehr oder weniger 
absonderliche Geschichten: Cinganjehoi, der Tiger von 
Eumarna, warte in den Betmulla-Bergen und sei bereit, 
jeden Moment über sie herzufallen; die Flotte der Kianene, 
die nur scheinbar vernichtet worden sei, habe die Küste 
von Xerash angelaufen und eine Armee an Land gesetzt, 
die sich momentan in ihrem Rücken nähere; Fanayal habe 
einen Massenexodus befohlen und ziehe sich mit den 
Cishaurim in die große Stadt Seleukara zurück; die 
gesamte Armee von Kian liege in Shimeh wie eine 
Schlange im Korb und sei bereit loszuschlagen, sobald die 
Inrithi den Deckel höben... 

Egal, um welche Geschichte es sich handelte: den 
Götzendienern wurde entweder Sieg oder Untergang 
prophezeit. 

Die Hohen Herren waren sich darin einig, dass keine 
dieser Geschichten stimmte. Der Kriegerprophet war 
anderer Ansicht und wies darauf hin, alle Gefangenen 
hätten das gleiche halbe Dutzend Geschichten wiederholt. 


»Fanayal hat diese Gerüchte in die Welt gesetzt«, sagte er. 
»Er macht Lärm, um die Wahrheit zu verdunkeln.« Er 
mahnte sie, sich zu vergegenwärtigen, wer gegen sie 
kämpfte. »Vergesst nicht seinen Wagemut auf den 
Schlachtfeldern von Mengedda und Anwurat. Fanayal mag 
der Sohn von Kascamandri sein, aber er ist ein Schüler von 
Skauras.« 

Man beschloss, zunächst nur Shimehs Westmauern 
anzugreifen, und zwar nicht nur, weil das Lager im Westen 
der Stadt lag, sondern auch, weil das Juterum am Westufer 
des Jeshimal lag und sich alle darin einig waren, dass 
daher die Heiligen Höhen ihr erstes Ziel sein mussten. 
Solange die Cishaurim unbesiegt blieben, war nämlich - 
wie ihnen klar war - alles weitere in Gefahr. 

Proyas und Gotian flehten den Gesegneten nun geradezu 
an, den Angriff vor den Scharlachspitzen anführen zu 
dürfen. Obwohl der Stoßzahn die Hexenkunst inzwischen 
nicht mehr verurteilte, war ihnen der Gedanke, 
Hexenmeister könnten als Erste den Fuß in die Heilige 
Stadt setzen, noch immer zuwider. Doch Chinjosa und 
Gothyelk widersprachen scharf. »Die Faulheit der 
Scharlachspitzen hat mich schon einen Sohn gekostet«, rief 
der alte Graf aus Ce Tydonn und meinte damit den Tod 
seines Jüngsten in Caraskand. »Ich werde nicht noch einen 
verlieren!« 

Doch wie stets entschied der Kriegerprophet. »Wir alle 
marschieren gemeinsam«, sagte er. »Wer zuerst angreift 
und wer wo in der Schlachtordnung steht, ist nicht wichtig. 
Nach so viel Leid kommt es nur auf den Erfolg an... auf den 
Erfolg allein.« 

Bis dahin beschäftigten sich die Männer des Stoßzahns 
mit Vorbereitungen und machten sich eifrig und singend an 
ihre Aufgaben. Trupps wurden in die Hügel gesandt, um 
Bauholz zu holen, von dem allerdings nicht viel benötigt 
wurde. Andere wurden an die Küste Amoteus geschickt, um 
möglichst viele Vorräte zu plündern. Ritter bauten tragbare 


Tarn- und Schutzgerüste aus Ästen und schlugen dazu die 
Olivenplantagen im Umkreis mehrerer Meilen bis auf die 
knorrigen Stämme kahl. Aufs Geratewohl wurden aus 
Pappeln und Palmen Leitern gezimmert. Große Steine 
wurden als Munition an der Küste gesammelt. Die 
Belagerungstürme, die bei Gerotha gebaut, auf Geheiß des 
Kriegerpropheten zerlegt und im Tross von gefangenen 
Xerashi mitgeführt worden waren, wurden wieder 
zusammengesetzt - teils sogar bei Dunkelheit. 

Als sie spät am Abend die Glieder am Feuer ausstreckten, 
redeten sie lange über das Wunderliche des Ganzen, wobei 
ihre Worte und ihr Gebaren Erschöpfung und Jubel zeigten. 
Sie tauschten Berichte über das aus, was der 
Kriegerprophet im Rat der Hohen und Niederen Herren 
gesagt hatte. Und obwohl sie zum Kampf entschlossen 
waren, hielten viele Männer des Stoßzahns die Hast für 
beunruhigend, als hätten sie - wie Untreue und 
Unentschlossene - im Moment der Erfüllung allen Mut 
verloren und wollten die schwere Prüfung, die ihnen 
bevorstand, nur noch schnellstmöglich hinter sich bringen. 

Erst als die Feuer ausgingen und nur noch echte 
Starrköpfe und Grübler wach blieben, wagten die 
Skeptiker, ihre Befürchtungen zu äußern. 

»Denkt doch mal nach!«, erwiderten die Gläubigen scharf. 
»Wenn wir einst - umgeben von den Früchten eines langen, 
wagemutigen Lebens - sterben, werden wir unsere 
Liebsten anschauen und sagen: >Ich kannte ihn. Ich kannte 
den Kriegerpropheten.«« 


14. Kapitel 


SHIMEH 


Einige sagen, ich hätte in jener Nacht furchtbare Dinge 
erfahren. Aber darüber kann ich - wie über so vieles 
andere - nicht schreiben, da ich befürchten muss, sonst im 
Schnellverfahren hingerichtet zu werden. 


Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs 


Wahrheit und Hoffnung sind wie Reisende, die in 
entgegengesetzter Richtung unterwegs sind: Sie treffen 
sich nur einmal im Leben. 


Sprichwort der Ainoni 


SHIMEH, FRÜHLING 4112 


Esmenet träumte, sie sei ein Prinz, ein aus dem Dunkel 
gefallener Engel, dessen Herz seit Jahrtausenden 
geschlagen und dessen Lenden ebenso lang geschmerzt 
hatten. Sie traumte, Kellhus stehe vor ihr - ein Skandal, 
der getilgt, ein Rätsel, das seziert werden musste, vor 
allem aber eine brennende Frage: Wer sind die Dunyain? 

Als sie erwachte, vergingen einige Momente, ehe sie sich 
darauf besinnen konnte, wer sie war. Sie streckte im 
Finstern die Hand aus, bekam aber statt Kellhus nur kalte 
Laken zu fassen. Das erstaunte sie nicht, beunruhigte sie 


aber dennoch. Ein bedrängendes Gefühl von Endgültigkeit 
lag in der Luft - wie der Geruch trocknender Tinte. 

Kellhus? 

Seit der Lektüre der Sagas hatte sie eine immer 
schlimmere Ahnung beschlichen, die Herz und Glieder mit 
auf- und ab wogender Bekümmerung und Schwere erfüllte. 
Die Nacht ihrer Besessenheit in der Nansur-Villa hatte 
diesem eher unterschwelligen Angstgefühl eine irritierende 
Präsenz verliehen. Kaum blinzelte sie, sah sie schon Wesen 
einander bespringen und besteigen. Sie spürte noch die 
Hände ihres Besuchers auf der Haut, und die Erinnerung 
an ihre ergebene Lust schien allgegenwärtig zu sein. 
Welcher Hunger hatte in jener Nacht von ihr Besitz 
ergriffen? Ein Durst, dem nur Entsetzen beikam und den 
kein Schrecken stillen konnte. Eine animalische und doch 
seltsam ferne Lüsternheit, die alle Obszönität in den 
Schatten gestellt hatte... und so zu etwas Reinem 
geworden war. 

Die Inchoroi hatten sich ihrer bemächtigt, doch das 
Begehren, das unersättliche Verlangen, war aus ihr selbst 
aufgestiegen. 

Zwar hatte Kellhus sie mit endlosen Fragen bestürmt, sie 
aber auch trösten wollen und sich über ihre Besessenheit 
ähnlich geäußert wie Achamian über die Folterqualen von 
Xinemus. Gerade das Selbst sei es, wovon Besitz ergriffen 
werde. »Darum vermagst du nicht zwischen dir und deinem 
Besucher zu unterscheiden«, erklärte Kellhus. »Er ist 
einfach eine Zeit lang du gewesen. Und er wollte mich 
dazu bringen, dich zu töten, weil er die Erinnerungen 
fürchtet, die du an seine Erinnerungen haben könntest.« 

»Aber was ich da begehrt habe!«, konnte sie nur entsetzt 
erwidern. 

»Das waren nicht deine Sehnsüchte, Esmi. Das ist dir nur 
so vorgekommen, weil du nicht wusstest, woher sie 
kamen... Du hast sie einfach erlitten.« 


»Wie kann dann auch nur irgendein Verlangen Teil meiner 
selbst sein?« 

Als sie von Xinemus’ Tod erfuhr, redete sie sich ein, er sei 
der Grund ihrer Verzweiflung gewesen, und das 
überhandnehmende Gefühl von Verhängnis, das sie 
beschlichen hatte, sei ihrer Sorge um sein Wohlergehen 
entsprungen. Aber selbst diese Lüge war zu offensichtlich, 
und sie warf sich stundenlang vor, den Mann nicht zu 
betrauern, der ein so entschiedener Freund gewesen war. 
Als Achamian kurz darauf mit seinen Sachen aus dem Zelt 
des Kriegerpropheten zog, versuchte sie erneut, den 
frostigen Sumpf ihres Herzens in Erklärungen zu hüllen. 
Zwar hielt dieses Lügengebäude aus Halbwahrheiten einen 
Tag und eine Nacht lang, brach aber sofort zusammen, als 
ihr Blick auf den wahren Ursprung ihres Leidens fiel. 

Auf Shimeh. 

Dort - dachte sie, als die großen Augen der Stadt auf sie 
einstarrten - werden wir alle sterben. 

Mit schwirrendem Kopf warf sie die Laken beiseite und 
riet dem kranichbestickten Wandschirm etwas zu, hinter 
dem Burulan bisweilen schlief. Gleich darauf war sie 
angezogen und befragte Gayamakri. Der wusste nur, dass 
Kellhus das Zelt verlassen hatte, um durchs Lager zu 
streifen. Offenbar habe er sich dabei - wie der 
dunkeläugige Mann stirnrunzelnd berichtete - jede 
Begleitung verbeten. 

Vor nicht allzu langer Zeit hätte Esmenet sich noch 
gefürchtet, allein durchs Lager des Heiligen Kriegs zu 
gehen, doch inzwischen wusste sie keinen sichereren Ort. 
Der Mond schien hell, und von einzelnen Zeltschnüren 
abgesehen, die über den Weg gespannt waren, kam sie 
bequem voran. Die meisten Feuerstellen waren dunkel, nur 
in wenigen knisterte noch orangefarbene Holzkohle. Einige 
Unverbesserliche waren wach geblieben, prosteten 
einander grundlos zu oder zechten in mürrischen Zirkeln. 


Alle, die sie erkannten, fielen sofort auf die Knie. Keiner 
hatte den Kriegerpropheten gesehen. 

Dann stieß sie beinahe mit einem Mann zusammen, einem 
Ritter der Ainoni, wie es schien. Entsetzt erkannte sie, dass 
er vor ihrer... Erneuerung ein paarmal mit ihr geschlafen 
hatte. Bis dahin hatte sie sich stets eingeredet, sie und 
nicht die Freier bestimmten über ihren Beischlaf, doch sein 
hämisches Lächeln belehrte sie eines Besseren. Die Häme 
auf all ihren Mienen belehrte sie eines Besseren. Sofort 
begriff sie, dass er sehr stolz darauf war die 
Prophetengemahlin beschlafen zu haben. 

Er packte sie an den Ellbogen und drängte sie zurück. 
»Ja«, sagte er, als wollte er sie in ihrer Beschämung 
bestärken. Er war schwer betrunken und würde keine 
Hemmungen haben, jeglichen Anstand fahren zu lassen. 

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte sie scharf. 

»Ja«, wiederholte er anzüglich. »Dich kenn ich...« 

»Dann weißt du auch, wie nah du dem Tode bist.« 

Er sah sie in feuchtfröhlicher Verblüffung an. Sie holte aus 
und gab ihm eine Ohrfeige. 

»Unverschämter Kerl! Auf die Knie!« 

Er starrte sie nur verdutzt an und bewegte sich nicht. 

»Auf die Knie! Oder ich lass dir bei lebendigem Leibe die 
Haut abziehen... Hast du mich verstanden?« 

Es dauerte etwas, bis sein Erstaunen Entsetzen wich, und 
dann noch etwas, bis seine Knie nachgaben. Er schluchzte 
seine Entschuldigungen förmlich heraus. Und wichtiger 
noch: er erzählte ihr, er habe gesehen, wie Kellhus das 
Lager verließ und die Hänge im Westen erklomm. 

Esmenet verließ ihn und umklammerte ihre Schultern, um 
nicht zu zittern. Ihre zusammengebissenen Zähne 
verwunderten sie nicht, nur ihr Lächeln verblüffte sie. Sie 
überlegte, den Mann am Morgen von ihren Kundschaftern 
zur Strecke bringen zu lassen. Zwar hatte sie die 
Brutalität, die ihre neue Stellung ihr aufgezwungen hatte, 
stets verabscheut, doch der Gedanke an seine Schreie 


erregte sie. Blutige Szenarien brachten ihre Gedanken in 
Aufruhr, und obwohl ihr klar war, wie gemein und unsinnig 
sie waren, genoss sie sie doch. 

Woran lag das? An ihrer Scham? An seinem hämischen 
Lächeln? Oder bloß daran, dass sie diese Dinge anordnen 
konnte? 

Ich bin sein Werkzeug, dachte sie atemlos. 

In ihre Sorgen versunken, stieg sie den flachen Hang 
hinauf. Als sie durch Disteln und feuchtes Gras stapfte, tat 
es ihr um den Saum ihres Kleides leid. Hoch über dem 
Meneanor-Meer blitzte der Nagel des Himmels am 
nächtlichen Firmament. Zweimal drehte sie sich um und 
musterte das im Mondlicht liegende Shimeh. 

Die Stadt wirkte fast unwirklich. 

Sie entdeckte Kellhus zwischen den Trümmern eines der 
vielen Mausoleen am Hang. Er hockte da und sah 
aufmerksam über die Shairizor-Ebene nach Shimeh 
hinüber. Sie überlegte, ob sie auf den eingestürzten Teil 
klettern und dann die Mauer wie einen Steg entlanglaufen 
sollte, besann sich aber auf ihre Schwangerschaft und 
schritt stattdessen zu den bemoosten Grundmauern unter 
ihm. Er saß mit gekreuzten Beinen da und hatte die nach 
oben gewandten Handflächen im Schoß zusammengelegt. 
Das Haar trug er zu einem Kriegsknoten nach Art der 
Galeoth gebunden. In seinem lockigen Bart schimmerte das 
Mondlicht und ließ sein Gesicht marmorn wirken. Wie 
immer hatte seine Haltung oder seine Art etwas 
Unbestimmbares, das seine Umgebung winzig erscheinen 
ließ. Wo andere einsam, ja elend wirken mussten, erschien 
er als unerschütterlicher Wachposten, dessen 
mondbeschienene Seite hell leuchtete, während die andere 
Seite tiefschwarz war. 

Ohne den Blick von Shimeh zu wenden, sagte er: »Du 
denkst an Caraskand - daran, wie ich mich dir vor den 
Ereignissen, die mich an den Umiaki führten, entzogen 


habe. Und du fürchtest, ich würde das aus ähnlich 
gefährlichen Gründen wieder tun.« 

Sie stemmte die Hände in die Hüften, sah zu ihm hoch 
und zog in gespielter Missbilligung eine finstere Miene. 
»Ich versuche, mich zu beherrschen.« 

Er lächelte. Seine Augen glitzerten, als er 
hinunterschaute. 

»Warum tust du das?«, fragte sie. 

»Weil ich bald gehen muss.« Er streckte ihr die Hand 
entgegen. 

Sie nahm sie und stand unvermittelt - von seinen starken 
Armen emporgehoben - neben ihm. Einen Moment lang 
schien es, als befänden sie sich auf einer Nadelspitze. Sie 
blickte nervös auf die abfallenden Hänge und auf die 
Schwärze zwischen den schlanken Pappeln, die im 
eingestürzten Mausoleum wuchsen, und atmete seinen 
Geruch nach Orangen, Zimt und Schweiß tief ein. Trotz der 
Angst, die seine Worte in ihr wachgerufen hatten, genoss 
sie wie stets seine Gegenwart. 

Vorsichtig trat sie einen Schritt zurück, um ihm besser in 
die Augen sehen zu können. »Wohin gehst du?« 

Er musterte sie kurz. In der Ferne hinter ihm wirkte 
Shimeh verwinkelt und steinalt - wie ein Fossil, das vom 
Strom der Gezeiten freigespült worden war. 

»Nach Kyudea.« 

Esmenet zog ein finsteres Gesicht. Kyudea - Shimehs tote 
Schwesterstadt - war vor langer Zeit von einem ceneischen 
Aspektkaiser zerstört worden, dessen Name ihr entfallen 
war. »Ins Haus deines Vaters«, sagte sie verdrossen. 

»Wahrheit hat ihre Zeit, Esmi. Alles wird rechtzeitig 
geklärt werden.« 

»Aber, Kellhus...« Warum mussten sie Shimeh ohne ihn 
angreifen? 

»Proyas weiß, was zu tun ist, und die Scharlachspitzen 
werden handeln, wie sie es für angebracht halten«, sagte 


er bestimmt. 

Verzweiflung stieg in ihr auf. Du darfst uns nicht 
verlassen! 

»Ich muss, Esmi. Ich höre auf eine andere Stimme.« 

Nicht auf ihre Stimme also, begriff etwas Zartes in ihr. 
Aber schließlich achtete er auch nicht auf ihre Sitten, 
Sorgen oder gar Hoffnungen... Was ihr wichtig war, 
berührte ihn einfach nicht. Obwohl sie zusammenstanden, 
befanden Kellhus’ Füße sich auf weit unergründlicherem 
Boden. Was ihn bewegte, geschah im Maßstab der Planeten 
und ihrer Umlaufbahnen am Nachthimmel. 

Plötzlich kam er ihr wie ein Wildfremder vor, wie der 
Scylvendi... Der Sohn von etwas Furchtbarem. 

»Und was ist mit Akka?«, fragte sie schnell und hoffte, 
ihren Moment der Schwäche dadurch zu verbergen. »Sollte 
er dich nicht begleiten?« 

Du musst in Sicherheit bleiben! 

»Wohin ich gehe, kann mir niemand folgen«, sagte er. 
»Außerdem befinde ich mich jenseits seines Schutzes, und 
das weiß er inzwischen.« So bedrückend die Tragweite 
seiner Worte war - er hatte sie mit nüchterner Leichtigkeit 
ausgesprochen. 

»Er wird wissen wollen, wohin du gegangen bist.« 

Kellhus nickte lächelnd, wie um zu sagen: Dieser Akka! 
»Er weiß Bescheid. Oder meinst du etwa, du bist die 
Einzige, die mich mit wohlmeinenden Fragen bedrängt?« 

Sein leiser Humor hätte sie fast zum Weinen gebracht. 
Plötzlich kniete sie auf den Ruinen und drückte das Gesicht 
in das Moos zu seinen Füßen. Wie unsinnig ich aussehen 
muss, dachte sie - da knie ich auf den Resten einer 
eingestürzten Mauer und tue, was andere auf festem 
Boden tun. 

Aber es warihr egal, denn er war der einzige Maßstab. 

Wohin sie sich auch wandten, fanden Menschen sich von 
etwas Größerem umgeben, dem sie gewöhnlich keine 
Beachtung schenkten und gegen das sie mitunter aus Stolz 


oder elementarem Verlangen zu Felde zogen. Doch was sie 
auch taten: die Dinge blieben so groß wie zuvor. Und so 
verrückt die Überheblichkeit der Menschen auch war: sie 
blieben so unbedeutend wie eh und je. Nur kniend, nur 
indem sie sich anboten, wie man eine Waffe anbieten 
mochte, konnten die Menschen ihren Platz in der Welt 
begreifen. Nur durch Unterwerfung konnten sie sich 
erkennen. 

Und Unterwerfung hatte etwas Herrliches. Die 
Verwundbarkeit, die es bedeutete, dass jemand über einem 
thronte, war so delikat, als erlaubte man einem Fremden, 
einen im Gesicht zu berühren. Das Gefühl inniger 
Zwiesprache, als könnten nur die, die ihre 
Bedeutungslosigkeit erkannt hatten, ihrerseits erkannt 
werden. Das befreiende Gefühl der Hingabe; die 
Entlastung, die mit dem Abgeben von Verantwortung 
einherging. 

Das paradoxe Gefühl von Freiheit. 

Das Geschwätz verstummte. Die Mühseligkeit des ewigen 
Posierens wich. Berauschend, ja erregend war sie, die 
Herrschaft eines anderen. 

Kellhus lachte geduldig und half ihr auf die Beine. Er 
beugte sich sogar nieder, um den Staub von ihrem Gewand 
zu klopfen. »Weißt du«, fragte er aufblickend, »dass ich 
dich liebe?« 

Sie lächelte, und obwohl ein Teil von ihr schwärmte wie 
eine Heranwachsende, beobachtete ihn etwas Älteres, 
Weiseres mit dem abgestumpften Blick einer Hure. »Das 
weiß ich«, sagte sie, »aber ich... ich...« 

»Du solltest fürchten, was bevorsteht«, sagte er. »Alle 
sollten das tun.« 

Sie zögerte. »Ich könnte ohne dich nicht leben.« 

Hatte sie Akka nicht das Gleiche gesagt? 

Er legte eine warme, strahlende Hand auf ihren runden 
Bauch, und sie hatte den Eindruck, er segne ihren Schoß. 
»Ich ohne dich auch nicht.« 


Er schloss sie in die Arme und raubte ihre Sorgen mit 
einem innigen Kuss. Obwohl er sie danach seltsam 
ungestüm an sich drückte, spürte sie seinen Blick wieder 
Richtung Shimeh wandern. Sie umschlang seine kräftige 
Gestalt und dachte an die Stärke seines Herzens und 
seiner Glieder - und an die Gabe der Prophezeiung, die alle 
zu töten schien, die sie auszuüben wagten. 

Lass ihn nie mehr los, sagte sie sich - nie mehr. 

Irgendwie hatte er auch das gehört. Wie immer. 

»Hab Angst um die Zukunft, Esmi, nicht um mich.« Er 
strich ihr durchs Haar. »Dieser Körper ist nur mein 
Schatten.« 

Wie weit war er gegangen? 

Kellhus dachte an schneebedeckte Berge und das Blitzen 
des Sonnenlichts auf vergletscherten Höhen. Er dachte an 
tiefe Wälder und versunkene Städte, an bemooste Statuen, 
die aus Ackerkrumen ragten, an unbemannte Mauern... 

Es schien, als hörte er jemanden seinen Namen durch 
reglosen Hochwald schreien. 

»Kellhus? Kellhuuss?« 

Wie weit war er gekommen? 

Nachdem er Esmenet ins Lager zurückgeschickt hatte, 
war er über unebenes Weideland nach Westen gezogen und 
hatte steile Hänge erklettert. Auf dem höchsten Gipfel 
blieb er zwischen toten Eichen stehen, wandte dem Nagel 
des Himmels, der nun über Shimeh und dem Meneanor- 
Meer stand, den Rücken zu und blickte - der Achse des 
Sternbilds folgend - auf die dunkle Landschaft vor ihm... 

Richtung Kyudea. 

»Ich weiß, dass du mich hörst«, sagte er in die dunkle, 
heilige Welt hinein. »Dass du zuhörst.« 

Ein Wind, der aus dem Nichts gekommen zu sein schien, 
bog das hohe Gras um, so dass es wie Strahlen nach 
Südwesten wies. Vor den Sternbildern klapperten und 
knarrten abgestorbene Äste. 


»Was hätte ich tun sollen?«, gab er zurück. »Sie kümmern 
sich nur um das, was sie vor Augen haben, und hören nur 
auf das, was ihnen gefällt. Was aber das Unsichtbare und 
Unhörbare anlangt - da verlassen sie sich auf dich.« 

Der Wind flaute ab und ließ eine unirdische Stille zurück. 
Kellhus vernahm das teigige Geräusch von Maden, die sich 
fünf Schritte zu seiner Rechten durch die Eingeweide einer 
toten Krähe wanden, und hörte Termiten unter der Rinde 
der Eichen wimmeln. 

Er roch das Meer. 

»Was hätte ich tun sollen? Ihnen die Wahrheit erzählen?« 

Er bückte sich, zog einen Zweig aus den Riemen der 
rechten Sandale, musterte ihn im Mondlicht und folgte den 
dünnen, aber kräftigen Verästelungen, die dem Himmel so 
viel Leere abrangen. Es war, als sprösse ein Stoßzahn aus 
dem anderen empor. Obwohl die Bäume ringsum vor 
Jahren abgestorben waren, hatte der Zweig zwei Blätter. 
Eines war wächsern und grün, das andere braun. 

»Nein«, sagte er. »Ich kann nicht.« 

Die Dünyain hatten ihn als Mörder in die Welt gesandt. 
Sein Vater hatte ihre Abgeschiedenheit gefährdet und 
Ishuäl - die große Freistatt ihrer geheiligten Meditationen 
- bedroht. Ihnen war keine Wahl geblieben, als Kellhus zu 
schicken, obwohl sie wussten, dass sie damit Mo@nghus’ 
Zwecken dienten... Was hätten sie sonst tun sollen? 

Also hatte Kellhus Eärwa von den Trümmer-Einöden des 
Nordens bis zu den rauen Städten des Südens 
durchwandert. Jeden Vorteil hatte er genutzt (ob ein 
einzelnes Lächeln, ob tausend Fäuste), jede Verpflichtung 
auf ein Minimum reduziert. Er hatte gelernt, was immer 
die Welt ihm bot: Sprachen, Geschichte, Politik, die 
Eigenheiten unzähliger Herzen. Und er hatte ihre 
mächtigsten Waffen zu beherrschen gelernt - Glaube, Krieg 
und Hexenkunst. 

Er war ein Dünyain, er gehörte zu den lInitiierten. Bei 
jeder Biegung folgte er dem Logos, dem Kürzesten Weg. 


Und doch war er so weit gekommen. 

Er dachte daran, wie er nackt am Zirkumfix gehangen und 
sich langsam unter den dunklen Lauben des Umiaki 
gedreht hatte. Serw& war kalt gewesen wie Stein und hatte 
mit geschwollenem, schwarzfleckigem Gesicht an ihm 
vorbeigestarrt. 

Ich habe geweint. 

Kellhus warf den Zweig beiseite, beugte sich vor ins 
Dunkel und rannte durchs Gras auf die Betmulla-Berge zu, 
die schwarz am Horizont aufragten. Er sprang über 
Dickichte, gelangte in dunkle Schluchten und hetzte 
zerklüftete Hänge hinauf. 

Er rannte, ohne je zu stolpern oder sein Tempo zu 
verlangsamen, ohne sich zu orientieren, denn das Terrain 
war für ihn bereitet. 

In alle Richtungen erstreckte sich die Welt. Die 
Abzweigungen waren unendlich, aber nicht gleichwertig. 

Sie waren nicht gleichwertig. 


Für die wenigen Kianene und Amoti, die den Lärm 
mitbekamen, hörte es sich an, als würden Sklaven in der 
Ferne Teppiche klopfen. Doch das Geräusch bewegte sich 
am Sternenhimmel. 

Bei den Fußwegen des Ersten Tempels wurde es zu einem 
Schatten, kroch Gewölbe entlang, verdeckte kurz ihre 
Fresken und war verschwunden. Es trank mit den Augen, 
während die Träume von einer Million Jahren durch seine 
Seele fluteten. Es war weise und listig, ein wütendes Tier. 
Wie sehr dieser Ort es schmerzte mit seinen endlosen 
scharfen Kanten und den beengten Himmeln! 

Dornen - jeder seiner Blicke war bohrend wie ein Dorn. 

Der Stein ist schwach. Wir könnten ihn fortspülen. 

Tu nichts, gab die Stimme zurück. Schau nur zu. 


Sie wissen, dass wir hier sind. Wenn wir nicht 
verschwinden, werden sie uns finden. 

Dann prüfe sie. 

Der Ciphrang fiel zu Boden und kauerte sich zusammen, 
denn er schrak vor allem Räumlichen und jeder Oberfläche 
zurück. Er wartete und sehnte sich nach den schwarzen, 
unendlichen Tiefen. Bald kam einer von ihnen. Der 
Erdenwurm hatte keine Augen und sah dennoch... genau 
wie er selbst, aber ohne Schmerzen. Doch das Salz seiner 
Angst schmeckte nicht anders. 

Der Ciphrang erhob sich und offenbarte seine Gestalt. Es 
war Zioz, und sein Gesicht war hell wie die Sonne. 

Der Erdenwurm stieß einen erschrockenen Schrei aus und 
setzte dann sein eigenes Licht frei: einen Faden nackter 
Energie. Zioz griff neugierig nach dem Faden, zog daran 
und entriss dem Erdenwurm die Seele Das Licht 
verschwand, und der Körper fiel leblos zu Boden. 

Sie sind schwach... 

Es gibt auch andere, sagte die Stimme. Sehr viel 
Stärkere. 

Vielleicht werde ich sterben. 

Dafür bist du zu mächtig. 

Vielleicht wirst du mit mir sterben, Iyokus. 


Eine lastende Abwesenheit kreiste über Achamian... Er 
sollte wach sein. 

Doch der Geruch hatte Seswatha in die Knie gezwungen 
und ließ ihn immer wieder würgen. Obwohl er nur noch 
brennenden Speichel herausbrachte, drehte sein Magen 
sich weiter um. Im Dunkel über ihm stand Nau-Cayüti und 
beobachtete ihn mit vor Müdigkeit ausdrucksloser Miene. 

Durch endlose Finsternis waren sie höher und höher 
geklettert und hatten genau gewusst, dass die Leere früher 
oder später dem Schrecken das Feld überlassen musste. Es 
begann damit, dass es Abfälle regnete: Urin und 


Exkrement drangen aus Spalten und flossen in Gänge, die 
sie durchwaten mussten. Sie kamen an Schächten vorbei, 
die einst Flure gewesen waren und wo sich nun 
Schlammströme in endlose Dunkelheit ergossen. Sie 
umrundeten große Gruben voll verwesender Toter, die aus 
unbekannter Höhe heruntergeworfen worden waren. 
Einmal hatten sie einen brackigen See durchquert, in dem 
sich das Regenwasser von Jahrtausenden gesammelt haben 
musste. 

Beim Baden hatten sie vor Erleichterung geweint. Sich an 
so einem Ort waschen zu können, war das Schlechteste 
nicht. 

Natürlich hatte Seswatha Gerüchte gehört. Einmal hatte 
er sogar ausführlich mit Nil-Giccas geredet, der sich 
Jahrtausende zuvor durch diese Gänge gekämpft hatte. 
Nichts aber hatte Seswatha auf die furchtbare 
Unermesslichkeit von Incu-Holoinas vorbereiten können. 
Dem König der Nichtmenschen nach hatte höchstens einer 
von hundert Inchoroi den Sturz der Arche vom Himmel 
überlebt, und doch hatten Abertausende von ihnen im 
Laufe ihrer unzähligen Kriege gegen die Nichtmenschen 
gekämpft. Die Arche war, wie Nil-Giccas behauptet hatte, 
eine Welt für sich, ein Labyrinth aus Labyrinthen. »Sei 
vorsichtig«, hatte er mit weißen Lippen gesprochen. »So 
viel er auch fasst - der Kelch des Bösen läuft immer über.« 

Nau-Cayüti hatte das Licht als Erster entdeckt, einen 
bleichen Schimmer am Ende eines Seitengangs. Sie 
löschten ihre Laterne und schlichen aufwärts. Die Stille 
stellte sich wie von selbst ein. Die Planken, die den 
schiefen Boden begradigt hatten, waren schon lange einer 
Art Erde gewichen, bei der es sich nach Seswathas Ansicht 
um Abfälle handelte, die im Laufe der Zeit hier 
liegengelassen und festgetrampelt worden waren. Mit 
jedem Meter wurde der Gestank stechender. Als sie die 
letzten Schritte hinter sich brachten, nahm der donnernde 
Lärm nochmals zu. 


Der Gang endete einfach, und was ein einzelnes Licht 
gewesen war, fiel nun in tausenden Strahlen in die 
gähnende Leere. Nau-Cayüti hatte keuchend geflucht, 
Seswatha aber war nach ein paar Momenten atemlosen 
Erstaunens auf die Knie gefallen und hatte sich übergeben. 
Was er da roch, war menschlicher Natur und schien von 
allem Gestank der unerträglichste zu sein. 

Unvermutet sahen sie auf eine Stadt - auf das dampfende 
Herz von Golgotterath. 

Er sollte wach sein! 

Ein gähnendes Tal öffnete sich vor ihnen, das Seswatha an 
den gerippten Bauch eines Schiffs denken ließ, am Ende 
aber abfiel und viel zu groß war, um einem menschlichen 
Bauwerk zu ähneln. Goldene Steilwände stiegen im Rauch 
zahlloser Feuer bis in die Finsternis auf. Bauten aus 
Haustein ragten zu ihren Füßen auf und klammerten sich 
wie Wespennester an den Fels. Es handelte sich dabei nicht 
um Wohnungen, sondern um zahllose offene, elende Zellen. 
Wären die Feuer und die wie Milben dazwischen 
herumwuselnden Gestalten nicht gewesen, hätte alles 
ausgesehen wie von der Ebbe zum Vorschein gebracht: 
Bashrag in trampelnden Schlangen, Sranc in plappernden 
Massen - und dazwischen unzählige menschliche 
Gefangene, die teils in großen, ächzenden Kolonnen an 
Schlitten gekettet waren, teils unter den zuckenden 
Schatten derer keuchten, von denen sie 
gefangengenommen worden waren. 

Er sollte wach sein... 

Dröhnendes Gebrüll wurde von den Steilwänden aus 
fremdem Gold zurückgeworfen und hallte durch Knochen 
und Herz, hallte und hallte... 

Nau-Cayüti sank auf die Knie. »Was ist das?«, fragte er 
kaum hörbar. 

Er drehte sich zu seinem Lehrer um. Seine Augen waren 
so weit aufgerissen wie die eines Wahnsinnigen. »Das?« 

Er klang wie ein jeder Hoffnung beraubtes Kind. 


Wach auf! 

Seswatha spürte, wie er hochgehoben und zurück in die 
Finsternis geworfen wurde. Sein Schädel krachte gegen 
etwas, und alles wurde dunkel, bis er nur noch die Qual 
seines geliebten Schülers wahrnahm, seinen wahnsinnigen 
Schmerz! 

»Wo ist sie? Wo - « 

Wach auf, du Dummkopf! 

Keuchend kämpfte Achamian sich aus dem Schlaf 
Shimeh!, dachte er, Shimeh! Über ihm war ein Schatten, 
umgeben vom Ring seiner wirkungslosen Abwehrformeln. 
Und dann war da noch ein großes, zerschmetterndes 
Nichts, das in kleinen Kreisen an einer Lederschnur 
schwang: ein Chorum, das fingerbreit über seiner Brust 
pendelte. 

»Vor einiger Zeit«, knurrte der Scylvendi, »habe ich 
während der leeren Stunden des Nachdenkens plötzlich 
verstanden, dass du genauso sterben wirst wie ich...« Ein 
Zittern lief durch die Hand, die die Schnur hielt. 

»... ohne Götter nämlich.« 


Selbst aus dieser Entfernung sah Eleäzaras den schwachen 
Schein der Lichter des Ctesarat-Gotteshauses auf den 
Heiligen Höhen. Er saß mit Iyokus unter dem offenen 
Vordach auf der Südseite seines Pavillons. Blutkreise 
waren ins flachgedrückte Gras gemalt. Morgen würden sie 
ihren Todfeind endlich angreifen, und obwohl ihm der Sinn 
dieses Angriffs inzwischen abhanden gekommen war, 
würde er ihn zu Ende bringen. 

Also würde er auch jedes ihm zur Verfügung stehende 
Mittel anwenden - wie verrucht es auch sein mochte. 

»Die Cishaurim fliehen«, sagte Iyokus, während sein 
Mund in Daimotischer Zwiesprache leuchtete. »Wie 
vermutet, haben sie keine Chorae auf dem Juterum. Aber 
jetzt treffen sie eifrige Vorbereitungen.« 


Die Schlangenköpfe hatten keine Wahl. Sie würden ihre 
Chorae verteilen, um sich gegen weitere 
Überraschungsangriffe der Ciphrang zu wappnen, und 
seine Ordensbrüder würden bei der ersten Attacke am 
nächsten Morgen deshalb auf weniger Gegenwehr stoßen. 

Eleäzaras beugte sich vor. »Wir hätten keinen Starken 
einsetzen sollen - ein Schwacher hätte für unsere Zwecke 
vollauf genügt. Besonders Zioz hätten wir nicht verwenden 
dürfen! Du hast mir selbst gesagt, dass er langsam 
gefährlich wird.« 

»Alles ist in bester Ordnung, Eli.« 

»Du wirst rücksichtslos...« 

Bin ich so ein Feigling geworden? 

Iyokus wandte sich ihm zu. Wo seine Verbände eng an den 
durchsichtigen Wangen anlagen, waren sie blutgetränkt. 

»Sie müssen uns fürchten«, sagte er. »Und das tun sie 
jetzt.« 


Der seltsame Schreck, sich beim Erwachen einer tödlichen 
Bedrohung qgegenüberzusehen, glich einem in träge 
Ungläubigkeit gehüllten Schmerz - als wollte etwas tief im 
Innern einen glauben machen, man schlafe noch. 

»Scylvendil«, keuchte Achamian. Es schien, als sei kein 
Ton, sondern ein Eishauch aus seinem Mund gekommen. 
Der zwischen Pferd und Hund anzusiedelnde Gestank des 
Eindringlings erfüllte das enge Zelt. 

»Wo«, knurrte die Stimme aus der Dunkelheit, »ist er?« 

Achamian wusste, dass er von Kellhus sprach - sei es 
wegen der Intensität, mit der der Scylvendi »er« gesagt 
hatte, sei es, weil auch er selbst fast nur noch an den 
Dunyain denken konnte. Allerdings suchten alle Menschen 
nach Kellhus - selbst die, die ihn nicht kannten. 

»Keine Ahnung - « 

»Lüg nicht! Du bist immer bei ihm. Du bist sein 
Beschützer - ich weiß es!« 


»Bitte...«, keuchte er und versuchte zu husten, ohne dabei 
den Brustkorb zu heben. Das Chorum war unerträglich 
geworden. Er fürchtete, sein Herz werde das Brustbein 
sprengen und ihm aus dem Leib springen. Er spürte die 
Haut um seine rechte Brustwarze brennen: der Beginn der 
Versalzung. Er dachte an Carythusal, wo ihm der nun 
schon lange tote Geshrunni im Heiligen Aussätzigen ein 
Chorum über die Hand gehalten hatte. Seltsam, dass 
dieses Chorum einen anderen... Geschmack zu haben 
schien. 

Es war nie vorgesehen, dass ich entkomme. 

Der Schatten beugte sich wütend über ihn und schien zu 
knurren. Obwohl Achamian im schwachen Mondlicht nur 
Cnaiürs Umriss erkennen konnte, sah er ihn deutlich vor 
seinem inneren Auge: die vernarbten Arme; die Hände, die 
schon so vielen das Genick gebrochen hatten; das von 
mörderischem Zorn verzerrte Gesicht. 

»Ich werde nicht noch mal fragen.« 

Was ging hier vor? Keine Panik, alter Narr. 

»Denkst du«, brachte Achamian heraus, »ich würde sein 
Vertrauen verraten, Scylvendi? Glaubst du, mein Leben gilt 
mir mehr als seins?« Verzweiflung, nicht Überzeugung, 
hatte ihn diese Worte sagen lassen, denn er glaubte sie 
nicht. Dennoch schienen sie den Scylvendi nachdenklich zu 
stimmen. 

Nach kurzem Grübeln sagte der Barbar aus dem Dunkeln: 
»Also lass uns miteinander handeln... lass uns tauschen.« 

Warum dieser plötzliche Wandel? Und seine Stimme - 
hatte sie wirklich gebebt? Der Barbar ließ das Chorum mit 
einem Ruck in seine Handfläche schnellen. Achamian 
schrie vor Erleichterung regelrecht auf. Er lag keuchend 
da und war noch immer verängstigt und erstaunt. Der 
Schatten betrachtete ihn reglos. 

»Handeln?«, rief Achamian. Jetzt erst bemerkte er die 
beiden Gestalten, die hinter dem Barbaren saßen, konnte 


im Dunkeln aber nur erkennen, dass es ein Mann und eine 
Frau waren. »Worum willst du mit mir handeln?« 

»Um die Wahrheit.« 

Diese Worte, die Cnaiür erschöpft, aber aufrichtig gesagt 
hatte, trafen Achamian wie ein Hieb. Er stemmte sich auf 
die Ellbogen und funkelte den Häuptling so entrüstet wie 
verwirrt an. 

»Und wenn ich von der Wahrheit die Nase voll habe?« 

»Es geht mir um die Wahrheit über ihn«, sagte der 
Scylvendi. 

Achamian musterte Cnaiür und blinzelte, als blickte er in 
die Ferne, obwohl er direkt vor ihm aufragte. »Diese 
Wahrheit kenne ich schon«, sagte er wie betäubt. »Er ist - 
« 

»Nichts weißt du!«, knurrte der Barbar. »Gar nichts! Nur, 
was er dich hat wissen lassen.« Er spuckte neben 
Achamians nackte Füße und fuhr sich mit der Hand, die 
das Chorum hielt, über die Lippen. »Genau wie all seine 
Sklaven.« 

»Ich bin kein Sklave - « 

»Natürlich bist du das! In seiner Gegenwart sind alle 
Menschen Sklaven, Hexenmeister.« Der Scylvendi lehnte 
sich zurück, um die Beine zu kreuzen, während er das 
Chorum fest umklammert hielt. »Er ist ein Dunyain.« 

Nie hatte Achamian einen derart zitternden Hass in einem 
Wort gehört, obwohl die Welt voller vergleichbar schlimmer 
Begriffe war: 

Scylvendi, Rathgeber, Fanim, Cishaurim, Mog-Pharau... 
Manchmal schien es, als gabe es genauso viele 
Hassgefühle wie Namen. 

»Das Wort Dunyain«, sagte er vorsichtig, »bedeutet in 
einer toten Sprache einfach nur Wahrheit.« 

»Diese Sprache ist nicht tot«, stieß Cnaiür hervor, »und 
das Wort bedeutet nicht länger Wahrheit.« 

Achamian erinnerte sich ihrer ersten Begegnung vor den 
Toren von Momemn, daran, wie der Scylvendi stolz und 


wild vor Proyas gestanden hatte, während Kellhus Serwe 
inmitten von Xinemus’ Rittern im Arm hielt. Damals hatte 
er Cnaiür zunächst nicht geglaubt, doch die Enthüllung von 
Kellhus und sein Name Anasürimbor hatten seine Zweifel 
ausgeräumt. Was hatte Kellhus damals gesagt? Dass der 
Scylvendi seine Wette angenommen habe? Ja, und dass er 
in weiter Ferne vom Heiligen Krieg geträumt habe... 

»Was ihr zwei uns am ersten Tag mit Proyas erzählt habt«, 
sagte Achamian, »war gelogen.« 

»Ich habe gelogen.« 

»Und Kellhus?« Diese Frage ließ seine Kehle schmerzen. 

Nach kurzer Pause entgegnete Cnaiür: »Sag mir, wohin er 
gegangen ist.«.. 

»Nein. Du hast mir die Wahrheit versprochen... Ich werde 
keine ungeprüften Waren tauschen.« 

Der Barbar schnaubte, ohne dass es höhnisch oder 
verächtlich geklungen hätte. Er wirkte nachdenklich und 
verletzbarr was in krassem Gegensatz zu seiner 
martialischen Erscheinung stand. Achamian spürte, dass 
Cnaiür über diese Dinge sprechen wollte, als lägen sie ihm 
wie Verbrechen oder ein mächtiger Groll auf der Seele. 
Diese Erkenntnis erschreckte ihn weit mehr als ein 
Chorum es je vermocht hätte. 

»Du denkst, Kellhus sei gesandt worden«, sagte der 
Scylvendi mit hohler Stimme, »doch er wurde gerufen. Du 
denkst, er sei einzigartig, doch er ist nur einer von vielen. 
Du denkst, er sei ein Retter, doch er ist nur ein 
Sklaventreiber.« 

Diese Behauptungen ließen Achamian erbleichen. 

»Ich verstehe nicht - « 

»Dann hör zu! Jahrtausendelang haben sie sich in den 
Bergen versteckt und von aller Welt isoliert gelebt. 
Jahrtausendelang haben sie sich vermehrt, aber nur die 
aufgewecktesten Kinder überleben lassen. Es heißt, keiner 
kenne sich mit langen und weitreichenden 


Geschichtsprozessen so gut aus wie du, Hexenmeister. Also 
mach dir klar, was es bedeutet, derlei jahrtausendelang zu 
betreiben - es bedeutet, dass wir, die leiblichen Söhne 
echter Väter, inzwischen kaum mehr als kleine Kinder für 
sie sind.« 

Das Folgende war zu... elementar, um gelogen zu sein. Die 
beiden Schatten, die hinter ihm saßen, bewegten sich 
nicht, während er redete. Die Stimme des Scylvendi war 
rau und vom kehligen Klang seiner Muttersprache geprägt, 
doch er äußerte sich mit einer Gewandtheit, die die Härte 
seines Volkes Lügen strafte. Er erzählte die Geschichte 
eines Jungen, der seiner kindlichen Zartheit eben 
entwuchs, als er in den Bann der Worte eines rätselhaften 
Sklaven geriet, die ihn in die weglosen Weiten der Steppe 
führten. 

Es war die Geschichte eines Vatermords. 

»Ich war sein Komplize«, sagte der Scylvendi. Gegen 
Ende seiner Geschichte war er nachdenklich in sich 
zusammengesunken und hatte mehr und mehr zu seinen 
Händen geredet, als wäre jedes Wort ein Kiesel, der zu 
einer viel zu schweren Last hinzugefügt wurde. Plötzlich 
hob er die Fäuste an die Schläfen. »Ich war sein Komplize, 
aber ich war es nicht willentlich!« 

Er stützte die Unterarme auf die Knie und streckte die 
Fäuste aus, als wollte er einen Knochen brechen. 

»Sie lesen unsere Gedanken in unseren Mienen: Schmerz 
und Hoffnung, Wut und Leidenschaft! Während wir bloß 
Vermutungen anstellen, wissen sie - wie Hirten am 
Morgenhimmel das Wetter des Nachmittags erkennen. Und 
was Menschen kennen, das beherrschen sie.« 

Die Qual in seiner Stimme brannte so hell, als erleuchtete 
ein Lichtstrahl sein Gesicht. Achamian hörte seine Tränen 
und spürte seine höhnische Grimasse. 

»Er hat mich gewählt. Er hat mich erzogen und geformt, 
wie Frauen Feuersteine behauen, um damit Häute zu 
schaben. Er hat mich benutzt, um meinen Vater zu töten. 


Er hat mich benutzt, um seine Flucht zu sichern. Er hat 
mich benutzt...« 

Der Schatten verschränkte die Fäuste über seinem 
bulligen Brustkorb. 

»Scham! Wutrim kut mi’puru kamuir! Ich konnte einfach 
nicht aufhören zu denken! Ich habe mich meiner 
Erniedrigung gestellt, ich habe sie verstanden, und dieses 
Verstehen hat mich verändert!« 

Unwillkürlich schlang Achamian die Finger umeinander. 
Es gab nur den Schatten des Scylvendi und den Abgrund 
seines Chorums. Das war alles. 

»Er stand für Intellekt... Er stand für Krieg! Das ist es, 
wofür sie stehen. Begreifst du denn nicht? Mit jedem 
Herzschlag bekämpfen sie die Umstände, mit jedem 
Atemzug erobern sie! Sie bewegen sich unter uns, wie wir 
uns unter Hunden bewegen. Wir jaulen, wenn sie uns 
Bissen zuwerfen, und wir winseln und wimmern, wenn sie 
strafend die Hand erheben... Sie lassen uns lieben! Ja, sie 
lassen uns lieben!« 


Groß war die Nacht und weit das Terrain. 

Und doch ergaben sie sich. Sie ergaben sich. 

Zwei Schritte, ein Sprung. Beschwörungen des Raums. 
Zwei Welten, die einander kreuzten. 

Hasen flitzten aus seinem Weg. Drosseln stoben vor 
seinen Füßen auf und warfen sich in die Luft. Schakale 
rannten mit hängender Zunge neben ihm her, bis ihre 
Glieder erlahmten. 

»Wer bist du?«, keuchten sie mit letzter Kraft. 

»Euer Meister!«, rief der göttliche Mann, als er sie 
abhängte. Und obwohl er Humor nicht kannte, lachte er, 
bis der Himmel bebte. 

Euer Meister. 


Wie konnte ein Herz eine solche Ungeheuerlichkeit 
ertragen? 

Der Hexenmeister schaukelte im Schein der Kerze erst 
vor und zurück, dann hin und her und murmelte dabei. 

»Zurück, zurück... ich muss noch mal anfangen...« 

Aber er konnte nicht, noch nicht. Nie zuvor war er an 
einem solchen Gespräch beteiligt gewesen. Nie zuvor hatte 
er so beunruhigende Worte vernommen. 

Er wusste, dass der Scylvendi den Kriegerpropheten - 
Achamians letzten, begabtesten Schüler - töten wollte. Er 
wusste, was die beiden Schatten hinter dem Utemot 
gewesen waren. Als sie das Zelt verließen, hatte er ihr 
Gesicht im Mondlicht gesehen. Es war so vollkommen 
gewesen wie in der Nacht, da er mit ihr geschlafen hatte. 
Serwe... 

Du hast den Kriegerpropheten verraten... Du hast dem 
Barbaren gesagt, wohin er unterwegs ist! 

Weil er lügt! Er stiehlt, was uns gehört! Was mir gehört! 

Aber die Welt! Denk an die Welt! 

Die Welt? Soll sie doch brennen! 

»Der Anfang!«, rief er. Bitte. 

Vor ihm auf dem Seidenbettzeug lagen Pergamentbündel 
verstreut. Er tauchte die Feder ins Tintenfass und 
murmelte, murmelte... Rasch schrieb er all die Namen der 
Gruppen auf, die ihm so zu schaffen gemacht hatten, und 
erstellte noch einmal das Schema, das in der Sareotischen 
Bibliothek verbrannt war. 

Er hielt bei 

INRAU 

inne, suchte sich seine Trauer zu vergegenwärtigen und 
wurde von Erinnerungen heimgesucht, die - wie es schien - 
nicht mehr von Bedeutung waren. Als er 

DIE RATHGEBER 

niederschrieb, überkam ihn ein solches Schaudern, dass 
er die Feder ablegen und die Arme vor der Brust 
verschränken musste. 


Du hast ihn verraten! 

Nein! Nein! 

Als er fertig war, schien er das Pergament in Händen zu 
halten, das er verloren hatte. Er dachte über die 
Gleichartigkeit von Dingen nach und darüber, dass Worte 
bei Wiederholungen keine Unterschiede machten. 

Schwungvoll strich er 

DER KAISER durch, schrieb 

CONPHAS 

darunter und dachte an all das, was der Scylvendi über 
den neuen Kaiser gesagt hatte - vor allem, dass er 
gegenwärtig von Westen oder vom Meer her auf den 
Heiligen Krieg zumarschierte. »Warne sie«, hatte der 
Schatten gesagt. »Ich möchte nicht, dass Proyas stirbt.« 

Schnell trug er ein Geflecht neuer Linien ein, die all die 
Verbindungen darstellten, die er seit seiner Entführung 
durch die Scharlachspitzen vernachlässigt hatte. Dann 
schrieb er in einer Handschrift, die zu ruhig war, um die 
seine zu sein, 

DIE DÜNYAIN in die Lücke links von 

ANASÜRIMBOR KELLHUS. 

Er hielt die Feder eine Zeit lang über diesem Namen. 
Zwei Tropfen Tinte fielen auf sein Schema. Er sah zu, wie 
sie sich ausbreiteten, in viele unendlich kleine Adern 
drangen und den Namen unleserlich werden ließen. 

Das brachte ihn dazu, 

ANASÜRIMBOR MOENGHUS 

darüber zu schreiben, wobei er nicht Kellhus’ Sohn mit 
Serwe&, sondern seinen Vater meinte - den Mann also, der 
Kellhus ins Gebiet der Drei Meere gerufen hatte. 

Gerufen! 

Er tauchte die Feder erneut ins Tintenfass, wobei ihm 
seine Hand so leicht wie eine Erscheinung vorkam. Wie von 
dämmernder Einsicht vorwärts gedrängt, schrieb er 
langsam 

ESMENET auf den linken, oberen Rand des Blattes. 


Wie war ihr Name zu seinem Gebet geworden? Wohin 
gehörte sie bei diesen ungeheuerlichen Ereignissen? 

Wo stand sein eigener Name? 

Er betrachtete das vervollständigte Schema und merkte 
nicht, wie die Zeit verging. Um ihn herum erwachte der 
Heilige Krieg. Rufe und Hufgeklapper drangen in sein Zelt 
- und durch ihn. Er war zu einem Geist geworden, der 
nicht nachdachte, sondern nur noch beobachtete, als läge 
das Geheimnis in der Reglosigkeit der Tinte versteckt. 

Menschen. Orden. Städte. Nationen. 

Propheten. Liebhaber. 

Es ergab kein Muster. Es fehlte der umfassende Gedanke, 
um all dem Bedeutung zu verleihen. Es handelte sich nur 
um Menschen und ihre widerstreitenden 
Wahnvorstellungen... Die Welt war ein Leichnam. 

Eine Lektion von Xinemus. 

Ohne zu wissen, warum, begann er, jeden Namen mit dem 
Wort 

SHIMEH 

zu verbinden, das unten auf der Mitte der Seite stand. Er 
zog Linie für Linie zu der Stadt, die nun so viele Schuldige 
wie Unschuldige verschlingen würde - zu der blutrünstigen 
Stadt. 

Esmenets Namen verband er als letzten mit Shimeh, denn 
er wusste, dass sie die Stadt mehr als jeder andere 
brauchte - von ihm selbst vielleicht abgesehen. Als der 
schwarze Strich gezogen war, setzte er die Feder erneut an 
und zog ihn noch mal. Und wieder. Und wieder Und 
wieder Und schneller immer schneller bis er das 
Pergament zerfetzt hatte. 

Denn er war überzeugt, seine Feder habe sich in ein 
Messer verwandelt... und unter der tätowierten Haut liege 
Fleisch. 


15. Kapitel 


SHIMEH 


Wenn der Krieg nicht die Frau in uns tötet, dann tötet er 
den Mann. 


Triamis I.: Tagebücher und Dialoge 


Gleich vielen, die beschwerliche Reisen aufsich nehmen, 
verließ ich ein Land weiser Männer 

und kehrte zu einer Nation von Dummköpfen zurück. 

Wie die Zeit duldet auch die Unwissenheit keine 
Wiederkehr. 


Sokwe: Zehn Jahreszeiten in Zeüm 
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Stilles Licht, von Tautropfen gebrochen. Dampf, der von 
dunklen Zeltwänden aufsteigt. Lange, allmählich 
schrumpfende Schatten der Kriegsmaschinen. Grautöne, 
die in prächtige Farben übergehen. Und in der Ferne das 
golden glitzernde Meer. 

Es war Morgen, und die Welt begann ihre langsame 
Verbeugung vor der Sonne. 

Sklaven wedelten Rauch von den Feuerstellen und 
gewannen der in der Asche des Vorabends begrabenen 
Holzkohle mit trockenem Gras neue Flammen ab. Die 


Schlaflosen rappelten sich auf, saßen in der Kälte und 
betrachteten ungläubig den sich windenden Rauch. 

Die ersten Hörner dröhnten über die Ebene. 

Der Tag war gekommen. Vor einem Fächer steigenden 
Lichts lag das schwarze Shimeh und erwartete sie. 

»Euer Vater«, hatte der alte Mann in Gim gekrächzt, 
»lasst Euch ausrichten...« 

Kyudea erhob sich aus dem Weideland wie eine zerstörte 
Steinpyramide. Fundamente zogen sich durchs Gras. 
Verwitterte Steine bekrönten die Höhen weitläufiger 
Hügel. Hier und da ragten umgestürzte Säulen aus dem 
Boden, als habe die Dünung eines Erdmeers die Stadt 
untergehen lassen. 

Der Kriegerprophet ging in den Trümmern umher und 
zeichnete mit jedem Atemzug eine künftige Wirklichkeit. 
Seine Seele verzweigte sich ins Dunkel der Möglichkeiten. 
Seine Gedanken verästelten sich immer mehr, bis er die 
Umgebung ausfüllte und weiter ausgriff, ins ausgelaugte 
Erdreich der Vergangenheit hinein und zum stetig 
zurückweichenden Horizont der Zukunft. 

Städte brannten. Ganze Nationen waren auf der Flucht. 
Ein Wirbelwind zog herauf... 

>»Es steht nur ein Baum in Kyudea...<« 

Obwohl ringsum nur Steine lagen, sah Kellhus die 
Vergangenheit - prachtvolle Prozessionen, wimmelnde 
Durchgangsstraßen, massige Tempel. Als die Provinzen 
südlich des Sempis eigene Nationen gewesen waren, war 
Kyudea so groß wie Shimeh gewesen, wenn nicht größer. 
Nun lag die Stadt stumm und brach da, war nur noch eine 
Zuflucht für Schafhirten, die dort bei Sturm ihre Herden 
unterstellten. 

Einst war dies ein Ort des Glanzes und der Herrlichkeit 
gewesen. Nun gab es nur noch eingestürzte Mauern, Gras, 
das im Wind wehte, und... 

... Antworten. 


»>Es steht nur ein Baum in Kyudea««, hatte der Alte mit 
der Stimme eines anderen gesagt, »und ich wohne unter 
ihm.<«« 

Und Kellhus hatte zugeschlagen und ihn bis zum Herzen 
gespalten. 


Er war benutzt und getäuscht worden, und zwar von 
Anfang an... Das hatte der Scylvendi behauptet. 

»Aber ich bin nicht wie die anderen!«, hatte Achamian 
protestiert. »Ich glaube nicht um meines Herzens willen!« 

Cnaiür hatte nur die mächtigen, vernarbten Schultern 
gezuckt. »Deshalb hat er dir deine Sorgen zugestanden... 
um sie zur Grundlage einer noch tieferen Ergebenheit zu 
machen. Wahrheiten sind seine Messer, und jeden von uns 
hat er damit getroffen!« 

»Was soll das heißen?« 

Mit dem tintenverschmierten Pergament in der Hand 
strich Achamian im Lager umher und drängte sich 
zwischen den vielen bewaffneten oder sich bewaffnenden 
Inrithi hindurch, ohne die zu bemerken, die sich vor ihm 
verbeugten und ihn mit Heiliger Tutor anredeten. Er 
gelangte von den strahlenförmig angelegten Wegen der 
Leute aus Conriya zu den eher zufällig entstandenen 
Zeltgassen der Leute aus Ce Tydonn und sah einen 
alternden Ritter aus Meigeiri mit langem, grauem Bart in 
voller Rüstung vor seiner rauchenden Feuerstelle knien. 

»Nimm meine Hand«, hörte Achamian ihn singen, »und 
knie vor ihm...« 

Unvermittelt schlug der Ritter die Augen auf und funkelte 
ihn, noch während er seine Tränen wegwischte, zornig an. 
Die folgenden Worte des Liedes - »... der das Licht 
vermehrt« - schienen ungesungen zwischen ihnen zu 
schweben. Dann wandte der Ritter sich ab und sammelte 
verärgert Waffen und Ausrüstung ein. Hörner dröhnten 
über die morgendliche Ebene. 


»Nimm meine Hand« war eine von hundert Hymnen auf 
den Kriegerpropheten. Die meisten kannte Achamian 
auswendig. 

Er blickte die überfüllte Zeltgasse hinunter und sah auch 
andere knien, teils allein, teils zu zweit oder zu dritt. An 
der Wegbiegung ermahnte ein Richter Dutzende reuiger 
Sünder Überall erblickte er das Zeichen des 
Kriegerpropheten - auf Schilde gemalt; an Halsketten 
befestigt; auf Umhänge und Banner gestickt. Die ganze 
Welt schien voller Hingabe. 

Wie war das passiert? 

Was Kellhus damals im Apfelgarten gesagt hatte, stimmte: 
Wer vor Gott im Staub kniete, stand hoch über denen, die 
sich anderen unterworfen hatten. In Abwesenheit eines 
Königs regierten unweigerlich seine Diener. »Was ich tue«, 
sagten die Frommen, »tue ich für Ihn«, und beriefen sich 
dabei auf Verfügungen, die so alt und metaphernselig 
waren, dass sich jeder Hass und jeder Hochmut in sie 
hineininterpretieren ließ. Was sich jenseits der trüben und 
unsicheren Bahnen dieses Lebens befand und sie zu 
verlassen erlaubte, schien wie ein Schwert hinterm 
Horizont versteckt. Man musste nur die Hand ausstrecken 
und die Waffe ziehen... 

Was war zu knien anderes als eine weitere schamlose 
Völlerei? Wer missgönnte anderen schon den Nachtisch, 
wenn das Fleisch gleich aufgetragen würde? Die Welt 
selbst stand zum Verzehr. Ihr Lärm hatte sich in Musik 
verwandelt, ihre Launen in Speisefolgen, die nur um der 
Frommen willen serviert wurden. Alles war für sie. 

Und die anderen? Sie brauchten nur zu betteln. 

»Was soll das heißen?«, hatte er den Scylvendi 
angeschrien. 

»Dass selbst du, der stolze Neinsager, sein Sklave bist. 
Dass er an der Quelle all deiner Gedanken kauert und dich 
wie Wasser in seinen Kelch laufen lässt.« 

»Aber meine Seele gehört mir!« 


Daraufhin hatte Cnaiür düster, kehlig und boshaft gelacht, 
als wären alle Leidenden letztlich nur Narren. 

»Dieser Gedanke ist ihm der liebste.« 

Achamian hatte in Kellhus Gewissheit gefunden, obwohl 
er Esmenet an ihn verloren hatte. Er hatte in seinen 
Qualen sogar eine Art Beweis gesehen. Solange seine Last 
ihn schmerzte, musste sie - wie er sich einredete - echt 
sein. Anders als viele glaubte er nicht, weil der Glaube ihm 
schmeichelte. Seswathas Träume überzeugten Achamian 
davon, dass seine Bedeutung mehr eine Sache des 
Schreckens als des Stolzes wäre. Und seine Erlösung war 
etwas viel zu... Abstraktes. 

Jemanden zu lieben, der ihm Unrecht getan hatte - darin 
bestand seine Prüfung! Und das, obwohl er ungemein fest 
in der Beziehung zu Esmenet verwurzelt gewesen war. 

Nun dagegen war alles ins Rutschen geraten, wirbelte in 
einer immer steileren Lawine aus Sehnsucht und Hass 
dahin und drängte Shimeh entgegen. 

»Wahrheiten sind seine Messer, und jeden von uns hat er 
damit getroffen!« 

Was geschah hier bloß? 

Um überhaupt etwas zu wissen, musste man eine 
immerhin vage Vorstellung davon haben, wo man stand. 
Kein Wunder also, dass er sich aus Angst, er könnte fallen, 
selbst hier - auf der weiten Ebene von Shairizor und im 
langen Schatten Shimehs - besorgt an die Brust griff. 

»Frag dich, Hexenmeister, ob es etwas gibt, das er dir 
nicht genommen hat.« 

Seine Verdammnis war ihm sehr lieb gewesen. 


Die Feuer auf Shimehs Mauern leuchteten im Morgenlicht 
immer schwächer. Bald waren sie nur noch orangefarbene 
Flecken zwischen den Zinnen. 


Die Fanim sahen erstaunt über die Felder. Der Anblick der 
vier Belagerungstürme - von denen sich zwei links, zwei 
rechts des Massus-Tors befanden - hatte sie bestürzt, denn 
alle waren sich darüber einig gewesen, die Götzendiener 
würden Wochen brauchen, um einen Angriff vorzubereiten. 
Nun beobachteten sie die seltsamen Formationen, die sich 
vor ihrem Tor sammelten. Die meisten Männer auf den 
Zinnen waren einfache, mit Werkzeugen oder 
Überbleibseln vergangener Kriege bewaffnete Soldaten, 
doch es befanden sich auch zweitausend Überlebende der 
lange zurückliegenden Schlacht bei Mengedda unter ihnen, 
und sogar sie waren fassungslos. Ihr Herr, Hamjirani, 
wurde auf die Mauer gerufen, um sich selbst ein Bild zu 
machen. Eine Zeit lang debattierte er mit seinen Granden, 
um sich schließlich empört zurückzuziehen. 

Die auf den Hängen des Juterums - des Bergs der 
Himmelfahrt - platzierten Trommler der Heiden begannen, 
auf ihre Instrumente einzuschlagen. Wie zur Antwort 
dröhnten die Hörner der Inrithi so lange, wie die Atemluft 
der Bläser es zuließ. 

Kleine Gruppen begannen sich dem Tor zu nähern, das die 
Fanim Pujkar und die Inrithi Massus nannten. Auf den 
Mauern riefen mehrere Männer nach ihren Offizieren, da 
sie annahmen, die Götzendiener wollten verhandeln. Doch 
die Adligen befahlen ihnen zu schweigen. Bogenschützen 
bekamen Signal, ihre Waffen in Anschlag zu bringen. 

Auf einer Breite von etwa hundert Metern näherten sich 
vierzig kleine Einheiten, die jeweils etwa zehn Schritte 
voneinander entfernt waren und, wie die Verteidiger nun 
sahen, aus je sechs Männern bestanden, von denen fünf auf 
gleicher Höhe gingen, während einer hinter ihnen blieb. 
Alle trugen ein purpurnes Gewand unter dem silbernen 
Brustpanzer. Kleine Wimpel flatterten von den Spitzen 
ihrer Helme, wobei jede Einheit eine andere Farbe und ein 
anderes Zeichen hatte. Die Gesichter waren alle weiß 
bemalt, wie es bei den Ainoni Kriegssitte war, und in jeder 


Einheit trugen die Männer, die außen gingen, schwere 
Armbrüste - genau wie der Einzelne, der hinten ging. Zwei 
Männer in gleicher Rüstung marschierten auf der 
Innenseite der Armbrustschützen und trugen riesige 
geflochtene Schilde aus Korbware, die sie fast völlig 
verdeckten. Bis auf einige Umrisse war von den Gestalten, 
die zwischen und hinter den Schilden marschierten, nichts 
zu erkennen. 

Die Unerfahrenen unter den Kämpfern der Fanim 
begannen zu spotten, doch ein umlaufendes Flüsterwort 
ließ sie rasch totenstill werden - ein Wort, das selbst die 
ahnungslosesten Amoti kannten und fürchteten: Qurra). 

Hexenmeister. 

Wie als Antwort auf eine Gesprächspause dröhnte ein 
jenseitig anmutender Chorgesang von den nahenden 
Einheiten herüber, aber nicht so sehr durch die Luft, als 
vielmehr unter den verbrannten Feldern und zerstörten 
Bauten hindurch und dann an Shimehs mächtiger 
Stadtmauer hinauf zu den Zinnen. Die Katapulte 
schleuderten erste Feuertiegel. Flüssige Flammen loderten 
an den Wänden des Abwehrzaubers auf, der jede Einheit 
umgab. Eine Wolke dämpfte das Sonnenlicht, und alle 
Verteidiger sahen plötzlich die Grundfesten geisterhafter 
Türme. 

Tiefes Erschrecken packte sie. Wo waren Indaras 
Wasserträger? 

Die Fanim, die weglaufen wollten, wurden von ihren 
Offizieren niedergestochen. Der unheilige Chorgesang 
wurde lauter. Die vorderen Einheiten blieben etwa fünfzig 
Längen vor den Wällen stehen. Vereinzelte, in Panik 
abgeschossene Pfeile lösten sich an dem Abwehrzauber in 
Rauch auf. Kolonnen von Fußsoldaten rückten zwischen 
den Einheiten vor, hinter denen - außer Reichweite der 
Bogenschützen - einzelne Gestalten in die Luft schritten. 
Ihre blutroten Umhänge flatterten, und ihre Augen und ihr 
Mund leuchteten hell. 


Auf den Zinnen schnappten alle gleichzeitig nach Luft... 

Dann schoss ihnen gleißendes Licht entgegen. 

Der große Belagerungsturm, den Proyas’ Männer 
Zehenspitzen nannten, stöhnte und ächzte, während 
Ochsen und Sklaven ihn durch die Felder schoben. Als er 
am Abend zuvor schließlich fertig aufgebaut worden war, 
hatte Ingiaban sich laut gefragt, ob der Turm, der in 
Gerothas Mauern eine Schneise hatte schlagen sollen, groß 
genug war, um auch »Shimehs Türmen einen Kuss zu 
geben«. Mit dem ihm eigenen Humor hatte Gaidekki 
geantwortet, er müsse sich dazu »bloß auf die 
Zehenspitzen stellen«. Dieses Wort war am Turm haften 
geblieben. 

Das große Gerüst hob und senkte sich. Proyas stand auf 
der gedrängt vollen Turmkrone. Obwohl seine Knöchel 
bereits weiß waren, klammerte er sich fest an das 
Geländer. Um ihn herum und in den Stockwerken darunter 
lärmten Männer. Peitschenknallen drang von hinten herauf. 
Vor ihm markierte die grobkörnige Erde, mit der die 
Pioniere die durch die Felder laufenden 
Bewässerungsgräben aufgefüllt hatten, den Weg des 
Belagerungsturms. Am Ende der Spur warteten die weißen 
und ockerfarbenen Mauern von Shimeh, auf denen es von 
Heiden und ihren Speeren nur so wimmelte. 

Links von Proyas rumpelte Zehenspitzens Schwesterturm 
im gleichen Tempo voran. Er war größer als jeder Baum 
und mit triefnassem Tang umwickelt, was ihn wie ein 
gliederloses Tier aus einer anderen Welt wirken ließ. Auf 
allen sechs Stockwerken waren die Luken geöffnet, hinter 
denen Dutzende von Geschützen bereitstanden, um die 
Brustwehr der Tatokar-Mauern zu beschießen, sobald sie in 
Reichweite gekommen war. Die Aufseher der Zimmerleute, 
die den Zusammenbau der Türme geleitet hatten, priesen 
sie als ein Wunder der Baukunst. Wie hätte es auch anders 
sein sollen, da der Kriegerprophet sie doch entworfen 
hatte. 


Zehenspitzen rückte schwankend und mit kreischenden 
Achsen und Fugen immer näher an die weißgekachelten 
Mauern und ihre riesigen Augen heran... 

Bitte, Gott, betete Proyas unwillkürlich, lass diese eine 
Sache Wirklichkeit werden! 

Die ersten, von den in der Stadt versteckten, riesigen 
Katapulten geschleuderten Steine flogen auf sie zu. Zwar 
verfehlten sie ihr Ziel deutlich und schlugen vor den 
Türmen in die Erde ein, doch sie zu sehen hatte etwas 
Überwirkliches - als könnten solche Gewichte unmöglich 
so hoch geschleudert werden. Männer stießen Warnrufe 
aus. Ein Geschoss rauschte so knapp über sie hinweg, dass 
man es hätte berühren können! Es verfehlte sein Ziel, 
krachte aber mit tödlicher Wirkung in die lange Kolonne, 
die den Turm vorwärts schob. Zehenspitzen kam zum 
Stehen, so dass sein Gegenstück davonzog. Proyas sah die 
Querbalken an der Rückseite des zweiten Turms, die nur 
eine gewaltige Leiter war. Dann rumpelte Zehenspitzen 
wieder voran. 

Pfalzgraf Gaidekki tauchte plötzlich zwischen den 
Männern auf, die sich hinten auf der Krone des 
Schwesterturms drängten. Sein dunkles Gesicht strahlte. 

»Ruhm den Leichtfüßigen!«, rief er. »Wir wischen schon 
mal das Blut weg, damit ihr nicht ausrutscht, wenn ihr 
ankommt!« 

Alle lachten - wenn auch mit zusammengebissenen 
Zähnen -, und einige riefen nach mehr Tempo. Das 
Gelächter nahm zu, als ein Beinahetreffer Gaidekki und 
seine Männer abzutauchen zwang. 

Dann blitzten die ersten Lichter am Massus-Ior auf, und 
alle drehten die Köpfe dorthin. Sie glaubten Schreie zu 
hören... 

Auch wenn die Hexenkunst ihnen nicht länger ein Gräuel 
war, wollten nur wenige Fromme - und sicher nicht die aus 
Conriya - den Scharlachspitzen folgen, erst recht nicht ins 
heilige Shimeh. Proyas beobachtete betäubt, wie riesige 


Flammenwellen über den Wachttürmen 
zusammenschlugen... 

Direkt unter ihm ertönten gedämpfte Rufe durch die 
Planken und dann ein abgehacktes Knacken, als würde 
jemand ein Dutzend Zweige nacheinander übers Knie 
brechen. Bolzengeschosse mit eiserner Spitze schwirrten 
aus den Geschützen, die an Luken unter ihm aufgereiht 
waren, und bestachen die Brustwehr der Stadtmauer, 
hinter der die Verteidiger dicht an dicht standen. Kurz 
darauf feuerte auch der zweite Belagerungsturm seine 
Geschütze ab. Bis auf die Bolzen, die an die gekachelte 
Mauer krachten und lediglich ein wenig Keramik zu Bruch 
gehen ließen, schienen die Geschosse in der Menge der 
Verteidiger zu verschwinden, die sich auf den Zinnen 
drängten. 

»Schilde!«, rief Proyas. Nicht, dass sie gegen die 
heidnische Artillerie etwas ausrichten konnten, doch sie 
waren in die Reichweite der Bogenschützen gelangt. 

Etwas verdunkelte die Morgensonne... Wolken? 

Der erste Pfeilhagel prasselte auf sie und auf diejenigen 
herab, die sie vorwärts schoben. 

»Schießt!«, rief Proyas den Bogenschützen ringsum zu. 
»Reinigt die Zinnen!« 

Aus dem Augenwinkel bemerkte er ein entfesseltes 
Lichtertoben am Massus-Tor, hatte aber keine Zeit, näher 
hinzusehen. Die starren Augen der Stadtmauer kamen 
näher, und immer mehr Geschosse schwirrten durch die 
Luft. Als er seinen Schild senkte, konnte er unter den 
wimmelnden Verteidigern einzelne Heiden erkennen. Er 
sah, wie ein alter Mann, der sich eine Eisenschale als Helm 
um den Kopf gebunden hatte, von einem Bolzen in die 
Kehle getroffen wurde und rückwärts von der Mauer 
taumelte. Flammende Tiegel krachten gegen die Türme. 
Zwei trafen den Schwesterturm an der Seite und 
schütteten brennenden Teer auf den Tang. Plötzlich war 


alles rauchverhüllt, und prasselndes Feuer übertönte jedes 
andere Geräusch. Dann folgten ein Schlag und eine 
Erschütterung, die alle auf die Knie zwangen. Einer der 
riesigen Steine hatte den Turm getroffen. Aber 
wundersamerweise ächzte Zehenspitzen weiter voran. Der 
Boden unter Proyas hob sich wie ein Schiffsdeck. Der Prinz 
duckte sich unter seinen Schild, während die 
Bogenschützen ringsum ihre Pfeile anlegten, aufstanden, 
schossen, in die Hocke gingen und die nächsten Pfeile 
anlegten. Jeder zweite Mann schien rückwärts zu taumeln 
und nach einem Pfeil zu schlagen, der ihm im Leib stak. 
Die Ritter zogen die Getroffenen weg und warfen sie über 
die Seiten, um Platz für die von unten Nachdrängenden zu 
schaffen. Das mächtige Getöse und gewaltige Krachen von 
Steinen, das nun zu hören war, konnte nur vom Massus-Tor 
kommen. Doch schrille Schreie von links lenkten Proyas’ 
Aufmerksamkeit auf den Schwesterturm, dessen Krone ein 
flammender Tiegel getroffen hatte. Brennende Ritter 
warfen sich vom Gerüst und krachten auf ihre Kameraden 
am Boden. 

»Gaidekki«, rief Proyas zum anderen Turm hinüber. 
»Gaidekki!« 

Die missmutige Miene des Pfalzgrafen tauchte zwischen 
den Holzstreben auf, und Proyas lächelte trotz der Pfeile, 
die sie umschwirrten. Dann war Gaidekki plötzlich 
verschwunden. Proyas sank in die Knie und blinzelte 
fassungslos, doch es blieb ihm hartnäckig vor Augen, wie 
ein Stein dem Pfalzgrafen das Genick und die Schultern 
gebrochen hatte. 

Der Himmel wurde schwarz. Obwohl der Schwesterturm 
lichterloh brannte, rumpelten die Belagerungstürme immer 
näher an die Stadtmauer heran. Dann waren die 
weißgekachelten Mauern nah genug, dass man sie auch 
mit Kleidungsstücken hätte treffen können. Hinter den 
Zinnen waren nur Waffen und johlende Gesichter zu sehen. 
Proyas sah, wie sich eines der großen Augen in den 


Kacheln öffnete, und nahm flüchtig Straßen und Bauten 
wahr, die sich bis zu den Heiligen Höhen erstreckten. Dal 
Dal Der Erste Tempel! 

Shimeh!, dachte er. Shimeh! 

Er senkte die silberne Kriegsmaske und sah seine 
gebückten Landsleute das Gleiche tun. Die Enterbrücke 
fiel, und ihre Eisenhaken schlugen in die Zinnen. 
Zehenspitzen war groß genug, um Shimehs Türmen einen 
Kuss zu geben. 

Mit einem Schrei, der Gott und dem Propheten galt, 
stürmte der Prinz den Schwertern des Feindes entgegen... 


Der Baum war nicht zu verfehlen. 

Er stand am Rand eines größeren Hügels mitten im 
Trümmerfeld und glich an Umfang und Höhe dem 
schwarzen Umiaki. Der Stamm hatte seine Rinde verloren, 
und die Äste ragten wie gewundene Stoßzähne in die Luft. 

Kellhus erklomm die Reste einer gewaltigen Treppe, die 
in den Hang gebaut war, und stand bald unter seinen 
wuchtigen Ästen. Hinter dem Baum erstreckten sich 
umgestürzte Felsblöcke und Reihen abgebrochener Säulen 
über dem eingeebneten Gipfel. Pflastersteine umgaben den 
Stamm, doch die gewaltigen Wurzeln hatten sie 
hochgedrückt und rissig werden lassen, und Richtung 
Shimeh hatte der Boden im Ganzen nachgegeben. 

Er legte die Hand an den unbeweglichen Stamm und 
strich mit den Fingerkuppen über die gefurchten Linien 
der Oberfläche, die von altem Wurmfraß herrührten. An 
der Abbruchkante blieb er stehen und musterte die 
schwarzen Wolken, die sich am Horizont gebildet hatten - 
über Shimeh. Ihm war als vernähme er fernes 
Donnergrollen. Dann ließ er sich an der Abbruchkante 
herunter und hielt sich an den freiliegenden Wurzeln fest, 
um seinen Abstieg zu sichern. 


Kleine Kieslawinen rutschten unter ihm den Hang 
hinunter. 

Er fand mit den Füßen Halt. Über ihm ragte der Baum 
gewaltig empor. Seine gewölbten Äste glichen Hauern und 
reichten weit in die Höhe. Die Wurzeln vor ihm wanden 
sich wie die Arme eines Tintenfischs. Irgendwann - wohl 
vor langer Zeit (den Spuren der Axt nach zu urteilen) - 
hatte jemand eine Öffnung durchs Geflecht gehauen. Als 
Kellhus ins Halbdunkel spähte, erkannte er Mauerwerk 
und eine Treppe, die in die Finsternis hinabführte. 

Er drängte sich zwischen den Wurzeln hindurch und stieg 
in das Innere des Hügels hinunter. 


Cnaiür streckte die Hand aus, um Serwe und ihren Bruder 
zu warnen, und brachte sein gestohlenes Pferd 
unvermittelt zum Stehen. Vier Geier stiegen geräuschlos in 
den Himmel. Auf den Hängen eines benachbarten Anstiegs 
hoben fünf gesattelte, aber reiterlose Pferde kurz den Kopf 
und grasten dann weiter. 

Die drei hatten auf einem niedrigen Höhenzug über dem 
Gemetzel angehalten. Die Betmulla-Berge erhoben sich 
grau und geduckt in der Ferne, und noch immer gab es 
kein Zeichen von Kyudea, obwohl Serwe& ihnen versicherte, 
dass sie der Fährte des Dunyain genau folgten. Sie könne 
ihn wittern, sagte sie. 

Cnaiür saß ab und schritt zwischen die Leichen. Er hatte 
seit Tagen nicht geschlafen, doch die Erschöpfung in 
seinen Gliedern schien etwas Abstraktes zu sein und ließ 
sich so leicht ignorieren wie die Beweisführung eines 
Philosophen. Seit seiner Diskussion mit dem Hexenmeister 
der Mandati hatte ihn eine seltsame Intensität ergriffen - 
eine Energie, die er nur als Hass begreifen konnte. 

»Er ist unterwegs nach Kyudea«, hatte der fette Narr 
schließlich gesagt. 


»Nach Kyudea?« 

»Ja, Shimehs zerstörte Schwesterstadt. Sie liegt im 
Südwesten, nahe den Quellen des Jeshimal.« 

»Hat er dir gesagt, warum?« 

»Niemand weiß das... Die meisten denken, er sei 
gegangen, um mit Gott zu sprechen.« 

»Warum denken sie das?« 

»Weil er gesagt hat, er gehe zum Haus seines Vaters.« 

»Es sind Kidruhil«, rief Cnaiür nun nach hinten. 
»Vermutlich waren sie auf der Jagd nach uns.« 

Er musterte die Spuren auf dem Boden und beugte sich 
dann vor, um einige der Leichen zu untersuchen. Einem 
drückte er seine Handknöchel an die Wange, um die 
Wärme abzuschätzen. Die Hautkundschafter sahen ihm 
gelassen zu und beobachteten irritierend unverhohlen, wie 
er zurückkam und wieder aufsaß. 

»Der Dunyain hat sie überrascht«, sagte er. 

Wie lange hatte er sich nach diesem Moment gesehnt? 
Wie oft hatte er sich fruchtlos den Kopf zerbrochen? 

Ich werde sie beide töten. 

»Bist du sicher, dass er es war?«, fragte Serw6s Bruder. 
»Wir wittern andere... Fanim.« 

»Er war es«, sagte Cnaiür mit müdem Ekel. »Nur einer 
hatte Zeit, seine Waffe zu ziehen.« 


Sie begriff, dass es der Krieg war, der die Welt in die 
Hände der Männer hatte fallen lassen. 

Sie waren vor ihr auf die Knie gesunken, die Männer des 
Stoßzahns, und hatten sie um ihren Segen angefleht. 
»Shimeh«, hatte einer gerufen, »ich werde für Shimeh 
sterben!« Und Esmenet hatte sie gesegnet, obwohl sie sich 
dabei töricht und keineswegs wie der Götze gefühlt hatte, 
den sie aus ihr zu machen schienen. Sie hatte sie gesegnet 
und Worte gesagt, die ihnen die Sicherheit geben würden, 


die sie so verzweifelt brauchten - sei es, um zu sterben, sei 
es, um zu töten. Mit einer Stimme, deren besänftigender 
und doch provozierender Klang ihr so vertraut war, hatte 
sie etwas wiederholt, das sie Kellhus hatte sagen hören: 
»Wer den Tod nicht fürchtet, wird ewig leben.« Sie hatte 
ihnen über die Wangen gestrichen und gelächelt, doch ihr 
Herz war voll Abscheu gewesen. 

Wie sie sich mit scheppernden Waffen und Rüstungen um 
sie gedrängt hatten! Alle hatten die Hand nach ihr 
ausgestreckt und nach Berührung verlangt - fast so wie in 
Esmenets früherem Leben. 

Und dann hatten sie sie mit den Sklaven und den Kranken 
zurückgelassen. 

Einige hatten sie die Hure von Sumna genannt, aber 
begeistert, nicht verdammend - als müsste man erst so tief 
fallen, um so hoch erhoben zu werden. Ihre 
Namensvetterin aus der Chronik des Stoßzahns kam ihr in 
den Sinn, jene Esmenet also, die die Gattin Angeshraäls 
und die Tochter Shamanets gewesen war. Ob ihr der 
Lebenden, das Los bevorstand, zwischen heiligen Namen 
erwähnt zu werden? Würde man sie »der Esmenet ähnlich« 
oder »die andere Esmenet« nennen, wie der Traktat es mit 
denen tat, die Namensvettern in der Chronik des 
Stoßzahns hatten? Oder würde sie einfach die 
Prophetengemahlin sein? 

Die Hure von Sumna. 

Der Himmel verdüsterte sich, und das mörderische Tosen 
schwoll im Morgenwind immer stärker an. Endlich geschah 
es... und sie konnte es nicht ertragen. Nein, sie konnte es 
nicht ertragen. 

Ohne auf die dringenden Bitten einzugehen, den Angriff 
vom Rand des Lagers aus zu beobachten, kehrte sie zum 
Zelt des Kriegerpropheten zurück. Von ein paar Sklaven 
abgesehen, die sich an ihren Frühstücksfeuern versammelt 
hatten, war es verlassen. Nur einer von den Hundert 
Säulen - ein Galeoth mit bandagiertem Oberschenkel - 


hielt Wache. Er verbeugte sich tief und steif, als sie an ihm 
vorbei ins abgetrennte Dunkel des Zelts stürmte. Als sie 
die mit Wandteppichen behängten Korridore entlangging, 
rief sie zweimal, bekam aber keine Antwort. Alles war 
ruhig, still. Das Getöse des Heiligen Kriegs schien 
unendlich weit weg zu sein, als lauschte sie durch die 
Fugen dieser Welt den Ereignissen in einer anderen. 
Schließlich stand sie im Schlafgemach des toten Padirajah 
und sah auf das große, vergoldete Bett, in dem Kellhus und 
sie schliefen. Sie stapelte ihre Bücher und Schriftrollen auf 
der Matratze, kroch auf das Laken und verteilte die Texte 
um sich herum. Statt sie aber zu lesen, berührte sie sie nur 
und genoss die glatten, trockenen Oberflächen. Einige hielt 
sie so lange, bis sie warm wie ihre Hände wurden. Dann 
zählte sie sie aus unerfindlichen Gründen ab, wie ein Kind, 
das um seine Spielsachen besorgt ist. 

»Siebenundzwanzig«, sagte sie vor sich hin. Hexenkünste 
blitzten weit weg durch die Luft. Ihr Donner ließ die 
goldenen und gläsernen Gegenstände der Einrichtung 
klirren. 

Siebenundzwanzig geöffnete Türen, aber kein Ausweg. 

»Esmi«, sagte eine heisere Stimme. 

Sie weigerte sich einen Moment lang, aufzuschauen. Ihr 
war klar, wer es war. Mehr noch: Sie wusste genau, wie er 
aussah - seine Augen waren trostlos, seine Haltung 
verhärmt, und sein Daumen strich über die Haare auf 
seinen Fingerknöcheln... War es nicht ein Wunder, dass so 
viel in einer Stimme verborgen sein konnte? Und ein noch 
größeres Wunder, dass sie allein es zu sehen vermochte? 

Es war ihr Gatte - Drusas Achamian. 

»Komm«, sagte er und blickte nervös im Gemach umher. 
Er traute dem Ort nicht. »Bitte... komm mit.« 

Durchs Zeltlabyrinth hörte sie den kleinen Mo&nghus 
heulen. Sie blinzelte ihre Tränen weg, nickte und folgte 
ihm, wie sie immer folgte. 


Schreie. Männer gingen in Flammen auf, brannten wie 
Herbstlaub und zogen ölige Bänder aus schwarzem Rauch 
hinter sich her. Das Donnerrollen reichte in akustische 
Tiefen hinab, die nur die vibrierenden Mauern zu 
gewahren vermochten. Die Männer, die sich ängstlich an 
die Innenseite der Stadtbefestigung duckten, sahen die 
Schatten der Zinnen über die nahen Wohnhäuser flackern. 

Geisterhafte Drachenköpfe stiegen aus den vorderen 
Einheiten der Scharlachspitzen auf, beugten sich vor wie 
Hunde, die sich nach der Hand ihres Herrn strecken, und 
spien brennende Fluten aus. Feuer schoss über das 
Mauerwerk, loderte zwischen den Zinnen, wirbelte 
Treppen und Rampen hinunter, rollte über die Verteidiger 
hinweg und verwandelte sie in wild um sich schlagende 
Schatten. 

Binnen Sekunden waren die Fanim, die sich auf dem 
Wachtturm und den angrenzenden Mauern gedrängt 
hatten, tot. Steine bekamen Risse und barsten. Die 
Basteien des Tors bogen sich, und Männer zuckten 
zusammen, als sähen sie Knie nach hinten einsinken. Die 
Türme sahen schief aus dem Rauch und stürzten dann ins 
Dunkel. Eine gewaltige Staubwolke rollte über die 
Hexenmeister und ihr unheimliches Lied hinweg. 

Endlich marschierten sie, die Scharlachspitzen. 

Kellhus stieg zwischen im Boden begrabenen Ruinen 
hinab. 

Am Fuß der Treppe entdeckte er eine Laterne aus Horn 
und durchsichtigem Papier, die weder aus Kian noch aus 
Nilnamesh stammen konnte. Als er sie anzündete, gab sie 
ein diffuses, orangefarbenes Licht... 

Diese Gänge waren nicht von Menschenhand geschaffen. 

Zugluft strich an ihm vorbei und murmelte Geheimnisse. 
Seine Seele griff aus, berechnete Wahrscheinlichkeiten und 
verwandelte die Ergebnisse in räumliche Vorstellungen. 


Ringsum krochen Tunnel immer weiter in die 
eingekerkerte Finsternis. 

Wie sehr es hier den Hunderttausend Gängen, wie sehr es 
Ishuäl ähnelte! 

Kellhus arbeitete sich weiter vor. Verstreutes Geröll 
knirschte unter seinen Füßen. Er sah, wie sich die Wände 
aus der kalten Schwärze lösten, und betrachtete die 
bizarren Einzelheiten, die sich auf ihnen drängten. Nicht 
bloß Reliefs, sondern ganze Statuen waren aus den 
Wänden geschlagen worden: Gestalten, die ihm kaum bis 
zum Knie gingen und Erzählungen bevölkerten, die weiter 
reichten als das Licht seiner Laterne, die 
übereinandergestapelt waren und sich sogar über die 
gewölbte Decke erstreckten, sodass er durch steinernes 
Gitterwerk zu gehen schien. Er blieb stehen, hielt seine 
Laterne vor eine Reihe nackter Gestalten, die Speere 
gegen einen Löwen erhoben hatten, und stellte fest, dass 
sich hinter diesem Fries ein zweiter befand. Als er 
zwischen den winzigen Gliedern hindurchspähte, entdeckte 
er freizügige Schöpfungen, die alle erdenklichen sexuellen 
Stellungen abbildeten. 

Das Werk von Nichtmenschen. 

Eine Spur zog sich durch die Staubschicht am Boden - die 
Spur von jemandem, dessen Gangart und Schrittlänge der 
seinen genau glich. Kellhus folgte ihr, drang tiefer in die so 
stattliche wie vernachlässigte Anlage vor und war sich im 
Klaren darüber, dass er buchstäblich in den Spuren seines 
Vaters wandelte. Als er mehrere hundert Schritt 
abgestiegen war, gelangte er in eine gewölbte Vorhalle, 
deren Plastiken zwar lebensgroß ausgeführt waren, aber 
noch immer die zweifache Geschichte von tapferen Taten 
und sexuellen Ausschweifungen erzählten. Die in den Fels 
eingelassenen Kupfertafeln, deren Grünspan auf den 
Kalkstein ringsum abgefärbt hatte, trugen eine seltsame 
Keilschrift, doch Kellhus konnte nicht sagen, ob es sich um 
Segnungen, Erklärungen oder Zitate aus einem heiligen 


Text handelte. Er wusste nur, dass die Bewohner dieser 
Anlage Taten in all ihrer widersprüchlichen Komplexität 
gefeiert hatten, statt gefällige Oberflächen zu inszenieren, 
wie Menschen es zu tun pflegten. 

Kellhus ließ die übrigen Gänge außer Acht und folgte der 
Spur im Staub, die sich immer tiefer in das verlassene 
Labyrinth zog. Bis auf die korrodierten Reste bronzener 
Waffen fand er keine Artefakte, sondern nur ein reich 
verziertes Gemach nach dem anderen. Er kam durch eine 
riesige Bibliothek, deren Regale mit Schriftrollen sich 
höher türmten, als das Licht seiner Laterne reichte, und 
deren kunstvoll aus dem Fels gehauene Galerien und 
Wendeltreppen aus dem Dunkel ragten, als kämen sie aus 
den Tiefen des Meeres. Er blieb nicht stehen, beleuchtete 
mit seiner Laterne aber jeden Raum, durch den er ging 
oder an dem er vorbeikam: Krankenstuben, Kornspeicher, 
Kasernen und viele private Wohngemächer. Er dachte über 
alles nach, was er sah, wusste aber, dass er nichts von den 
Seelen derer begriff, für die diese Dinge natürlich und 
selbstverständlich gewesen waren. 

Er grübelte über viertausend Jahre völliger Dunkelheit 
nach. 

Dann querte er einen großen Durchgangstunnel, wo die in 
den Fels gehauenen Ereignisse - epische Szenen von 
Zwietracht und Leidenschaft - nur so von den Wänden 
strömten: Nackte Büßer lagen vor dem Hofstaat eines 
Königs der Nichtmenschen im Staub; Krieger ‘ kämpften 
gegen Massen von Sranc oder Menschen. Obwohl 
Mo&@nghus’ Spur durch diese prächtigen Schaubilder 
führte, ging Kellhus außen herum und folgte dabei einer 
Stimme aus dem Nirgendwo. Gewaltige Säulen ragten ins 
Dunkel und zeigten ineinandergreifende Arme, die sich 
immer höher und rundherum schlangen, mit 
zurückgebogenen Handgelenken und offenen Händen, die 
Fingerschatten warfen. Die Decken lagen im Dunkeln. Die 
Stille glich der Lautlosigkeit riesiger Höhlen, wirkte also 


bedrohlich und zerbrechlich zugleich, als würde das 
Klackern eines einzelnen Steins wie ein Donnern klingen. 

Jeden seiner Schritte begleiteten erhobene Hände. Leere 
Augen betrachteten ihn von allen Seiten. Die 
Nichtmenschen, die diesen Ort erschaffen hatten, waren 
von der lebendigen Gestalt nicht bloß fasziniert, sondern 
besessen gewesen. Überall hatten sie ihr Ebenbild in den 
toten Fels gegraben und so die Lasten, die sie einengten, in 
Verlängerungen ihrer selbst verwandelt. Und Kellhus 
begriff: Diese ganze prächtige Anlage war ihr 
Andachtswerk, ihr Tempel gewesen. Anders als die 
Menschen hatten die Nichtmenschen ihre Verehrung nicht 
aufgeteilt, hatten nicht zwischen Gebet und Rede, 
Götzenbild und Statue unterschieden. 

Was von ihrer Angst zeugte. 

Ohne einen Gedanken an andere Optionen folgte 
Anasürimbor Kellhus der Spur seines Vaters in die 
Dunkelheit und hielt seine Lampe dabei zu den 
Schöpfungen lang verstorbener, nicht menschlicher Hände 
empor. 


Wohin bringst du mich? 

Nirgendwohin... An keinen guten Ort jedenfalls. 

Schweigend führte er sie durchs Lager, weg von Shimeh, 
den grünenden Höhen im Westen entgegen. Auch sie 
schwieg und beobachtete nur, wie das Gras die Spitzen 
ihrer weißen Seidenpantoffeln färbte. Sie machte sich 
sogar einen Spaß daraus, absichtlich ins Dickicht der 
Halme und Stängel am Wegrand zu treten. Einmal hielt sie 
sich gar ein wenig rechts, um neben dem Pfad zu gehen, 
und einen Moment lang schienen sie fast wieder Achamian 
und Esmenet zu sein - nicht gepriesen und verehrt, 
sondern verdammt und verspottet: der Hexenmeister und 


seine schwermütige Hure. Sie wagte sogar, seine kalte 
Hand zu nehmen. 

Was sollte dadurch schon Schlimmes passieren? 

Bitte... geh weiter. Lass uns von hier fliehen! 

Erst als sie zwischen den letzten Zelten hindurchgingen, 
nahm sie Achamian wirklich wahr: seinen stur nach vorn 
gerichteten, von unergründlichen Gedanken verschleierten 
Blick; seinen kräftigen Kiefer, der unter den Zöpfen seines 
Barts mahlte. Sie stiegen den Hügel hinauf - dem 
zerstörten Mausoleum entgegen, auf dessen Mauer sie 
Kellhus in der Nacht zuvor entdeckt hatte. 

Bei Tageslicht wirkte der Ort ganz anders. 

»Du bist nicht bei Xins Totenfeier gewesen«, sagte er 
schließlich. 

Sie drückte seine Hand. »Ich hätte es nicht ertragen«, 
brachte sie stockend hervor. Ihre Worte wirkten furchtbar 
grausam - unerachtet dessen, was sie in der Todesnacht 
des Marschalls von Attrempus erlitten hatte. 

Er ist sein einziger Freund gewesen. 

»War das Feuer hell?«, wollte sie wissen, stellte also die 
traditionelle Frage. 

Er stieg ein paar Schritte höher, und seine Sandalen 
strichen durch gelb blühendes Bitterkraut. Bienen zogen 
wütende Kreise und summten im Donner, der in der Ferne 
rollte - dem Getöse der Schlacht. Eine Laune des Schalls 
ließ das Rasen eines einzelnen Kämpfers, wenn auch 
schwach, vernehmlich werden. Es klang heiser und 
metallisch. 

»Das Feuer war hell.« 

Die Ziegelruine ragte vor ihnen auf. Ihre Fundamente 
waren von wuchernden Gerbersträuchern und Gräsern 
umringt. Junge Pappeln wuchsen senkrecht aus den 
Trümmern empor, und ihre Zweige streiften die höchsten 
Mauerkanten. Esmenet staunte über Einzelheiten, die ihr 
im Dunkeln mit Kellhus entgangen waren: über ein 
Raupennest im Wind; über die in die ÖOstmauern 


eingesetzten Ovale, die einst Gesichter gewesen sein 
mochten. 

Was tue ich gerade? 

Einen unsinnigen Moment lang fürchtete sie um ihr 
Leben. Viele Männer hätten sie um ihrer Verbrechen willen 
umgebracht... aber Achamian? Mochte der Verlust einen 
Mörder in ihm zum Vorschein gebracht haben? Plötzlich 
war sie unerklärlicherweise wütend darüber, wie er sie 
aufgegeben hatte. Du hättest um mich kampfen sollen! 

»Warum sind wir hier, Akka?« 

Ohne ihre abwegigen Gedanken auch nur zu ahnen, 
drehte er sich um und streckte den Arm aus, als wollte er 
mit hart errungenen Ländern angeben. 

»Ich wollte, dass du das siehst.« 

Sie folgte seiner Hand und blickte über das Lager, das mit 
seinen Zeltgassen an zerbrochene Muschelschalen 
erinnerte, über abgeholzte Haine, Felder und Gebäude 
hinweg bis nach Shimeh, das unter dichten Rauchfahnen 
reglos und düster unter einem ungewöhnlich dunklen 
Himmel lag. 

Von der Seeseite her wanden sich die Tatokar-Mauern 
weiß wie Zähne um das Labyrinth der Straßen und 
Gebäude, die die Höhen des Juterums umgaben. In der 
Ebene wie auf den Brustwehren blitzten Waffen. Die beiden 
Belagerungstürme, die unter Proyas’ Befehl standen, 
wurden auf die Mauern zugeschoben und waren von 
reihen- oder blockweise gruppierten Männern umgeben. 
Der nördliche Turm brannte wie ein kleiner, zu 
Andachtszwecken gebrauchter Lampion. Eine große 
Rauchsäule stieg genau dort auf, wo das Massus-Tlor 
gestanden hatte, und senkte sich über die Stadt, deren 
tiefer gelegene Bereiche von den gottlosen Blitzen der 
Hexenmeister erhellt wurden. Zu beiden Seiten des Tors 
waren einige der großen Augen geborsten, und die Türme 
wirkten verlassen. Weiter südlich, auf der anderen Seite 
des zerstörten Aquädukts, hatten auch die beiden 


Belagerungstürme von Pfalzgraf Chinjosa die Mauer 
erreicht. Ainoni wimmelten in großer Zahl um die beiden 
Türme herum und standen Schlange, um die mit Sprossen 
versehenen Rückwände hinaufzuklettern. 

Und nicht weit von ihnen entfernt, zwischen 
vorbeiziehenden Rauchwolken deutlich zu erkennen, stand 
der Erste Tempel. 

Esmenet hob die Faust an die Stirn. Der Maßstab oder die 
Perspektive mochte täuschen, doch alles schien so langsam 
vor sich zu gehen, als geschehe es unter Wasser - oder in 
einem Raum, der zähflüssiger war als das menschliche 
Wahrnehmungsvermögen. 

Nichtsdestotrotz geschah es... 

»Wir haben die Höhen eingenommen«, sagte sie, und aus 
ihrem Murmeln wurde ein Schrei. »Die Stadt ist unser!« 
Sie drehte sich zu Achamian um, der mit dem gleichen 
Schrecken und Erstaunen - der gleichen Ehrfurcht - 
zuzusehen schien, die Esmenets Miene hatte erstarren 
lassen. 

»Akka - begreifst du denn nicht? Shimeh fällt. Shimeh 
fallt!« 

Was hatte in diesen Worten nicht alles gesteckt! Weit 
mehr als Leidenschaft, weit mehr als die Tränen in ihren 
Augen: Liebe. Vergewaltigung und Offenbarung. Krankheit, 
Hunger und Gemetzel. Alles, was sie beide überlebt hatten. 
Alles, was sie allein ertragen hatte. 

Doch er schüttelte den Kopf und sah dabei weiter auf 
Shimeh. 

»Es ist alles eine Lüge.« 

Hörner dröhnten durch den sinkenden Rauch. 

»Was?« 

Er wandte sich ihr zu. In seinem Blick stand eine 
schreckliche Leere. Sie erkannte sie wieder, denn diese 
Leere hatte in der Nacht, da er nach Caraskand 
zurückgekehrt war, in ihren eigenen Augen gestanden. 

»Der Scylvendi ist letzte Nacht bei mir gewesen.« 


Fanim-Irommeln hämmerten. Die Wolken wurden immer 
dunkler, weil die Cishaurim und ihr böser Wille es so 
wollten. 

Unter den Anfeuerungsrufen ihrer Hauptmänner stürmten 
Reihen von Javreh die Hänge hinauf, kletterten über die 
Trümmer des Massus-Iors und rannten in die gewaltigen 
Rauchschleier, die langsam über die Stadt trieben. Die 
ersten Einheiten der Scharlachspitzen folgten, suchten sich 
vorsichtig ihren Weg und hielten ihre Hexenmeister 
ständig abgeschirmt. 

Die Umrisse der erhalten gebliebenen Mauern tauchten 
aus dem Dunst auf. Als die Einheiten an ihnen 
vorbeikamen, schossen Geysire gleißenden Feuers auf und 
überspülten ihre Höhen. Immer mehr Wände stürzten ein. 

Sarothenes war der erste Ordensmann der 
Scharlachspitzen, der seinen Fuß auf Shimehs Boden 
setzte, gefolgt von Ptarramas dem Älteren und von Ti, der 
seine Javreh trotz seines hohen Alters fortwährend der 
Trägheit zieh. Vor ihnen ragte ein Labyrinth aus Gängen 
und Gebäuden auf, das sich bis an den Fuß des Juterums 
erstreckte. Die von den Javreh gebildete Vorhut schwärmte 
zu Hunderten aus, metzelte hilflose Amoti nieder und 
durchkämmte die Bauten. Aus Verstecken drangen Schreie 
auf die Straße. 

Ptarramas der Ältere starb als Erster. Ein Chorum traf ihn 
in die Schulter, als er seine Einheit vorwärts drängte. Er 
fiel aufs Pflaster und zerbarst wie eine Statue. Ti stieß 
Zauberformeln hervor und sandte Schwärme brennender 
Spatzen in die schwarzen Fenster des nächsten 
Wohnhauses. Explosionen ließen Blut und Trümmer auf die 
Straße stürzen. Dann traf Inrummi von den Trümmern der 
Stadtmauer her die Westfassade des Baus mit einem Blitz. 
Es gab einen enormen Knall. Verbrannte Ziegelwände 
stürzten ein. Aus einem plötzlich aufgerissenen Zimmer 


stolperte eine brennende Gestalt über den Rand der Etage 
und stürzte in die Tiefe. 

Unter dem Schutz seiner Javreh und ihrer breiten Schilde 
erklomm Eleäzaras das zerstörte Massus-Ior und musterte 
von dort seine Einheiten. Er lehnte sich an eiserne Zacken, 
die aus den Trümmern zu seinen Füßen ragten und 
Überbleibsel des Fallgitters waren. Obwohl er Ptarramas 
nicht entdecken konnte, wusste er, dass etwas geschehen 
war. 

Sie hatten gehofft, die Schlangenköpfe in einer 
Entscheidungsschlacht zu vertreiben, doch Seökti war zu 
gerissen. Dieser Dämon aus Shigek wollte sie offenbar 
ausbluten lassen und einen nach dem anderen aus dem 
Weg räumen. 

Eleäzaras musterte das Gebäudelabyrinth vor seinen 
Augen, diesen Irrgarten aus Mauern und Dächern, der sich 
bis zu den Hängen des Juterums und zu den marmornen 
Bastionen des Ersten Tempels auf dessen Gipfel erstreckte. 
Er konnte die Chorae-Bogenschützen spüren, die in Kellern 
versteckt waren oder an günstigen, also tödlichen Punkten 
kauerten und warteten. 

Überall lauerten versteckte Feinde. 

Es ist zu viel... und es sind zu viele. 

»Feuer reinigt! «, rief er. »Macht die Stadt dem Erdboden 
gleich! Verbrennt alles zu Asche!« 


Die lang erwarteten Hörner übertönten das heidnische 
Trommeln. Yalgrota Sranchammer, der erheblich größer 
war als seine Waffenbrüder, hob die Axt zum Himmel und 
schwor Gilgaöl - dem mächtigen Kriegsgott - blutige Eide. 
Seine Landsleute sekundierten ihm mit heiseren Rufen. 
Dann folgten die Thunyeri den Scharlachspitzen und 
hetzten über die rauchenden Trümmer des Massus-Tors. 
Unter ihren Stiefeln knackten die zerbrochenen Kacheln. 


Nördlich des Tors kämpften Proyas und seine Leute aus 
Conriya auf den Zinnen. Zwar war einer ihrer beiden 
Belagerungstürme den Flammen zum Opfer gefallen, doch 
Hunderte kletterten die Rückwand des anderen hinauf und 
stürmten durch den Pfeilhagel, um ihrem Prinzen 
beizuspringen. Südlich des Tors beobachteten Chinjosa und 
seine Ainoni verwundert, wie die Verteidiger vor den 
schwerfällig anrückenden Belagerungstürmen flohen. Der 
kampflustige Uranyanka und seine Moserothi würden als 
Erste von ihnen den Fuß auf die Tatokar-Mauern setzen. 

Auch die Thunyeri in ihren schwarzen Rüstungen 
strömten ohne Gegenwehr in die Stadt. Prinz Hulwarga 
und Graf Goken wandten sich nach Süden und führten die 
Skagwi und die Auglishmänner mit ihren wilden Mähnen in 
die erhalten gebliebenen Straßen im Schatten der 
Stadtmauer. Graf Ganbrota zog derweil mit seinen 
Männern aus Ingraul, deren Schilde mit Schrumpfköpfen 
geschmückt waren, nach Norden. Den Osten überließen sie 
Gurwikka von den Scharlachspitzen und seinen 
dunkelhäutigen Sklaven. 

Bald flohen die Kianene und Amoti in heller Panik, denn 
wohin sie auch blickten, sahen sie zahllose Männer in 
Kettenpanzern wie losgelassene Wölfe durch die Straßen 
ziehen. 


Die Laterne flackerte, und Kellhus drückte sie an sich, als 
wollte er sie mit seiner Körperwärme am Brennen halten, 
doch sie verlosch mit einem letzten Zischen. 

Aber es war nicht völlig finster. Ein Stück weiter rechts, 
wo ein donnernder Wasserfall zu hören war, schimmerte es 
schwach. Statt eine Zauberformel einzusetzen, die seine 
Anwesenheit hätte verraten können, ging er im Dunkeln 
weiter. 

Je tiefer er in den pechschwarzen Gang vordrang, desto 
lauter wurde das Donnern. Feiner Nebel ließ seine Haut 


glänzen und Haar und Gewand feucht werden. Das Licht 
wurde immer deutlicher: ein orangefarbener Glanz auf 
nassem schwarzem Stein. Zweimal bückte er sich und fuhr 
mit den Fingern über den Boden, um sich zu vergewissern, 
dass er noch der Spur seines Vaters folgte. 

Der Gang führte auf einen Balkon, von dem sich eine 
riesige Höhle übersehen ließ. Zunächst erkannte er nur die 
gewaltige Wasserwand, die aus unergründlicher Schwärze 
mit solcher Wucht herabstürzte, dass der Boden unter ihm 
aufwärts zu treiben schien. Dann bemerkte er unten auf 
einer Plattform außerhalb der Reichweite des Wasserfalls 
mehrere Lichtpunkte, die sich auf der Ööligen Oberfläche 
eines Bassins spiegelten. Es musste sich um Kohlenbecken 
handeln, die wegen der feuchten Luft nur schwach 
brannten. 

Vater? 

Kellhus stieg eine breite, in den Fels gehauene Treppe 
hinab. Wie überall waren auch hier die Wände voller in 
Stein gearbeiteter Heldentaten, hinter denen wiederum 
pornografische Darstellungen erkennbar waren. Diesmal 
waren die Statuen überlebensgroß. Kellhus konnte riesige 
Gewölbe erkennen, über deren Figurengewirr sich im 
Laufe der Jahrtausende eine Kruste gelegt hatte, die von 
den Rückständen mineralhaltigen Wassers herrührte. Der 
Wasserfall selbst schien aus einer schwarzen Unendlichkeit 
zu kommen, schäumte weiß, stürzte mit dem Gewicht von 
Gletschern herab und wirkte so riesig, dass er ihn fast in 
die Knie zwang. 

Viele Rinnen, die wie aufgeschnittene Versionen der 
gebogenen Hörner aussahen, mit denen die Thunyeri sich 
in der Schlacht verständigten, waren ganz in der Nähe des 
Wasserfalls befestigt, um Wasser auf die ausgedehnten 
Flächen weiter unten zu leiten. Doch nur drei dieser 
Rinnen reichten noch ins tosende Wasser - die anderen 
waren zerbrochen. Sie alle hatten an den Rändern 


Grünspan angesetzt, schimmerten aber dort, wo das 
Wasser sie durchströmte, noch immer kupferrot. 

Die Treppe schlängelte sich vom Wasserfall weg an der 
Rückwand der riesigen Höhle entlang, traf auf ihr Pendant 
und weitete sich zu einem gewaltigen Fächer. Bronzene 
Waffen und Rüstungen lagen auf den Stufen verstreut - 
Reste der Schlacht, die hier vor langer Zeit verloren 
worden war. Als er sich dem Fuß der Treppe näherte, 
mischten sich die Geräusche kleinerer Gewässer ins Getöse 
des Wasserfalls: gluckernde Traufen und über Steine 
rauschende Bäche. Modergeruch stand in der Luft. 

»Sie haben sich hier zu Hunderten versammelt«, rief eine 
Stimme durch die Finsternis. Trotz des tosenden Wassers 
war sie deutlich zu hören. »Vor der Schoßplage sogar zu 
Tausenden...« 

Eine Stimme, die Küniürisch sprach. 

Kellhus blieb auf den Stufen stehen und spähte ins 
Dunkel. 

Endlich. 

Weit wie die Siricus-Arena in Momemn öffnete sich der 
Boden vor ihm. Er war mit Geröll bedeckt - und mit kleinen 
Erhebungen, die alles waren, was von den Gefallenen 
übriggeblieben war. Kleine Wellen glitten endlos über das 
Bassin in der Mitte des Bodens. Wie ein schwarzer Spiegel 
warf es den Schein der am gegenüberliegenden Ufer 
brennenden Kohlenbecken zurück, die feisten 
Bronzegesichter, die über den Becken aufragten, und den 
riesigen Wasserfall. Am Ende der Rinnen waren gewaltige 
Bronzestatuen errichtet: dicke, nackte Kniende, durch 
deren Rücken Kanäle verliefen und deren hohle Köpfe wie 
Masken mit dicken Wangen wirkten. Sie hockten in weitem 
Halbkreis vor dem Bassin, und ihre Mienen hatten im 
orangefarbenen Licht etwas Anzügliches. Wasser strömte 
dreien von ihnen aus Augen und Mund und klatschte aufs 
Gestein. Einer der ausgehöhlten Köpfe war abgebrochen 


und lag halb im Bassin, so dass sein nicht versunkenes 
Auge übers schwarze Wasser stierte. 

»Zu baden war ihnen heilig«, fuhr die Stimme fort. 

Kellhus stieg die letzten Stufen der gewaltigen Treppe 
hinunter und ging langsam über den Boden. Er hatte sich 
daran gewöhnt, Stimmen zu analysieren, doch diese war 
glatt wie Porzellan - nahtlos und unergründlich. Dennoch 
kannte er sie sehr gut. Kein Wunder, es war seine eigene. 

Beim Umrunden des Bassins sah er eine bleiche Gestalt 
mit gekreuzten Beinen hinter dem Wasserschwall sitzen, 
der aus einem der monströsen Gesichter strömte, so dass 
er nur die Umrisse eines weißhäutigen Mannes ausmachen 
konnte. 

»Die Feuer sind für dich«, sagte die Gestalt. »Ich lebe 
schon sehr lange im Dunkeln.« 


Dass sie so ruhig blieb, ängstigte Achamian fast so sehr 
wie der Lärm am Horizont. Der Wind wehte den 
unangenehmen Geruch von Hexenkunst heran. 

»Dann benutzt er also jeden«, sagte sie schließlich. »Mit 
jedem Wort will er manipulieren...« Sie blickte so starr, als 
hätten ihre Augen das Blinzeln verlernt. »Meinst du, dass 
er auch mich benutzt?« 

»Ich habe noch nicht alles durchdacht, aber ich glaube, er 
will... Kinder... von seiner Stärke und seinem Verstand, und 
du-« 

»Er will also möglichst viele von seinem Kaliber in die 
Welt setzen? Und ich bin seine Zuchtstute?« 

»Ich weiß, diese Worte müssen widerlich klingen, aber - « 

»Wieso? Ich bin mein Leben lang benutzt worden.« Sie 
hielt inne und funkelte ihn so reumütig wie entrüstet an. 
»Mein Leben lang, Akka. Und jetzt, da ich das Werkzeug 
von etwas Höherem geworden bin, das über den Männern 
und ihrer Lüsternheit steht - « 


»Aber warum? Warum muss man überhaupt ein Werkzeug 
sein?« 

»Du redest, als hätten wir eine Wahl - du, ein 
Ordensmann der Mandati! Es gibt kein Entrinnen, und das 
weißt du. Mit jedem Atemzug werden wir benutzt!« 

»Warum bist du dann so verbittert, Esmi? Sollte das 
Werkzeug eines Propheten nicht überschwänglich klingen - 
« 

»Wegen dir, Akka!«, rief sie heftig. »Wegen dir! Warum 
kannst du mich nicht einfach loslassen? Du weißt, dass ich 
dich liebe, und klammerst dich daran, gräbst deine 
schmutzigen Fingernägel in meine Zuneigung und zerrst, 
zerrst und zerrst. Du quälst und verletzt mich und weigerst 
dich, mich loszulassen!« 

»Esmi... ich habe dich gebeten, mich zu begleiten, und du 
bist mitgekommen.« 

Sie schwiegen lange. 

»All das«, sagte sie schließlich, und die fernen 
Hexenkünste waren so laut, dass ihre Stimme kaum zu 
hören war, »alles, was Cnaiür dir berichtet hat... warum 
meinst du, dass Kellhus mir das nicht längst erzählt hat?« 

Achamian schluckte und achtete nicht auf die Lichter, die 
in seinen Augenwinkeln blitzten. 

»Weil du sagst, dass du ihn liebst.« 


Das unerbittliche Tempo, mit dem die Becken geschlagen 
wurden, zeigte, wie ungemein rasch die Scharlachspitzen 
vorrückten. Sie legten alles, was vor ihnen war, in 
Trümmer. Jeden Widerstand, den die Heiden aufbrachten, 
bliesen sie aus wie eine Kerze. Ob Reitereinheiten, ob 
Bogenschützen auf den Dächern - sie alle vergingen im 
anagogischen Feuer. 

Bis auf die Ordensmänner, die hinter ihnen beobachtend 
in der Luft wandelten, zogen fast alle vierundsiebzig 
Hexenmeister, die überlebt hatten, durch die Feuersbrunst 


und schützten sich und ihre Schildträger mit 
Abwehrzaubern. Im grellen Licht einander ablösender 
Formeln ließ jede Einheit flackernde Schatten hinter sich. 
Sie erstiegen verrußte Steinrampen und Hügel aus 
zerbrochenen Ziegeln und führten von dort aus weitere 
Verwüstungen herbei. Steine flogen gen Himmel und zogen 
Rauchfahnen hinter sich her. Simse und Pfeiler stürzten ein 
und verschwanden unter den dunklen Rauchschwaden der 
Zerstörung. Die Welt schien nur noch aus Blutrot und 
Tiefschwarz zu bestehen. Sie schritten über zischende 
Glieder hinweg. 

Zwischen lodernden Flammen und riesigen Rauchwänden 
rückten der Erste Tempel und der Ctesarat immer näher, 
bis sie schließlich den ganzen Horizont einnahmen. Wieder 
und wieder riefen die Scharlachspitzen zerstörerische 
Formeln, doch niemand trat ihnen entgegen. 

Die Fanim nahmen vor ihnen Reißaus wie Tiere, die sich 
vor dem Feuer fürchten. 


Nur der Himmel bot ihnen Aufschub, eine kurze 
Gnadenfrist vor den Stacheln des irdischen Getümmels. 
Mit glühenden Augen betrachteten sie die dunkle 
Krümmung der Welt. Die Sonne loderte weiß und 
übernatürlich hell. Gewitterwolken trieben unter ihr dahin 
und verloren sich in der Ferne Sie sahen fahle 
Küstenlinien und riesige Gebiete in verblichenem Ocker 
und Blau, reckten sich in wohliger Überheblichkeit und 
schlugen die mächtigen Flügel. 

Zioz, Setmahaga, Sohorat... 

Dann rief sie die Stimme, die vor Qual und Tadel ganz rau 
klang. Synchron legten die drei den plumpen Kopf zurück, 
heulten die dunkelblaue Leere an und tauchten wieder in 
die düsteren Wolken ein. Rauch brannte in ihren Augen, 
die niemals weinen konnten. 

Wie Steine fielen sie aus der Wolkendecke über Shimeh. 


Von den Gebieten abgesehen, in denen Brände tobten, lag 
die Stadt im Dunkeln. Sie witterten die Sterblichen, die 
schändend, mordend und kämpfend durch die finsteren 
Straßen sprangen. 

Am liebsten hätten sie das alles verschlungen. 

Aber die Stimme! Diese Stimme, die wie Nadeln stach und 
quälender war als die Million Zähne der Welt ringsum! 

Sie glitten ins Herz der Stadt und ließen sich 
nacheinander auf dem Dachvorsprung des Ersten Tempels 
nieder. 

Die Stimme war damit einverstanden. 

Sie drückten sich wie Käfer ans Schieferdach und 
witterten die Augenlosen, die im Tempel warteten. 

Fallt über sie her! kreischte die Stimme. Reißt sie in 
Stücke! Nur in ihrer Mitte seid ihr vor den Chorae sicher! 

Sie zerbrachen Schindeln, rissen Dachlatten beiseite, 
wuchteten Architrave von den Säulen und ließen sich mit 
dem einstürzenden Dach in den Tempel fallen. Zwölf 
safrangelb gekleidete Männer, von deren Stirnen blaues 
Licht blitzte, schlichen um sie herum. Mächtige 
Energiebögen umgaben ihre weiß glühenden Schutzwälle. 

Sohorat brüllte, und im Säulenwald rieselte der Mörtel. 
Fliegen stoben aus seinem Rachen. Rasende Wölfe 
sprangen ihm aus den Handflächen, zerstörten die 
gleißenden Schutzwälle und verschlangen die, die sich 
darunter duckten. Zioz strich brennende Fäden in seine 
Faust und riss die Seelen aus ihrem Fleisch. Setmahaga 
schlug schwache Schutzwälle beiseite, hieb Köpfe ab und 
genoss, wie ihm das Blut über die Glieder lief. Seine 
Begeisterung war so groß, dass er wie tausend Schweine 
quiekte. 

»Dämon!«, tönte eine Stimme wie ein Donnerschlag. 

Sie wandten sich vom blutbedeckten Marmor ab und 
sahen einen alten, augenlosen Mann aus dem rückwärtigen 
Teil des Tempels kommen. Etwas, das an einen gestohlenen 


Stern denken ließ, blitzte von seiner Stirn. Weitere Blinde 
strömten zwischen den Säulen links und rechts hervor. 

Flieh, flüsterte die Stimme in seinem Innern. 

Setmahaga starb als Erster Ein an einem Stock 
befestigtes Chorum traf ihn ins Auge, verwandelte ihn in 
Salz und ließ ihn zerplatzen. 

Flieh! 

Dann schrie Sohorat, als ein Lichtschwall seine geifernde 
Gestalt traf. 

Zioz schwang sich in die Wolken auf. 

Gib mich zurück, Erdenwurm! Befrei mich von diesen 
Ketten! 

Doch der Ordensmann der Scharlachspitzen war 
unerbittlich. 

Eine letzte Aufgabe habe ich noch für dich... 

Überall Wasser. Mal stürzte es in tosenden Katarakten 
herab, mal fiel es in einzelnen Tropfen, mal strömte es wie 
ein Schleier aus dem Mund einer riesigen Bronzefigur. 
Kellhus blieb bei einem glimmenden Kohlenbecken stehen, 
spähte unter das Antlitz, das orangefarben und finster über 
seinem Vater aufragte, und sah, wie Mo@nghus sich in den 
tiefen Schatten zurücklehnte. 

»Du hast die Welt kennengelernt«, sagten unsichtbare 
Lippen, »und gesehen, dass die Menschen wie Kinder 
sind.« 

Strahlende Linien tanzten auf dem Wasser, das die beiden 
trennte wie ein halbdurchsichtiger Vorhang. 

»Es liegt in ihrer Natur zu glauben, was ihre Väter 
glaubten«, fuhr die Stimme aus der Dunkelheit fort. »Zu 
begehren, was ihre Väter begehrten... Menschen sind wie 
Wachs, das gegossen wird: Ihre Seelen werden durch die 
Umstände geformt. Warum bekommen Inrithi keine Fanim- 
Kinder und Fanim keine Inrithi-Kinder? Weil solche 
Wahrheiten gemacht werden und durch die jeweiligen 
Umstände bedingt sind. Zieh ein Kleinkind unter Fanim 
auf, und es wird ein Fanim. Zieh es unter Inrithi auf, und es 


wird ein Inrithi... Und wenn du es in zwei Teile teilst, wird 
es das nicht überleben.« 

Unvermittelt tauchte das Gesicht wieder aus dem 
Schatten auf, doch durch das Wasser hindurch konnte 
Kellhus nichts Genaues ausmachen. Nur die dunklen 
Augenhöhlen fielen ihm auf. Sein Vater schien sich wie 
zufällig vorgebeugt zu haben - womöglich, um sich durch 
den Stellungswechsel von einem wandernden Schmerz zu 
befreien -, doch Kellhus wusste, dass alles vorherbedacht 
war. Trotz all der Veränderungen, die von dreißig Jahren in 
der Wildnis herrühren mochten, war sein Vater Dunyain 
geblieben... 

Und das bedeutete, dass Kellhus auf bereitetem Boden 
stand. 

»Aber es entgeht ihnen, obwohl es so offensichtlich ist«, 
fuhr das verschwommene Gesicht fort. »Da sie nicht 
erkennen können, was vor ihnen da war, glauben sie, es sei 
nichts gewesen. Nichts. Sie spüren die Umstände nicht, die 
auf sie einwirken, und merken nicht, wie sie durch diese 
Umstände geprägt werden. Was ihnen eingebläut wurde, 
erscheint ihnen frei gewählt. 

So halten sie gedankenlos an ihren unmittelbaren 
Erfahrungen fest und verfluchen jeden, der Fragen zu 
stellen wagt. Sie machen Unwissenheit zur Grundlage ihres 
Lebens und halten ihre engstirnige Prägung für die 
absolute Wahrheit.« 

Er hob ein Tuch und drückte es in seine Augenhöhlen. Als 
er es senkte, waren zwei rosafarbene Flecke auf dem 
hellen Stoff zu sehen. Das Gesicht glitt in die 
undurchdringliche Dunkelheit zurück. 

»Und doch fürchten sie sich. Denn selbst Ungläubige 
teilen die Tiefe ihrer Überzeugung. Ringsum sehen sie 
Beispiele ihrer Selbsttäuschung... »Ich!<, rufen alle. >»Ich bin 
auserwählt!< Wie sollten sie sich nicht fürchten, da sie so 
sehr Kindern ähneln, die trotzig mit dem Fuß aufstampfen? 
Also umgeben sie sich mit Jasagern und suchen am 


Horizont nach Bestätigung, nach einem höheren Zeichen 
dafür, dass sie für die Welt so wichtig sind wie für sich 
selbst.« 

Er streckte die Hand aus und legte sie an seine nackte 
Brust. »Und sie bezahlen mit der Münze ihrer 
Ergebenheit.« 


»Und was ist mit dir, Akka?«, fragte Esmenet schneidend. 
»Hast du ihm deine kostbare Gnosis nicht so bereitwillig 
überlassen, wie ich ihm meinen Schoß geöffnet habe?« 
Warum konnte sie ihn nicht einfach hassen, diesen 
langweiligen und gebrochenen Hexenmeister? Dann wäre 
alles so viel leichter. 

Achamian räusperte sich. »Ja... ja, das habe ich...« 

»Und warum, Heiliger Tutor? Warum hat ein Ordensmann 
der Mandati etwas so Unvorstellbares getan?« 

»Weil die Zweite Apokalypse... Sie kommt...« 

»Die Welt steht auf dem Spiel, und du beklagst dich 
darüber, dass er aus allem Waffen macht? Akka, du solltest 
jubeln.« 

»Ich sage nicht, er sei nicht der Vorbote! Nach allem, was 
ich weiß, mag er sogar ein Prophet sein...« 

»Was sagst du da, Akka? Was weißt du überhaupt?« 

Zwei Tränen liefen ihm über die Wangen. 

»Dass er dich mir gestohlen hat! Gestohlen!« 

»Hat er dir deine Trophäe geraubt, ja?« 

»So ist es nicht.« 

»Ach nein? Du liebst mich, Akka, ja, aber ich bin nie mehr 
für dich gewesen als eine - « 

»Du denkst einfach nicht! Du siehst nur deine Liebe für 
ihn. Du denkst nicht darüber nach, was er sieht, wenn er 
dich anschaut.« 

Ein Moment stillen Entsetzens. 

»Aber er lügt! Der Scylvendi lügt! Ich bin eine Nansur. Ich 
weiß - « 


»Sag es mir, Esmi! Sag mir, was er sieht!« 

Sie zitterte. Warum? Die Erde unter ihren Knien schien 
doch wie Stein zu sein. 

»Die Wahrheit«, murmelte sie. »Er sieht die Wahrheit!« 

Irgendwie hatte er sie auf die Beine gezogen. Sie 
umklammerte ihn, schluchzte und jammerte an seiner 
Schulter. 

Er flüsterte ihr ins Ohr: »Er sieht nicht, Esmi - er 
beobachtet nur...« 

Und die Worte standen im Raum, betäubend und 
unausgesprochen.... und zwar ohne Liebe. 

Sie blickte zu ihm hoch, und er sah sie mit einer Intensität 
und Verzweiflung an, die sie - das war ihr klar - nie in 
Kellhus’ unendlich blauen Augen finden würde. Er roch 
warm... und bitter. 

Seine Lippen waren feucht. 


Eleäzaras ließ den Blick über die verwüstete Umgebung 
wandern. Er hörte sich kichern, erkannte aber seine 
Stimme nicht wieder. Was empfand er? Finstere, hämische 
Schadenfreude, wie sie den überkommen mag, dessen 
verhasster Bruder oder ungeliebte Schwester doch noch 
geschlagen wird. Dazu Reue und Furcht, sogar 
schreckliche Angst. Es war, als stürzte und stürzte er und 
schlüge doch nie auf. 

Und er verspürte... Allmacht. Wie Alkohol rollte sie 
brennend durch seine Adern und ließ seine Seele glühen 
wie Opium. 

Wie die Geister enthaupteter Schlangen bäumten sich 
Drachenköpfe über den Einheiten auf und spien mächtige 
Feuerstöße aus. Gleich rechts von ihm beschwor einer - 
Nem-Panipal? - schwarz brodelnde Wolken, aus denen ein 
Geflecht blendender Blitze schoss. Mauern zerbarsten. Ein 
gefällter Turm stürzte auf seine Grundmauern und blieb 
wie ein umgedrehter Schiffsrumpf liegen. 


Der Hochmeister kicherte, als die Staubwoge über ihn 
wegrollte. Shimeh brannte! Shimeh brannte! 

Sarothenes, von dessen Schildträgern jede Spur fehlte, 
hatte es irgendwie an seine Seite geschafft. Warum 
riskierte dieser Narr - 

»Du übertreibst!«, rief der spindeldürre Hexenmeister, 
dessen Gesicht zerfurcht und verrußt war »Du 
verschwendest unsere Energie an Frauen, Kinder und totes 
Gestein!« 

»Bringt sie um!«, stieß Eleäzaras hervor. »Es ist mir 
egal!« 

»Aber die Cishaurim, Eli! Wir müssen uns schonen!« 

Unvermittelt dachte der Hochmeister an all die Sklaven, 
die seiner Lust zu Willen gewesen waren, und an die 
herrlichen Qualen, die er dabei gespürt hatte, und begriff, 
wie sehr diese Empfindungen dem glichen, was er gerade 
fühlte. Er hatte die Männer des Stoßzahns blutbesudelt aus 
der Schlacht zurückkehren und mit furchterregenden 
Augen lächeln sehen. 

Als wollte er Sarothenes diesen Blick zeigen, drehte er 
sich um und wies auf die schwefelige Katastrophe. 

»Schau!«, stieß er verächtlich hervor. »Schau, was wir 
erreicht haben.« 

Der mit Ruß befleckte Hexenmeister sah ihn entsetzt an. 
Lichter blitzten über seine verschwitzten Wangen. 

Eleäzaras wandte sich wieder der brennenden Stadt zu, 
um sich an dem zu weiden, was er mit Hexenkraft 
vollbracht hatte. 

Shimeh brennt... Shimeh. 

»Unsere Macht«, knurrte er. »Unser Ruhm!« 


Ungläubig betrachtete Proyas von der Brustwehr des 
Mirraz-Tors aus die Szenerie. 

Mächtige dunkle Wolken mit eigenartigen Wirbeln 
kreisten schwerfällig um die Achse der Heiligen Höhen. 


Allein dies zu beobachten, ließ seine Knie weich werden. 
Von seinem Standpunkt aus wirkte der Erste Tempel 
unglaublich nah. Er konnte gepanzerte Fanim aus dem 
Dunkel hinter dem äußersten Säulenring auftauchen, 
Treppen hinunterspringen, Gänge entlanglaufen und hinter 
den Zinnen der Heterin-Mauer verschwinden sehen. Doch 
was ihn bestürzte, war die Wand aus Rauch und Feuer, die 
sich von den Trümmern des Massus-Tors den Heiligen 
Höhen näherte: kalkweiße Rauchbänder; Schwaden 
ockerfarbenen Staubs; grau wogende Schleier; Wolken, 
deren kompakte Schwärze an flüssigen Basalt denken ließ. 
Und dazwischen überall wütende Feuer Blitze und 
goldglühende Trümmerfontänen. Ganze Stadtviertel waren 
nur noch ein Haufen schwelender Ruinen. 

Ingiaban lachte wie toll. »Hast du je so etwas gesehen?« 

Proyas drehte sich um und wollte ihn zurechtweisen. 
Dabei entdeckte er eine Gestalt in schimmerndem Purpur, 
die sich einen Weg durch die Leichenhaufen in ihre 
Richtung bahnte. Der Mann schwankte kurz, als er im Blut 
ausrutschte. Sein eisengrauer Zopf hing über der linken 
Schulter. 

»Was macht ihr nur?«, rief Proyas. 

Der Ordensmann der Scharlachspitzen kümmerte sich 
nicht um ihn, sondern stellte sich so, dass er nach Westen 
sah, und streckte die Arme weit aus. 

»Ihr zerstört ja die ganze Stadt!« 

Der alte Mann wirbelte rasch herum; sein prunkvolles 
Gewand schwang ihm nach. Trotz des gleichmütigen Blicks 
und der gebeugten Gestalt war seine Stimme so energisch 
wie wütend. »Undankbarer aus Conriya! Den Cishaurim 
gehört der Himmel. Sie nutzen die Dunkelheit, um ihre 
Chorae zu verstecken! Wenn wir diesen Kampf verlieren, 
ist alles verloren, verstehst du? Das heilige Shimeh... Zum 
Henker mit eurer verfluchten Stadt!« 

Über das Auftreten des Ordensmanns und über seine 
Heftigkeit erschrocken, trat Proyas einen Schritt zurück. 


Fluchend wandte der Alte sich wieder seiner Aufgabe zu, 
während Proyas die Mauer entlang zum nächsten Turm 
spähte. Inmitten der winzigen Gestalten, die dort auf der 
Brustwehr wimmelten, lehnte ein weiterer weißbärtiger 
Ordensmann an den Zinnen. Auch er streckte die Arme gen 
Westen und sang mit blitzenden Augen seine Formeln. 
Schwarze Wolken standen wie Rippen am Himmel, 
während das Meneanor-Meer dahinter noch immer 
weißblau schimmerte und in fernes Sonnenlicht getaucht 
war. 

Auch der Hexenmeister vor Proyas begann zu singen. 
Eine Böe blähte seine weiten Ärmel. 

Und eine Stimme flüsterte: Nein... nicht so. 

Kellhus hatte es aufgegeben, den Wasservorhang, der das, 
was sich dahinter befand, nur als glitzernde Linien und 
verschwommene Schatten sehen ließ, durchdringen zu 
wollen. 

»Macht«, sagte Anasürimbor Moönghus, »ist immer 
Herrschaft. Wenn ein Säugling beides werden kann, 
welchen Unterschied gibt es dann zwischen einem Fanim 
und einem Inrithi, einem Nansur und einem Scylvendi? Was 
im Menschen mag so formbar sein, dass jeder, sofern er 
zwischen verschiedenen Lebenswelten hin und her 
gerissen wird, sein eigener Mörder werden könnte? 

Diese Lektion hast du schnell gelernt. Du hast dir die Welt 
angeschaut und Abertausende gesehen - ob übers Feld 
gebeugt oder die Beine zur Decke spreizend, ob aus den 
heiligen Schriften lesend oder Stahl hämmernd... 
Abertausende, und jeder führte einen kleinen Kreis sich 
wiederholender Handlungen aus, war ein Rad in der 
großen Maschine der Nationen... 

Du hast verstanden, dass des Kaisers Herrschaft vorbei 
ist, wenn die Menschen sich nicht mehr vor ihm beugen, 
und dass die Sklaven nicht mehr dienen, wenn die 
Peitschen in den Fluss geworfen sind. Damit ein Kleinkind 


Kaiser oder Sklave, Kaufmann oder Hure, General oder 
was auch immer wird, muss seine Umgebung sich 
entsprechend verhalten. Und Menschen handeln gemäß 
ihrem Glauben. 

Du hast gesehen, dass Tausende in gewaltigen 
Hierarchien stecken und genau so handeln, wie es den 
Erwartungen anderer entspricht. Und du hast entdeckt, 
dass die Identität eines jeden von den Überzeugungen und 
Annahmen seiner Umgebung bestimmt wird und dass sie 
es sind, die ihn erst zum Kaiser oder Sklaven machen - 
nicht die Götter oder die Herkunft. 

Nationen und Menschen sind durchaus miteinander 
vergleichbar«, sagte Mo@nghus durch das rauschende 
Wasser hindurch. »Menschen handeln ihrem Glauben 
gemäß. Und sie glauben, was man ihnen zu glauben 
beigebracht hat. Da sie für diesen Umstand aber blind sind, 
sind sie nicht fähig, an ihren unmittelbaren Erkenntnissen 
und Erfahrungen zu zweifeln...« 

Kellhus nickte in vorsichtiger Zustimmung. »Sie glauben 
rückhaltlos«, sagte er. 

Unwillkürlich nahm er ihre Hand und zog sie zu dem 
verfallenen Mausoleum. Sie lächelte unter Tränen. Ihr 
Gesicht war herzzerreißend schön, während gleich links 
von ihrer Wange der Erste Tempel - klein wie eine 
Sommersprosse - aus dem Rauch und den brennenden 
Straßen des fernen Shimeh ragte. 

In der Südostecke des Mausoleums waren die Mauern 
gänzlich eingestürzt. Er stieg über die Trümmer und 
drückte dabei mit seinen Sandalen die Gräser platt. Dann 
zog er sie ins halbdunkle Innere, wo junge Bäume ihre 
Wurzeln geschlagen hatten. Insekten schwirrten ins 
Abendlicht. Die beiden küssten sich erneut und umarmten 
sich inniger als zuvor. Dann landeten sie auf dem kalten, 
harten Boden, auf dem sich vielerlei Getier tummelte. 

Nein, flüsterte etwas in ihm. Nicht so... nicht so! 


Und er, nein, sie beide wussten, dass sie dabei waren, ein 
Verbrechen mit einem anderen zu tilgen... Doch er konnte 
nicht aufhören, obwohl er wusste, dass sie ihn danach 
hassen würde und dass sie genau das wollte... 

Etwas Unverzeihliches. 

Sie weinte und flüsterte Unverständliches. Achamian 
glaubte, nur Schmerz, Verlangen und Anklage zu 
vernehmen. Was tue ich nur? 

»Ich höre dich nicht«, murmelte er und nestelte an den 
Schößen ihres Kleids. Warum war er so außer sich? Wovor 
hatte er Angst? 

Gütiger Sejenus! Wie konnte ein Herz so hammern? 

Bitte. Bitte. 

Sie lag unter ihm, hob und senkte den Kopf und biss sich 
auf den Daumenknöchel. 

»Wir sind tot«, keuchte sie. »Er liebt mich doch... Töten 
wird er...« 

Dann drang Achamian in sie ein. 

Die Amoti und ihre Kianene-Aufseher flohen von den 
Mauern und rannten in die Dämmerung der Straßen. Die 
Eisenmänner waren mit mörderischer Hexenkunst und 
kreischenden Hörnern über sie hergefallen. Diese 
verwünschten Götzendiener! Anscheinend konnte niemand 
ihnen standhalten. Wo war der Padirajah? Wo waren seine 
Hüter? Und seine Granden mit ihren prächtigen Pferden? 
Und die Wasserträger? Wo waren sie alle? 

Rauch trieb über Shimehs Westen. Asche rieselte herab 
wie Schnee Da und dort wurden Scharen völlig 
verschreckter Amoti von den Leuten aus Conriya gestellt, 
die ihre ausdruckslosen Silbermasken vors Gesicht 
gezogen hatten. Die Gefechte waren so kurz wie 
verheerend. Manche liefen in Landsleute hinein, die in die 
Gegenrichtung flohen. Atemlos wurden Worte des 
Schreckens gewechselt: Beschreibungen von purpurnen 
Qurraji, die alles vernichteten, was ihnen im Weg stand, 
und von Nordmännern in schwarzen Kettenpanzern, die 


abgehackte Köpfe schwangen und Tierlaute ausstießen. Die 
Götzendiener schienen überall zu sein. 

Viele Amoti stolperten auf den großen Esharsa-Markt, wo 
sie das dreieckige Banner eines leibhaftigen Granden, des 
Prinzen Hükal von Mongilea, mit vierhundert Reitern 
erwartete, die allesamt echte Wüstenmänner von den 
erbarmungslosen Ebenen des Großen Salzsees waren. Die 
gemeinen Soldaten wurden auf dem Kopfsteinpflaster neu 
formiert, während der schwarz gewandete Prinz ihnen den 
Propheten Fane und seinen unbezähmbaren Mut in 
Erinnerung rief. Bald standen etwa zweitausend Gläubige 
mit aufgerichteten Schultern und neuer Zuversicht auf dem 
Platz. 

Das war gerade noch rechtzeitig, denn schon herrschte in 
den Straßen ringsum Gedränge, wo die Fanim hastig 
errichtete Barrikaden gegen die Ritter aus Conriya 
verteidigten. Die Zahl der Götzendiener stieg stetig, da 
immer mehr Trupps der Inrithi, die durch die Straßen 
strichen, sich den Barrikadenkämpfen ihrer Waffenbrüder 
anschlossen. Als sie schließlich bis zum Marktplatz 
vorgedrungen waren, blieben sie stehen und wagten erst 
anzugreifen, als ein paar Hundert von ihnen versammelt 
waren. Die Barone und Ritter aus Anplei führten den 
Angriff an, um den Tod Gaidekkis, ihres geliebten 
Pfalzgrafen, zu rächen, doch Hükal und seine Männer 
drängten sie zurück und brachten ihnen schwere Verluste 
bei. Erst als Prinz Nersei Proyas mit den Pfalzgrafen 
Ingiaban und Ganyatti eintraf, konnten sie einen 
entschlossenen Angriff durchführen. Die Amoti verzagten 
schon bald und flohen in die östlichen Straßen, von denen 
die Männer aus Conriya allerdings schon viele erobert 
hatten. Die Reiter aus Mongilea aber erwiesen sich als weit 
hartnäckiger, und ihre Angriffe forderten einen furchtbaren 
Blutzoll. Selbst als ihre Pferde sie im Stich ließen, 
kämpften sie mit grimmigem Eifer weiter. Lord Ganyatti, 
der Pfalzgraf von Ankirioth, focht selbst mit dem mächtigen 


Prinzen Hükal. Der Heide schlug ihm den Schild aus der 
Hand und zertrümmerte sein Schlüsselbein mit einem 
Hieb, der sein Krummschwert zerbrach. Ganyatti stürzte 
dabei rückwärts vom Pferd und wurde von Hufen 
zertrampelt. 

Unter Führung des ungestümen Proyas durchbrachen die 
Leute aus Conriya die Phalanx der heidnischen Reiter und 
bargen den entstellten Leichnam des Pfalzgrafen. Die 
Männer aus Mongilea zogen sich in die umliegenden 
Straßen zurück. Mit mächtigen Flüchen auf den Lippen 
setzten die ihres Herrn beraubten Kämpfer aus Ankirioth 
ihnen nach. 

Der Prinz aber zog Ingiaban zur Seite. 

»Was ist?«, fragte der stämmige Pfalzgraf durch seine 
Kriegsmaske hindurch. 

»Wo sind die Fanim?«, fragte Proyas. 

»Wie meinst du das?« 

»Sie tun doch nur so, als würden sie ihre Stadt 
verteidigen.« 


Alles, was Kellhus von seinem Vater sah, waren zwei Finger 
und ein Daumen, die locker auf einem nackten 
Oberschenkel lagen. Der Daumennagel schimmerte. 

»Als Dünyain«, fuhr die geisterhafte Stimme fort, »hattest 
du keine Wahl. Um selbst zu befehlen, musstest du die 
Umstände beherrschen, dafür die Handlungen der 
Menschen um dich herum deinem Willen unterwerfen und 
ganze Nationen zu deinen Gliedern machen. Zu diesem 
Zweck hast du die Überzeugungen deiner Umgebung 
unerbittlich geprüft. Das war unerlässlich. 

Du hast gemerkt, dass Wahrheiten, die den Interessen der 
Mächtigen zuwiderlaufen, als Lügen gelten und man 
Lügen, die den Interessen der Mächtigen dienen, 
Wahrheiten nennt. Und du hast begriffen, dass es so sein 


muss, da das Überleben von Nationen nicht vom 
Wahrheitsgehalt der Überzeugungen abhängt, sondern von 
deren Funktion. Warum nennt man die Abkunft eines 
Herrschers göttlich? Warum sagt man Sklaven, zu leiden 
sei eine Gnade? Wichtig ist, was Überzeugungen bewirken, 
welche Handlungen sie gestatten und verbieten. Wären die 
Menschen von der Gleichheit aller überzeugt, so würden 
sie die Adelsherrschaft stürzen. Würden sie glauben, das 
Geldwesen bedeute Unterdrückung, so würden sie die 
Kaufleute vertreiben. 

Nationen dulden nur jene Überzeugungen, die das große 
Geflecht ineinandergreifender Handlungen bewahren, das 
sie überhaupt möglich macht. Für die Menschen ist die 
Wahrheit - wie du erkannt hast - weitgehend unerheblich. 
Warum sonst würden sie alle in TAauschungen leben? 

Deine erste Entscheidung war von grundlegender 
Bedeutung. Du hast behauptet, ein Adliger, ein Prinz, zu 
sein, denn dir war klar, dass du - wenn du erst einige 
davon überzeugt hättest - verlangen Könntest, dass alle 
dich wie einen Prinzen behandeln. Durch diese einfache 
Täuschung hast du deine Unabhängigkeit gesichert. 
Niemand würde dir befehlen, weil keiner glauben würde, 
er hätte das Recht dazu. 

Wie aber konntest du sie davon überzeugen, du hättest 
das Recht, ihnen zu befehlen? Eine Lüge hatte dich dem 
Adel gleichberechtigt werden lassen. Welche weitere Lüge 
konnte dich zum Herrscher selbst höchster Adliger 
machen?« 


Ihre Körper erinnerten sich all der Leidenschaft, die sie 
einst füreinander empfunden hatten. Als er die Augen 
schloss, war sie da, unter ihm, um ihn, keuchend, 
stöhnend, schreiend. Er spürte sich wie eine geballte Faust 
in ihr, spürte ihre Erregung, ihre feuchte Umklammerung. 


Sie griff nach seinem Kopf, zog ihn an sich und küsste ihn 
schluchzend. 

»Du warst tot!« 

»Ich bin deinetwegen zurückgekommen...« 

»Akka...« 

»Deinetwegen...« 

Esmi. Esmenet. 

Was für ein seltsamer Name für eine Hure. 

Nebelschleier lösten sich von dem gewaltigen 
unterirdischen Wasserfall und durchnässten seine Haare 
und sein Gewand. Tropfen, die wie Tränen aussahen, 
glitten ihm beim Zuhören über die Wangen. 

»Du hast erkannt, dass es für Überzeugungen - wie für 
Menschen - Rangordnungen gibt, dass manche mehr 
Einfluss haben als andere und dass der Glaube am meisten 
ausrichtet. Welchen besseren Beweis könnte es dafür 
geben als den Heiligen Krieg selbst? Du hast begriffen, 
dass es möglich ist, das Handeln vieler durch nur einen 
Zweck gegen viele angeborene Schwächen gefeit zu 
machen, gegen Furcht, Trägheit, Mitgefühl... 

Also hast du ihre Schriften gelesen und genau geprüft, 
welchen Einfluss Worte auf Menschen haben. Du hast die 
wichtigste Aufgabe des Inrithismus verstanden: 
Überzeugungen in etwas Unsichtbarem zu verankern und 
so die Wiederholung der vielfältigen Handlungen zu 
gewährleisten, die Nationen ihre Gestalt verleihen. Die 
Ordnung zu bezweifeln und infrage zu stellen, wie die 
Dinge sind, bedeutet dagegen, den Gott, der sie geschaffen 
hat, infrage zu stellen und zu erkennen, dass dieser Gott 
zur Rechtfertigung willkürlicher Machtverhältnisse dient, 
die den einen zum Kaiser, die anderen zu Sklaven machen. 
An eine gottgegebene Ordnung der Gesellschaft zu glauben 
heißt dagegen, dass Fragen nicht allein zu einer Gefahr, ja 
zu Ketzerei werden, sondern dass sie auch sinnlos sind, da 
die Antworten nicht in dieser Welt liegen. Die Diener 


erheben die Faust drohend zum Himmel, nicht gegen ihren 
Herrn.« 

Die Stimme seines Vaters, die der seinen so ähnelte, 
wurde so volltönend, dass sie die riesige Höhle der 
Nichtmenschen auszufüllen schien. 

»Und darin hast du den Kürzesten Weg gesehen... Du hast 
verstanden, dass sich der Kniff, die Unterdrückten zum 
Himmel blicken zu lassen und nicht auf die Hand, die die 
Peitsche hält, deinen eigenen Zielen dienstbar machen ließ. 
Um die Umstände zu beherrschen, muss man das 
Geschehen beherrschen. Um das Geschehen zu 
beherrschen, muss man den Glauben beherrschen. Und um 
den Glauben zu beherrschen, muss man mit der Stimme 
des Himmels sprechen. 

Denn du bist ein Dunyain, ein Initiierter - und sie mit 
ihrem unterentwickelten Intellekt sind nichts als Kinder.« 


Gothyelks Hornisten waren die Ersten, die es sahen, und 
zwar von den Höhen des zerstörten Heiligtums von 
Azoreah aus: ein Blitzen, dem ohrenbetäubender Lärm 
folgte. 

Die Herren des Heiligen Kriegs hatten die Ebenen 
durchkämmt und sogar Spähtrupps in die Ausläufer der 
Betmulla-Berge entsandt, aber keine Spur von Fanayal und 
seiner Armee entdeckt. Da die Befehlshaber der Inrithi 
nicht glauben konnten, dass die Fanim Shimeh einfach 
aufgaben, konnte das eigentlich nur eines bedeuten. 

Die auf allen Anhöhen der Shairizor-Ebene positionierten 
Späher waren ebenso bereit wie Graf Gothyelk, der seine 
Leute aus Ce Tydonn - es waren mehrere tausend - in 
Reserve hielt, obwohl er seit Jahren nichts stärker 
ersehnte, als Shimehs Mauern anzugreifen. Sie hatten 
erwartet, die Kianene würden die Stadt verlassen, um sich 
ihnen auf freiem Feld zu stellen und so ihre 


Geschwindigkeit und Wendigkeit voll zur Geltung zu 
bringen. 

Was dann geschah, verblüffte sie allerdings gänzlich. 

Der Graf, der mit seinen Männern etwas östlich des 
Lagers wartete, erhielt Berichte über Aktivitäten der 
Heiden in der Nähe des Tantanah-Iors im Südosten der 
Heiligen Stadt. Er sandte Boten zu Chinjosas Ainoni, die 
diesen Entwicklungen am nächsten waren, und befahl dann 
ein allgemeines Vorrücken. Sollte das Heer der Fanim aus 
einem der östlichen Tore strömen, hatten seine Leute sich 
auf Befehl des Kriegerpropheten am Jeshimal zu sammeln, 
um die beiden Brücken und eine tückische Wildwasserfurt 
zu sichern. Mit Standarten, die ein schwarzes Zirkumfix auf 
goldenem Grund zeigten, übernahmen die in Kettenpanzer 
gehüllten Ritter aus Ce Tydonn die Führung und trabten 
auf ihren gestohlenen Pferden voran. Links von ihnen ragte 
das rauchende Shimeh empor. Einige wiesen lachend auf 
die Banner der Ainoni, die auf den Tatokar-Mauern zu 
sehen waren. Sie trabten verhalten, ja gemächlich. Der 
erfahrene alte Graf sah kein Problem in der Zeit, da die 
Heiden Stunden brauchen würden, um durch die Tore zu 
drängen und sich zur Schlacht aufzustellen. 

Doch die Tore blieben geschlossen. 

Wochenlang hatten die Pioniere schwer gearbeitet, um die 
Grundmauern der eigenen Verteidigungsanlagen zu 
unterhöhlen. Ihr helläugiger Padirajah hatte ihnen 
versichert, Mauern seien bedeutungslos, wenn Orden Krieg 
führten. Mathematiker aus Nenciphon waren ebenso 
befragt worden wie der große Architekt Gotauran ab 
Suraki. Dann wurden die Cishaurim eingesetzt. 

Eine Zeit lang konnten die Hornisten, die sich am 
Heiligtum von Azoreah aufhielten, nur bestürzt 
dreinblicken. Weiße, tiefblau nachleuchtende Blitze 
zuckten, ehe das ferne Tantanah-Ior und Teile der 
angrenzenden Mauer einfach einstürzten und sich in 


riesige Staubwolken auflösten. Der Wind brauchte einige 
Zeit, um den Schleier zu lüften. Mehrere Herzschläge lang 
konnten sie nur klobige Umrisse ausmachen. Dann sahen 
sie, wie Dutzende Mastodonten gewaltige Holzflöße auf die 
Trümmer wuchteten und auf diese Weise einen Weg 
schufen. Als die Hornisten endlich Alarm bliesen, 
galoppierten die ersten Reiter der Kianene bereits über die 
Shairizor-Ebene. 

Mit einem Mal verdoppelte sich der Lärm der heidnischen 
Trommeln. 


»Du brauchtest sie nur davon zu überzeugen, dass der 
Abstand zwischen ihrem und deinem Verstand so groß ist 
wie der zwischen der Welt und dem Jenseits. Dann würden 
sie dir vollkommene Autorität einräumen und sich dir völlig 
ergeben. 

Der Weg war schmal, aber klar zu erkennen. Du hast ihre 
Ehrfurcht und ihre Ahnungen gehegt, indem du ihnen 
Dinge erzählt hast, die kein Mensch wissen konnte. Du hast 
dich an den Funken Logos in ihnen gewandt, die Logik 
ihrer Verpflichtungen erfasst und ihnen die Tragweite der 
Glaubenssätze vermittelt, die sie bereits vertraten. Du hast 
ihnen Überzeugungen gezeigt, die eher in der Wahrheit 
wurzelten, als dass sie in Funktionen verankert waren. Du 
hast ihre Ängste und Schwächen aufgedeckt, ihnen 
offenbart, wer sie sind, und diese Schwächen zugleich zu 
deinem Vorteil genutzt. 

Du hast ihnen Gewissheit gegeben, obwohl die Welt voller 
Rätsel ist. Du hast ihnen geschmeichelt, obwohl die Welt 
ihnen vollkommen gleichgültig gegenübersteht. Du hast 
ihnen ein Ziel gestiftet, obwohl die Welt reine Anarchie ist. 

Du hast sie Unwissenheit gelehrt. 

Und die ganze Zeit hast du darauf bestanden, ein Mensch 
wie jeder andere zu sein. Du hast sogar Zorn vorgetäuscht, 
wenn andere ihren Argwohn zu äußern wagten. Du hast 


dich nicht aufgedrängt und dir nichts angemaßt. Du hast 
das Feld bereitet. Du hast dem einen ein Rad, dem anderen 
eine Achse gegeben, dem Dritten Pferdegeschirr oder eine 
Ladefläche und hast gewusst, dass sie die Teile früher oder 
später selbst zusammensetzen und glauben würden, es sei 
ihre Entdeckung gewesen. Du hast sie in logische 
Herleitungen verstrickt und gewusst, dass sie dich eines 
Tages zu ihrer Schlussfolgerung machen...« - das rasierte 
Gesicht beugte sich ins undeutliche Licht vor; ein Schädel 
schien durch den Wasserschleier zu grinsen - »... und dich 
zu ihrem Propheten erheben würden. 

Doch selbst das reichte dir noch nicht«, fuhr er fort. »Wer 
keinen Einfluss hat, verliert nichts, wenn er dich zwischen 
sich und seine Götter setzt, denn er überlässt seine 
Möglichkeiten ohnehin anderen. Der Mensch neigt fast 
reflexartig dazu, sich wie ein Knecht zu verhalten. Aber 
wer Einfluss hat... Im Namen eines abwesenden Königs zu 
herrschen, bedeutet, uneingeschränkt zu herrschen. 
Früher oder später musste der Adel sich gegen dich 
stellen. Eine Krise war unvermeidlich...« 

Moenghus erhob sich bleich und verschwommen wie aus 
der Erde steigender Rauch und trat unter die 
wasserspeienden Augen. Einen Moment lang prasselte der 
Schwall auf ihn nieder. Dann stand er seinem Sohn 
tropfnass, im Lendenschurz und mit leeren Augenhöhlen 
gegenüber. 

Dampf stieg von seiner Haut auf. 

»... doch weiter hat mich die Wahrscheinlichkeitstrance 
nicht gebracht«, sagte das augenlose Gesicht. 

»Also hast du meine Visionen nicht vorausgesehen?«, 
fragte Kellhus. 

Das Gesicht seines Vaters blieb vollkommen reglos. 

»Welche Visionen?« 

Offenbar hatte er sich heiser geschrien. Einige 
Augenblicke vergingen, doch schließlich hörten die 


Hexenmeister in den roten Roben mit ihren schrecklichen 
Gesängen auf. Das Funkeln der Hexenkünste wurde 
schwächer und verblasste im Nichts. Trommeln dröhnten 
durch die lichterloh prasselnden Feuer. 

Eleäzaras lachte nicht länger. Er stand hinter den 
vordersten Einheiten seines Ordens inmitten des Infernos, 
in das die Scharlachspitzen die Stadt verwandelt hatten. 
Rauch trieb um die Trümmer, gewaltige Feuer flammten 
zum Himmel, Mauern ragten wie Rückenflossen aus 
Bergen zerbrochener Ziegel; die Verwüstung erstreckte 
sich unter sich langsam voranwälzenden Rauchschleiern 
bis zu dem übel zugerichteten Trümmerwall, der Stunden 
zuvor noch die mächtigen Tatokar-Mauern gewesen war. 
Im Schutz der Heterin-Mauer ragten die Hänge des 
Juterums aus den Flammenwänden. Wie nah es war! Er 
musste den Kopf in den Nacken legen, um die Kuppel und 
die Simse des Ctesarat über die Zinnen ragen zu sehen. 

Dort würden sie sie finden... die Attentäter. 

Die Cishaurim hatten sie eingeladen, und sie waren 
gekommen. Nach unzähligen Meilen und Entbehrungen - 
nach all der Erniedrigung! - waren sie da. Sie hatten sich 
an ihren Teil der Abmachung gehalten. Nun war es an der 
Zeit, die Gegenrechnung aufzumachen. Endlich! 

Was für ein Spiel spielen sie? 

Egal - er würde ganz Shimeh dem Erdboden 
gleichmachen, wenn es sein musste. 

Eleäzaras wischte sich mit einem purpurroten Ärmel, den 
Schweiß und Ruß dunkel färbten, das Gesicht. Trotz der 
Einwände seines Javreh-Hauptmanns Shalmessa schob er 
die großen, geflochtenen Schilde beiseite und ging zu einer 
riesigen Fingerkuppe aus Stein, die aus den Trümmern 
ragte. Wellen der Hitze schlugen ihm entgegen. 

»Kämpft!«, rief er den schwankenden Gestalten in der 
Ferne über ihm zu. Der schwarze Himmel drehte sich. 
»Kämpft!« 

Jemand zog an ihm, doch er schlug die Hände weg. 


Es war Sarothenes. 

»Hier sind Chorae in der Nähe, Eli, viele Chorae! Spürst 
du sie denn nicht?« 

Ein Bad täte mir gut, dachte Eleäzaras. Dann Könnte ich 
diesen Irrsinn ab waschen. 

»Natürlich spüre ich sie«, stieß er hervor. »Unter den 
Trümmern - in den Händen der Toten.« 


Die Welt um ihn herum schien schwarz und leer und doch 
gleißend hell. Kellhus hob die Rechte. »Wenn ich meine 
Hände betrachte, sehe ich sie golden schimmern.« 

Genaue Prüfung. Berechnung. 

»Ich habe meine Augen nicht hier«, sagte Mo@nghus, und 
Kellhus begriff sofort, dass er die Nattern meinte, derer 
sich seine Ordensbrüder bedienten. »Die Erinnerung reicht 
mir, um mich durch diese Anlage zu bewegen.« 

Sein Vater wirkte so starr, dass er aus Stein hätte sein 
können. Sein Gesicht war seelenlos. 

»Spricht Gott denn nicht zu dir?«, fragte Kellhus. 

Genaue Prüfung. Berechnung. 

»Nein.« 

»Seltsam...« 

»Woher kommt seine Stimme denn?«, fragte Mo&nghus. 
»Aus welcher Dunkelheit?« 

»Keine Ahnung... Gedanken kommen, und ich weiß nur, 
dass es nicht die meinen sind.« 

Wieder eine kaum wahrnehmbare Pause. Er befindet sich 
in Wahrscheinlichkeitstrance - genau wie ich... 

»Verrückte sagen etwa das Gleiche«, erklärte Moe@nghus. 
»Vielleicht haben die Prüfungen, die du über dich hast 
ergehen lassen, deine Sinne verwirrt.« 

»Vielleicht...« 

Genaue Prüfung. Berechnung. 

»Es liegt nicht in deinem Interesse, mich zu täuschen.« 
Das steinerne Gesicht hielt inne. »Es sei denn...« 


»Es sei denn«, sagte Kellhus, »ich wäre gekommen, um 
dich zu töten, wie unsere Dunyain-Brüder es verfügt 
haben... Ist das deine Befürchtung?« 

Genaue Prüfung. Berechnung. 

»Du bist nicht stark genug, mich zu besiegen.« 

»Aber natürlich bin ich das, Vater.« 

Wieder entstand eine Pause, die diesmal unmerklich 
länger war. 

»Woher«, fragte Mo@nghus schließlich, »willst du das 
wissen?« 

»Nun, ich weiß, warum du gezwungen warst, mich zu 
rufen.« 

Genaue Prüfung. Berechnung. 

»Also hast du ihn erfasst?« 

»Ja, ich habe den Tausendfältigen Gedanken erfasst.« 


16. Kapitel 
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Öliges Fackellicht. In Orange getauchte Gesichter, die vor 
Angst ausdruckslos wirkten. Orangefarbene, mit Abfällen 
beschmierte Ziegelmauern. Gewölbte Decken, die so 
niedrig waren, dass sich selbst kleinste Bogenschützen 
bücken mussten. Die Männer husteten, einige ohne 
Unterlass, aber nicht wegen der Abwässer, die ihre Stiefel 
durchweichten, sondern wegen der Feuer über ihnen, die 
den Sauerstoff verbrannten... 

Das jedenfalls hatte der Wasserträger gesagt. 

Der Cishaurim stand unter dem Ausgang. Um seinen Hals 
wanden sich Nattern, die mit daumengroßen, silbrig 
schwarzen Köpfen aufwärts spähten. Die Götzendiener 
waren verstummt. Durch das Gewölbe dröhnten keine 
Einschläge und Explosionen mehr, und kein Mörtel rieselte 
mehr auf ihre Helme. 

Der Ordensmann legte den kahlrasierten Kopf schief, als 
würde er lauschen... 

»Löscht das Licht«, befahl er. »Bedeckt eure Augen.« 


Sie ließen die Fackeln ins Schmutzwasser fallen. Einen 
Moment lang flackerten ihre Waden in blauem Licht. Dann 
wurde alles schwarz... und sogleich unglaublich hell. 
Krachendes Donnern folgte. 

»Los!«, rief der Wasserträger. »Klettert hoch!« 

Auf einmal war alles blau. Das Licht kam von einem 
münzgroßen, weißglühenden Kreis auf der Stirn des 
Wasserträgers. Sie drängten vorwärts. Wegen des Staubs 
mussten sie ständig ausspucken. Nacheinander schoben sie 
sich an dem Blinden vorbei, kämpften sich einen glühenden 
Trümmerhang hinauf und hetzten durch brennende 
Ruinen. 


»Die Stimme, die du vernimmst«, sagte der alte Dunyain, 
»gehört nicht dem Tausendfältigen Gedanken an.« 

Kellhus schenkte diesen Worten keine Beachtung. »Bring 
mich zu ihnen.« 

»Zu wem?« 

»Zu denen, die du gefangen hältst.« 

»Und wenn ich mich weigere?« 

»Warum solltest du das tun?« 

»Um meine Annahmen zu revidieren und die neue 
Entwicklung zu prüfen. Ich hatte diese Möglichkeit 
unberücksichtigt gelassen.« 

»Welche Möglichkeit?« 

»Dass die Wildnis dich nicht erleuchten, sondern brechen 
würde und du als Verrückter zu mir kommst.« 

Das Dröhnen des endlos strömenden Wassers verstärkte 
noch den Eindruck von Schicksalhaftigkeit. 

»Verweigere mir etwas, und ich töte dich, Vater.« 


Weit vorgebeugt galoppierten die Kianene von den 
Trümmern des Tantanah-Iors zum Jeshimal. Ihre 
vielfarbigen Khalats schlugen gegen ihre Kettenhemden. 


Anfangs waren es nur wenige Dutzend, dann Hunderte, die 
pfeilförmig heranströmten. Zudem kamen Reiter aus dem 
Jeshimal-Tor, das der Flanke der Ainoni sehr nahe lag. 

Die Hornisten aus Ce Tydonn, die die Fanim vom Azoreah- 
Heiligtum aus deutlich sahen, stießen Warnsignal um 
Warnsignal aus, doch der alte Graf von Agansanor zockelte 
weiter vorwärts. Zwar sah er eine große Wolke aus den 
ferner gelegenen Bezirken der Stadt aufsteigen, doch die 
zum Teil eingestürzten Bögen des Skilura-Aquädukts 
nahmen ihm die Sicht. Als die Hörner immer weiter tönten, 
sandte er fluchend seine Späher aus. 

Doch es war schon zu spät. 

Die ersten Kianene erreichten den Jeshimal und 
begannen, die Übergänge zu sichern. Den Bläsern am 
Heiligtum kam es vor, als sei Shimeh zur Seite gekippt 
worden, auf dass der Krieg selbst aus der Stadt 
herausströme. Bald galoppierten Reiterscharen, die 
zahlenmäßig viel stärker waren als die Männer aus Ce 
Tydonn, über die Shairizor-Ebene. Einige der Mastodonten, 
die die eingestürzte Mauer als Erste überquert hatten, 
stampften nun mit den Holzflößen, die den Pferden als Pfad 
über die Trümmer gedient hatten, hinterdrein. Die 
Hornisten sahen deutlicher als alle anderen, wie raffiniert 
der Plan des Padirajah war. 

Inzwischen hatte Graf Gothyelk seinen Rittern 
gestreckten Galopp befohlen und die zahlenmäßig weit 
stärkere Infanterie zurückgelassen. Als er aus dem 
Schatten des Aquädukts kam, erkannte er die Notlage 
sofort, denn Hunderte von Heiden hatten den Fluss bereits 
überquert und formierten sich auf den verbrannten 
Feldern. Gothyelk hob den Streitkolben und befahl seinen 
Landsleuten, sich zu formieren. Als er sah, dass auch die 
Grafen Iyengar, Damergal und Werijen Großherz aus dem 
Schatten des Aquädukts geritten kamen, stieß er einen 
Schrei aus und galoppierte Hals über Kopf auf das von 
Menschen wimmelnde Ufer des Jeshimal zu. 


Die Lehnsmänner und Ritter aus Ce Tydonn erwiderten 
seinen Streitruf nicht minder laut und setzten ihm nach. 


In völliger Dunkelheit schritten sie durch Gänge, die älter 
waren als der Stoßzahn. Ein Vater führte seinen Sohn. 

Das Donnern des Wasserfalls ließ nach und wurde so 
konturlos wie das Schwarz, das sie umgab. Ihr Schlurfen 
hallte von Wänden wider, die so voller Skulpturen waren 
wie die, an denen Kellhus beim Abstieg vorbeigekommen 
war. Er erzählte seinem Vater alles, was er über ihn 
geschlussfolgert hatte, blieb dabei aber allgemein. Die paar 
Einzelheiten, die er zu äußern wagte (und die vor allem 
Caniürs Manipulation durch Mo&nghus galten), sicherte er 
durch Wahrscheinlichkeitserwägungen ab. 

»Nach der Flucht von den Utemot hast du dich nach 
Süden und nicht nach Osten gewandt, denn das Swazond, 
das dir in der Steppe das Überleben ermöglicht hatte, 
hätte in Nansur deinen Tod bedeutet. So gelangtest du in 
die Länder der Fanim. 

Dort wurdest du zunächst eingesperrt. Zwar hegten die 
Fanim - anders als die Nansur - keinen tödlichen Hass auf 
die Scylvendi (die Schlacht von Zirkirta hatte noch nicht 
stattgefunden), hatten aber auch nichts für sie übrig. Du 
hast ihre Sprache erlernt und dann vorgegeben, ein 
Anhänger Fanes zu sein. Weil du lesen und schreiben 
konntest, war es leicht, diejenigen, die dich gefangen 
genommen hatten, dazu zu bringen, dich als Sklaven zu 
verkaufen, und du hast einen respektablen Preis erzielt. 

Bald darauf wurdest du befreit, denn die Zuneigung, die 
du in deinen Herren erwecktest, wurde rasch zu Ehrfurcht. 
Nicht einmal die Priester der Fanim konnten es mit dir 
aufnehmen, was die Beherrschung des Pillai-a-fan oder 
anderer Nebenschriften anlangte, die du aufzutreiben 
vermochtest. Diejenigen, die dich einst geschlagen hatten, 
baten dich nun inständig, nach Shimeh zu reisen - zu den 


Cishaurim, deren Machtfülle weit jenseits dessen lag, was 
die Dunyain sich vorgestellt hatten.« 

Sie machten fünf Schritte. Kellhus nahm wahr, wie das 
Wasser auf der Haut seines Vaters trocknete. 

»Meine Schlussfolgerung war berechtigt«, sagte 
Moö&nghus aus dem Dunkel vor ihm. 

»Stimmt. Wir überragen die Menschen. Sie sind weniger 
als Kinder für uns. Egal, ob es um ihre Philosophie, ihre 
Medizin, ihre Dichtkunst oder sogar ihren Glauben geht - 
stets sehen wir tiefer und sind ihnen daher überlegen. 

Also hast du angenommen, das werde auch so bleiben, 
wenn du Wasserträger würdest. Du dachtest, einer der 
Indara-Kishauri zu werden, würde dich im Vergleich zu 
ihnen zu einer Art Gott machen. Und da die Cishaurim die 
Metaphysik ihrer Hexenkunst kaum verstehen, war nichts 
in Erfahrung zu bringen, was dieser Annahme 
entgegengestanden hätte. Du konntest nicht wissen, dass 
die Psukhe eine Metaphysik des Herzens, keine des 
Verstandes ist - eine Metaphysik der Leidenschaft... 

Also hast du dich von den Cishaurim blenden lassen, 
musstest aber feststellen, dass deine Kräfte nur deinen 
rudimentären Leidenschaften entsprachen. Was du für den 
Kürzesten Weg gehalten hattest, war in Wirklichkeit eine 
Sackgasse.« 


Die Luft zitterte im Rhythmus hämmernder Trommeln. 

Hoch über den Trümmern der Stadt schwebten die zu 
Wächtern berufenen Ordensleute der Scharlachspitzen. 
Rauchfahnen wehten zwischen ihnen, Feuerstürme 
wüteten unter ihren Füßen, und schwarze Wolken 
wirbelten über ihnen. Nur mit Mühe konnten sie die 
Einheiten ihrer Ordensbrüder erkennen, die sich weit vorn 
in der zerstörten Stadtlandschaft verteilt hatten. Sie 
spürten die Chorae, ehe sie die ersten Thesji- 


Bogenschützen sahen. Die tödlichen Tränen Gottes 
strichen wie Geister übers Trümmerfeld unter ihnen. 
Warnrufe gingen hin und her, aber niemand wusste, was zu 
tun war Seit den Ordenskriegen hatten die 
Scharlachspitzen keine solche Schlacht mehr geschlagen. 

Es blitzte grell und leuchtete dann in dunklem Perlmutt 
nach. Einer von ihnen, Rimon, stürzte zu Boden, wo er zu 
Salz zerfiel. 

Die anderen rannten über den Himmel. 

Bestürzte Rufe lenkten Eleäzaras’ Aufmerksamkeit auf die 
Wolken hinter ihnen. Er sah Flammenstöße von den Höhen 
des Juterums über die zerstörte Stadt rollen, blickte sich 
um und entdeckte Angst und Verblüffung in den Mienen 
seiner Brüder, ohne aber selbst Furcht zu verspüren. 
Stattdessen liefen ihm heiße Tränen über die Wangen. 
Große, ungreifbare Gewichte fielen so rasch von ihm ab, 
dass er dachte, er werde in den Himmel fahren wie eine 
unter Wasser freigelassene Luftblase. 

Es geschah... Es geschah! 

Er sah zur vergoldeten Kuppel des Ctesarat - des 
Gotteshauses der Cishaurim - hoch, die in der Hitze 
flimmerte. Dann blickte er nach links und rechts auf die 
brennenden Bauten, die den Kampfplatz umgaben, den sie 
erschaffen hatten. Die Cishaurim - dieser Abschaum - 
umgaben ihn und rückten ständig näher. 

»Sie kommen!«, rief er lachend. »Endlich kommen sie!« 

Die Ordensmänner der Scharlachspitzen standen auf den 
Trümmern ringsum und wirkten im Vergleich zu den von 
ihnen entfachten Feuern geradezu winzig. Nun jubelten sie 
laut. Endlich war ihr Hochmeister geistig wieder bei ihnen. 

Dann zuckten grelle weißblaue Fäden durch die 
Flammenwände ringsum. 


»Seökti und die Übrigen respektieren dich«, fuhr Kellhus 
fort. »Mehr noch - dein Ruf reicht, wie der von Mallahet, 


weit über Kian hinaus. Insgeheim aber denken alle, der 
Einzige Gott habe dich verflucht. Warum sonst würde das 
Wasser dich meiden? 

Und ohne deine Augen ist deine Fähigkeit, den Gang der 
Dinge zu erkennen, stark eingeschränkt. Die Schlangen 
ermöglichen nur eine schemenhafte Wahrnehmung. 
Jahrelang hast du vergebens dagegen gekämpft, und 
obwohl dein Verstand deine Mitbrüder in Erstaunen 
versetzt und dir Zugang zu ihren erlauchtesten Beratungen 
verschafft hat, haben sie einander doch - kaum dass sie 
nicht mehr im Bann deiner Gegenwart standen - immer 
wieder zugeflüstert: >Er ist schwach.< Vor etwa zwölf 
Jahren hast du dann die ersten Hautkundschafter der 
Rathgeber entdeckt - wohl aufgrund von Unterschieden in 
den Stimmen. Dies hat die Cishaurim zweifellos in Aufruhr 
versetzt. Und obwohl niemand das Geringste über diese 
Kreaturen wusste, haben sie den Scharlachspitzen die 
Schuld gegeben. Denn nur der größte Orden würde, wie sie 
annahmen, den ungeheuren Frevel wagen, die Cishaurim 
zu unterwandern. 

Aber du bist ein Dunyain, und obwohl die übrigen Dunyain 
von Hexenkunst keine Ahnung haben, ist unser Verständnis 
weltlicher Dinge unerreicht. Du hast erkannt, dass diese 
Wesen keine durch Hexerei erschaffenen Artefakte waren, 
sondern Maschinen aus Fleisch und Blut. Doch du hast die 
anderen nicht überzeugen können, die den 
Scharlachspitzen wegen des gefährlichen Wegs, den sie 
angeblich eingeschlagen hatten, eine Lehre erteilen 
wollten und Konsequenzen forderten. Also töteten die 
Cishaurim den Hochmeister der Scharlachspitzen und 
lösten dadurch einen Krieg aus, der an diesem Tag seinen 
Abschluss findet...« 

In diesem Moment stieß Kellhus unabsichtlich an etwas, 
das auf dem mit Inschriften versehenen Fußboden lag. Es 
war etwas Hohles, Faseriges. Ein Schädel? 


»Aber du«, fuhr er ohne Zögern fort, »hast diese Wesen 
behalten und sie nach jahrelanger Folter endlich 
gebrochen. So hast du von Golgotterath erfahren, dessen 
Schutzwälle ein uraltes Wrack umgeben, ein Schiff, das in 
den Tagen, da noch die Nichtmenschen Färwa regierten, 
aus der Leere gefallen war. Du hast von den Inchoroi und 
dem großen Krieg erfahren, den sie gegen längst 
verstorbene Könige der Nichtmenschen führten, davon, wie 
die letzten Überlebenden der schrecklichen Inchoroi - 
Aurang und Aurax - das Herz des Nichtmenschen 
Mekeritrig verdarben, der sie gefangen genommen hatte, 
und wie Mekeritrig wiederum Shauriatis verdarb, den 
Hochmeister der Mangaecca. Du hast erfahren, wie diese 
ruchlose Clique den Bann, der über Golgotterath gelegen 
hatte, brach und sich aller Schrecken dieses Ortes 
bemächtigte... 

Du hast von den Rathgebern erfahren.« 

»Begriffe wie >ruchlos< oder >verdorben«, sagte 
Moenghus aus dem Dunkel, »warum verwendest du sie 
überhaupt, wo du doch weißt, dass sie nur moralische 
Keulen sind?« 

»Natürlich hattest du von den Rathgebern gehört«, fuhr 
Kellhus fort, ohne auf die Frage seines Vaters einzugehen. 
»Und wie die meisten im Gebiet der Drei Meere glaubtest 
du, sie seien lange tot und nur eine Wahnvorstellung der 
Mandati. Doch die Geschichten, die du aus deinen 
Gefangenen herausgefoltert hast... es gab einfach zu viele 
übereinstimmende Details, als dass sie bloße 
Lügenmärchen hätten sein können. 

Je tiefer du bohrtest, desto beunruhigender wurde die 
Sache. Du hattest die Sagas gelesen und an ihrem 
Wahrheitsgehalt gezweifelt, da sie dir zu sonderbar 
vorkamen. Die Welt zerstören? Keine Bosheit konnte so 
groß, keine Seele so verwirrt sein. Was ließ sich schließlich 
dadurch gewinnen? Wer folgt schon einem Weg, der in den 
Abgrund führt? 


Doch die Hautkundschafter erklärten alles. Kreischend 
und heulend lehrten sie dich das Warum und Wofür der 
Apokalypse. Du hast erfahren, dass die Grenzen zwischen 
Welt und Jenseits nicht festliegen und sich die Welt - wenn 
man sie nur von genügend Seelen befreit - versiegeln lässt, 
und zwar gegen die Götter gegen die Wonnen und 
Schrecken des Lebens nach dem Tode, gegen die Erlösung 
und - vor allem - gegen die Möglichkeit der Verdammnis. 

Du hast begriffen, dass die Rathgeber daran arbeiteten, 
ihre Seelen zu retten. Und wenn man deinen Gefangenen 
glauben konnte, waren sie dem Ende ihrer 
Jahrtausendaufgabe nah.« 

Im Dunkeln musterte Kellhus seinen Vater mit 
verschiedenen Sinnen. Er roch seine nackte Haut, spürte 
die Luftbewegungen, die sein Körper verursachte, und 
lauschte darauf, wie seine bloßen Füße durch die 
Finsternis schlurften. 

»Die Zweite Apokalypse«, sagte Mo@nghus schlicht. 

»Nur du kanntest ihr Geheimnis. Nur du konntest ihre 
Kundschafter aufspüren.« 

»Man muss sie aufhalten«, gab Mo&nghus zurück. 
»Zerstören.« 

»Also hast du darüber nachgegrübelt, was die 
Hautkundschafter dir erzählten, und Jahre in 
Wahrscheinlichkeitstrance verbracht.« 

Von Beginn an, seit seinem Abstieg von den Gletschern in 
die Wüsten von Küniüri, hatte Kellhus über den Mann 
nachgedacht, der ihn nun durch diese dunklen Gänge 
führte. Er hatte ein Szenario nach dem anderen entworfen 
und war zahllosen Alternativen nachgegangen, die mit 
jeder Meile und jeder Einsicht an Bedeutung gewonnen 
oder verloren hatten. 

Ich bin hier, Vater. An dem Ort, den du für mich bereitet 
hast. 

»Du hast über das zu grübeln begonnen, was der 
Tausendfältige Gedanke werden sollte«, sagte Kellhus. 


»Ja«, antwortete MoEnghus schlicht. Schon als er das 
sagte, spürte Kellhus, wie das Echo, die Gerüche und sogar 
die Temperatur sich veränderten. Der pechschwarze Gang 
hatte sich zu einer Art Gemach geweitet, in dem auch noch 
andere Wesen lebten und in dem schon viele Wesen 
gestorben waren. 

»Wir sind da«, sagte sein Vater. 

Unter schweren Wolken donnerten die Ritter aus Ce 
Tydonn über verbrannte Felder und abgeholzte Plantagen. 
Banner flatterten vor dem rauchenden Shimeh: die drei 
schwarzen Schilde von Nangael, der weiße Hirsch von 
Numaineiri, die roten Schwerter von Plaideöl und andere 
alte Wappen der Völker aus dem Norden. Unter dem 
schwarzgoldenen Zirkumfix galoppierte Lord Gothyelk, der 
Graf von Agansanor, vor ihnen her. Die Welt schien ein 
einziges Donnerrollen zu sein. 

Der Abstand verringerte sich. Immer mehr Fanim 
kletterten auf die steilen Ufer des Jeshimal und schlossen 
sich eilig den wimmelnden Formationen an. Schon gingen 
die ersten Pfeile auf die Inrithi nieder, doch waren es nur 
vereinzelte Salven, die harmlos an großen Drachenschilden 
abglitten oder in dicken Filzpolstern stecken blieben. 
Einige Pferde gingen wiehernd zu Boden und warfen ihre 
Reiter ab, doch der Rest teilte sich einfach um die 
Gestürzten und ritt weiter Sporen ließen die 
Schlachtrösser noch schneller galoppieren. Lanzen wurden 
gesenkt. Langbärtige Krieger begannen, Gilgaöl - dem 
mächtigen Kriegsgott - brüllend ihre Verehrung zu 
bekunden. 

Nun stürmten die Heiden auf sie los - planlos zunächst 
wie Samen, der von blühenden Bäumen weht, dann en 
masse. Der ganze Horizont bewegte sich dunkel und 
vielfarbig. Einige Leute aus Ce Tydonn sahen für einen 
Moment die dreieckige Standarte von Cinganjehoi, dem 
berühmten Tiger von Eumarna. 


Mit verzerrtem Grinsen beugten sich die Männer des 
Stoßzahns über ihre Lanzen und schienen die Welt in den 
Grundfesten erschüttern zu wollen. »Shimeh!«, tönte der 
grauhaarige alte Graf, der ihnen voranpreschte, und bald 
riefen alle: »Shimeh!« 

Dann waren nur noch krachendes Holz und wiehernde 
Pferde, hackende Schwerter und niederfahrende 
Streitkolben zu hören und das Schreien Sterbender. 
Gauslas, der Sohn des Grafen Cerjulla, fiel als erster 
adliger Inrithi. Cinganjehoi selbst mit seinem silbernen 
Helm schlug ihm den Kopf ab. Doch weder Gauslas’ vor 
Gram aufheulende Warnutishmänner noch die übrigen 
Kämpfer aus Ce Tydonn waren gebrochen. Eisern 
hämmerten sie Schilde nieder und trafen manchen Gegner 
tödlich am Kopf. Selbst Krummsäbel zerbrachen sie mit 
ihren langen, gekerbten Schwertern und schlugen 
wiehernden Pferden den Schädel ein. 

Vor einem blauschwarzen Wasserlauf zügelten sie dann 
ihre Pferde. Wie durch ein Wunder hatten sie das Flussufer 
eingenommen. 

Die Granden von Eumarna waren besiegt, getötet oder in 
die Flucht geschlagen, doch es gab keine Atempause. Wie 
zornige Bienen sammelten sich die Fanim längs der 
Flanken und sogar im Rücken der Inrithi, kamen im Bogen 
auf sie zugaloppiert und feuerten dabei Pfeil auf Pfeil ab. 
Die Verwundeten, die am Boden lagen, brüllten durch das 
Dickicht vorbeitrampelnder Beine. Nun wurden die 
Brückenköpfe zurückerobert, und die Grafen der Inrithi 
schärften ihren Männern lautstark ein, sie unbedingt zu 
halten. Erbitterte Scharmützel wüteten auf den Brücken 
und in der Wildwasserfurt, doch die Fanim machten schon 
die Flöße flott, die ihre Mastodonten vom Tantanah-Tor 
herbeigeschleift hatten. Am anderen Ufer des Jeshimal 
schien es von Feinden nur so zu wimmeln. Reiter der Fanim 
drängten aufs erste Floß. Immer mehr Pfeile gingen auf die 
Inrithi nieder. 


Graf Gothyelk sah zur weiß gekachelten Stadtmauer 
hinüber und stellte fest, dass Pfalzgraf Chinjosa und seine 
Ainoni noch immer keine Ordnung in ihre Truppen 
gebracht hatten. Viele Männer drängten sich weiter auf 
den Brustwehren. 

Fluchend befahl er seinem Hornisten, zum Rückzug zu 
blasen. Sie hatten den Jeshimal verloren. 


Kellhus murmelte ein Zauberwort, und ein Lichtpunkt 
erhellte das niedrige Gewölbe. Obwohl das Gemach nach 
den Maßstäben der Inrithi prunkvoll gewirkt hätte, war es 
schmuckloser als alles, worauf er seit seinem Abstieg in die 
Dunkelheit gestoßen war. Die Friese verdeckten keine 
weiteren Reliefs. Auch schienen sie in Sujet und 
Darstellung zurückhaltender zu sein, als stammten sie aus 
einer älteren, schwerfälligeren Zeit. Allerdings kam Kellhus 
zu dem Schluss, dies habe wohl mit der Bestimmung des 
Zimmers zu tun, das eine Art Zugangsraum zu den alten 
Abwasserkanälen der Anlage gewesen sein mochte. 
Werkbänke und seltsame Eisen- und Holzkonstruktionen 
ließen Schatten auf die Wände fallen. Am anderen Ende 
des Gemachs, wo die Decke so niedrig war, dass man sich 
bücken musste, Öffnete sich unter zusammenlaufenden 
Rinnen eine Zisterne, die freilich so staubtrocken war wie 
alles andere im Zimmer. Ein Stück näher waren zwei 
Schächte oder Gruben in den Boden eingelassen, deren 
behauene Ränder Händen glichen, die aus der Dunkelheit 
griffen und an vier Figuren zerrten, die mit ausgestreckten 
Armen und Beinen dalagen und in die vier 
Himmelsrichtungen wiesen. Mit zu lautlosem Heulen in 
den Nacken gebogenem Kopf klammerten sie sich in 
erstarrter Verzweiflung an den Boden. 

Die zwei Hautkundschafter hingen - an Armen und Beinen 
mit Eisenketten gefesselt - über diesen Gruben. 


Kellhus trat zu einem von ihnen und kam dabei an einem 
Trichter vorbei, der zu einer verrosteten Apparatur 
gehörte, welche zur Zwangsernährung diente. Wie viele 
Jahre mochte das Wesen hier in völliger Dunkelheit 
gehangen haben und Folterwerkzeugen und der penetrant 
gurrenden Stimme seines Vaters ausgesetzt gewesen sein? 

Mit einer Handbewegung zog er den Lichtpunkt näher 
heran. Schatten baumelten wie verschränkte Finger. 

Die Glieder, die ihr Gesicht bildeten, waren mit 
rostbraunem Draht, der an einem eisernen Ring befestigt 
war, dauerhaft auseinandergezogen. Schnüre und 
Flaschenzüge erlaubten es, das innere Gesicht der Wesen 
zurück- oder herunterzuziehen. 

»Wann hast du gemerkt, dass du nicht die Kraft hast, die 
Wiederkehr des Nicht-Gottes abzuwenden?«, fragte 
Kellhus. 

»Von Anfang an hielt ich es für wahrscheinlich«, gab 
MoeEnghus zurück. »Doch ich brauchte Jahre, um die 
Möglichkeiten abzuwägen und das Wissen zu sammeln. Als 
mir die ersten Ansätze zum Tausendfältigen Gedanken 
kamen, war ich ganz unvorbereitet.« 

Die Hirnschalen waren aufgesägt worden und hatten 
Lappen und milchige Windungen zum Vorschein gebracht, 
die längst unter Hunderten von silbernen Nadeln lagen. 
Neuropunktur. Kellhus streckte die Finger aus und 
berührte eine Nadel. Das Wesen zuckte und wurde dann 
steif. 

»Ich vermute«, sagte Kellhus, »dass du nicht völlig auf 
dem Trockenen sitzt - sonst hättest du schließlich nicht bis 
Ishuäl ausgreifen können, um den Dunyain dort Träume zu 
schicken.« 

Durch sich kreuzende Ketten hindurch sah er seinen Vater 
nicken. Er war unbehaart wie die alten Nichtmenschen, die 
das Gestein ringsum behauen hatten. Welche Geheimnisse 
hatte er von diesen Gefangenen erfahren? Welche 
furchtbaren Gerüchte? 


»Ich bin all der Elemente der Psukhe einigermaßen 
mächtig, bei denen es eher um Raffinesse als um Kraft 
geht: Kristallsehen, Beschwören, Übersetzen... Dennoch 
hat es mich beinahe umgebracht, dich zu rufen. Ishuäl liegt 
am anderen Ende der Welt.« 

»Ich war der Kürzeste Weg.« 

»Nein, du warst der einzige Weg.« 

Kellhus musterte die beiden Eichenholzgevierte, die auf 
der anderen Seite der Schächte auf dem Boden lagen. Sie 
sahen wie Türen aus, hatten aber keine Scharniere und 
Klinken, sondern waren an den Ecken mit Haken versehen, 
um sie direkt unter die Hautkundschafter zu hängen. 

»Und mein Halbbruder?«, fragte Kellhus. Er hatte so oft 
Beschreibungen von ihm gehört, dass er ihn - sein 
Gepränge, seine autoritäre Pracht - fast vor Augen hatte. 
Er umrundete die Hautkundschafter um seinen Vater 
sehen zu können. Er wirkte verschrumpelt, wie er da fast 
nackt und seltsam gebeugt, womöglich gar gebrochen im 
gleißenden Licht stand. 

Er nutzt jeden Herzschlag, um sich neu zu positionieren. 
Sein Sohn ist als Wahnsinniger zu ihm zurückgekehrt. 

Moenghus nickte und sagte: »Du meinst Maithanet.« 


Esmenet sah in die Bäume, den Kopf in Achamians Achsel 
gelegt. Sie atmete tief und langsam, schmeckte das Salz 
ihrer Tränen und roch die Feuchtigkeit der bemoosten 
Felsen, den bitteren Duft des flachgedrückten Grases. Die 
Blätter wehten wie kleine Fahnen, und ihr wächsernes 
Rascheln war trotz des Getöses im Hintergrund klar zu 
hören. Es schien wundersam und unmöglich zu sein: Kleine 
Zweige sprossen aus großen Zweigen, große Zweige aus 
Ästen, und alles wuchs planlos, aber genau strahlenförmig 
aufwärts, reckte sich tausend verschiedenen Himmeln 
entgegen. 


Sie seufzte und sagte: »Ich fühle mich ungemein jung.« 
Seine Brust hüpfte in stillem Gelächter unter ihrer Wange. 
»Das bist du doch auch... Nur die Welt ist alt.« 

»Oh, Akka, was sollen wir jetzt tun?« 

»Das, was wir tun müssen.« 

»Nein, das meine ich nicht.« Sie warf ihm von der Seite 
einen eindringlichen Blick zu. »Er wird es merken, Akka. 
Wenn er unsere Mienen sieht, erkennt er sofort, was hier 
geschehen ist... Er wird es wissen.« 

Er wandte sich zu ihr. In seinem so grimmigen wie 
verletzten Blick traten alte Ängste zutage. 

»Esmi - « 

Das laute Schnauben eines nahen Pferdes unterbrach ihn, 
und sie sahen einander verwirrt und erschrocken an. 

Achamian kroch den platt getretenen Weg zurück, den sie 
durchs Unkraut genommen hatten, und kauerte sich hinter 
das bröckelnde Mauerwerk. Sie kam ihm nach. Über seine 
Schulter hinweg sah sie eine Reihe Kavallerie - 
offenkundig kaiserliche Kidruhil - in langer Phalanx auf 
den Hügelkämmen stehen. Ernst und mit leerer Miene 
blickten die gepanzerten Reiter auf die brennende Stadt. 
Ihre Pferde stampften und schnaubten unruhig. Der 
zunehmende Lärm verriet ihr, dass sich noch sehr viel 
mehr Reiter von hinten näherten. 

Conphas? Hier? Aber er sollte doch tot sein! 

»Du bist ja gar nicht erstaunt«, flüsterte sie, während sie 
plötzlich begriff, und drückte sich an ihn. »Hat dir der 
Scylvendi also davon erzählt? Geht sein Verrat so weit?« 

»Ja, er hat es mir erzählt«, bestätigte Achamian. Seine 
Stimme klang so leer und bestürzt, dass ihre Haut vor 
Angst prickelte. »Und er hat mir aufgetragen, die Hohen 
Herren zu warnen... Er wollte nicht, dass der Heilige Krieg 
Schaden leidet - vor allem wohl wegen Proyas... Aber als er 
weg war, konnte ich nur an eines denken... an...« Er 
stockte und sah sie mit großen Augen an. »Bleib hier. Halt 
dich versteckt!« 


Sein Ton war so eindringlich, dass sie zurückwich und den 
Rücken an die Gabel zweier schlanker Stämme drückte. 
»Was redest du da? Akka...« 

»Ich darf das nicht zulassen, Esmi. Conphas hat ein 
ganzes Heer... Mach dir klar, was geschehen wird!« 

»Genau das tu ich, du Wahnsinniger!« 

»Bitte, Esmi. Du bist seine Frau... Denk daran, was Serw& 
widerfahren ist!« 

Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie das Mädchen 
versuchte, Blut mit der flachen Hand in die klaffende 
Wunde an ihrer Kehle zurückzudrücken. »Akkal«, 
schluchzte sie. 

»Ich liebe dich, Esmenet. Die Liebe eines Narren...« Er 
hielt inne und drückte zwei Tränen weg. »Mehr hab ich dir 
nie bieten können.« 

Dann stand er plötzlich aufrecht. Ehe sie etwas sagen 
konnte, war er über die eingestürzte Grundmauer 
geschritten. Seine Bewegungen hatten etwas 
Alptraumhaftes, eine Dringlichkeit, die unmöglich aus 
seinen Gliedern kam. Sie hätte gelacht, wenn sie ihn nicht 
so gut gekannt hätte. 

Murmelnd ging er auf die Kavalleristen zu. 

Seine Augen leuchteten, und seine Stimme war rollender 
Donner. 


Kaiser Ikurei Conphas I. war ungewöhnlich gut gelaunt. 

»Eine heilige Stadt in Flammen«, sagte er zu den ernsten 
Mienen links und rechts. »Abertausende im Gefecht.« Er 
wandte sich an den alten Hochmeister, der im Sattel zu 
versinken schien. »Cememketri, ihr Ordensmänner 
behauptet doch, weise zu sein. Was verrät es über den 
Menschen, dass wir solche Dinge schön finden?« 

Der in Schwarz gekleidete Hexenmeister blinzelte, als 
müsste er Augenfeuchte loswerden. »Dass uns der Krieg im 


Blut steckt, gottgleicher Kaiser.« 

»Nein«, gab Conphas so munter wie gereizt zurück. 
»Krieg ist eine Sache des Verstandes, und die Menschen 
sind dumm. Gewalt steckt uns im Blut, nicht Krieg.« 

Vom Pferd sah der Kaiser über das Lager der Inrithi 
hinweg auf das rauchende, von Blitzen durchzuckte 
Shimeh. Neben dem kranken Hochmeister begleiteten ihn 
General Areamanteras, ein paar Offiziere und einige Boten. 
Sie alle standen an der höchsten Stelle des Hügelkamms. 
Die Kidruhil waren ein Stück den Hang hinunter in 
mehreren Reihen bei einigen zerstörten Bauten postiert. 
Fußsoldaten rückten von hinten nach und waren bereits in 
eine rote und eine goldene Schlachtlinie gruppiert. Alles 
lief wie am Schnürchen. In der Nacht zuvor waren sie ein 
paar Meilen entfernt in einem seltsamen kleinen Hafen an 
Land gegangen. Selbst der Wind war auf ihrer Seite 
gewesen. Und jetzt... 

Er musste über das, was er sah, kichern. Die 
Scharlachspitzen waren unterhalb des Juterums 
beschäftigt. Der halbe Heilige Krieg lief in den verrauchten 
Straßen Amok. Fanayal stieß südlich der Stadt vor und 
versuchte, die hartnäckigen Leute aus Ce Tydonn 
einzukesseln. Alles war genau so, wie seine Späher 
gemeldet hatten. 

Die Männer des Stoßzahns hatten keine Ahnung von 
seiner Ankunft. Also hatte Sompas, wo immer er auch sein 
mochte, den Scylvendi aufhalten können. Und Conphas war 
mit vier Kolonnen angerückt - welch ein Speer im Kreuz 
des Heiligen Kriegs! 

Na, Prophet, wen begünstigen die Götter jetzt? 

Ein Geburtsfehler... Also bitte! 

Er lachte auf. Die aschfahlen Mienen seiner Offiziere 
waren ihm egal. Plötzlich glaubte er, die gesamte Zukunft 
übersehen zu können. Hier würde es nicht enden, o nein! 
Es würde weitergehen, erst gen Süden nach Seleukara und 
Nenciphon, dann gen Westen nach Invishi und weiter zum 


fernen Auvangshei und zu den legendären Toren von 
Zeüm! Und er, Ikurei Conphas I. würde der neue Triamis 
sein, der nächste Aspektkaiser des Gebiets der Drei Meere! 

Er wandte sich mit finsterem Blick an sein Gefolge. 
Warum sahen sie es nicht? Es lag doch deutlich vor ihnen. 
Aber sie blickten eben durch den Rauch der Sterblichkeit 
und konnten nur ihre kostbare Heilige Stadt sehen. Mit der 
Zeit würde es sich schon zeigen. Bis dahin mussten sie nur 

»Wer ist das?«, fragte General Areamanteras 
unvermittelt. 

Conphas erkannte den Mann sofort. Es war Drusas 
Achamian, der da durchs Gras auf sie zukam, und seine 
Augen und sein Mund glühten. 

Der Kaiser tastete nach seinem Chorum und rief: 
»Cememketri - « 

Doch die Hitze verschlug ihm den Atem. Er hörte Schreie 
wie Salz in kochender Brühe untergehen. Dann stürzte er. 

»Zu mir, Kaiser!«, rief eine alte Stimme. »Zu mir!« 

Er rollte durch verbranntes Gras. Der Hochmeister der 
Kaiserlichen Ordensleute stand über ihm. Aus seinem 
weißen Haar schienen Funken zu sprühen, und obwohl er 
schwankte, war seine Stimme kräftig. Magische 
Schutzwälle erhoben sich zwischen ihnen und dem 
Hexenmeister der Mandati, der sich den sich auflösenden 
Formationen der Kidruhil zugewandt hatte. Gewaltige 
Blitze fuhren durch die Luft, schlugen in die Verbände der 
Schweren Kavallerie ein, die Achamian am nächsten 
waren, und ließen Rösser und Reiter nicht nur 
zusammenbrechen, sondern zerschlugen sie in Stücke. 

Ein Blitz zeichnete alle Schatten neu. Zwischen 
erhobenen Fingern sah Conphas eine Sonne aus den 
schwarzen Wolken fallen und auf den Mandati stürzen. 
Feuerstöße breiteten sich in alle Richtungen aus, und 
Conphas hörte sich erleichtert und begeistert schreien. 


Doch als seine Blendung nachließ, sah er die Flammen ins 
Nichts verschwinden und erblickte ihn so deutlich wie in 
der Nacht unter den Andiamin-Höhen oder wie im 
Sapatishah-Palast in Caraskand: Drusas Achamian stand 
unverletzt, ja unberührt da und lachte, während ihm 
lodernde Helle über die Lippen drang. 

Aus dem Nichts tat es einen gewaltigen Schlag. Die Luft 
barst geradezu. 

Cememketri fiel auf ein Knie und brachte ein 
merkwürdiges Keuchen hervor. Lichtparabeln erfüllten die 
Luft über seinen halb zerschmetterten Abwehrformeln. 
Eiserne Zähne waren zu hören, und es schien, als würden 
sie die Knochen der Welt zermalmen... Cememketris 
Stimme zitterte in Panik und brachte zwischen 
greisenhaftem Keuchen mühsam ein paar Worte hervor. 

Eine weitere Erschütterung warf Conphas mit dem 
Gesicht voran in die Asche. Seine Ohren dröhnten, doch er 
hörte noch immer die heisere alte Stimme... 

»Lauft!« 

Und der Kaiser rannte schreiend davon. 

Das Blut seines Hochmeisters landete wie Schneeregen 
auf seinem Rücken. 


Fluchend sprang der vor dem Zelt des Kriegerpropheten 
postierte Wächter auf und musterte die sich nähernde 
Gestalt, die sich... nicht richtig bewegte. Mitunter schien 
sie ein Mensch zu sein, dann wieder etwas anderes, die 
Puppe einer Motte womöglich oder ein Kleiderhaufen, 
etwas jedenfalls, das - obwohl von allen Seiten 
zusammengedrückt - nicht kleiner wurde. 

Und die Luft schien zu... knistern, als würden in der Nähe 
Papyrusrollen brennen. 

Er stand steif und ohne zu atmen da. Alles in ihm wollte 
flüchten. 


Doch er war einer von den Hundert Säulen. Es war 
schmachvoll genug, zurückgelassen worden zu sein, aber 
jetzt auch noch zu versagen? Er zog sein Langschwert und 
rief verwirrt: »Haiti« 

Und wundersamerweise blieb das Wesen stehen. 

Zugleich aber griff es nach außen aus, als würde es 
weiche Innenflächen freilegen und dem stechenden Licht 
aussetzen. 

Der Soldat sah sich einem Gesicht wie 
Sommersonnenlicht gegenüber. Glieder schälten sich im 
Feuer. 

Das Wesen packte seinen Kopf und häutete ihn wie eine 
Traube, während dem Sterbenden eine Stimme durchs 
Hirn geisterte: Wo ist Drusas Achamian? 


Schwarze Wolkenwirbel schimmerten in Feuer und Licht, 
und die äußeren Säulen des Ersten Tempels traten vor 
ihrem unergründlich dunklen Inneren leuchtend hervor. 
Auf den mit Donnerstimme erteilten Befehl ihres 
Hochmeisters hin wichen die flankierenden Einheiten der 
Scharlachspitzen vor den anstürmenden Blitzen zurück und 
bildeten auf den Trümmer, in die sie die Gegend 
unterhalb der Heiligen Höhen verwandelt hatten, einen 
großen Kreis. Die ihnen zahlenmäßig überlegenen 
Cishaurim griffen an, wobei die Schlangen, die ihnen um 
die Hälse lagen, die Köpfe nach vorn reckten. Jeweils zu 
dritt arbeiteten sich die Schwächeren mal kriechend, mal 
spurtend durch die Trümmer voran, wobei ihnen weißblaue 
Energieströme aus der Stirn drangen und an Wasser 
erinnerten, das in unsichtbare Tiefen stürzt. Die Stärkeren 
dagegen schwebten stolz dahin und verströmten reißende 
Lichtfluten. Überall prallte weiß glühendes Licht auf 
berstende Trümmerreste. 

Wenn sie gerade keine magischen Formeln sangen oder 
ihren Abwehrzauber erneuerten, riefen die 


Scharlachspitzen ihren Schildträgern Befehle und 
anfeuernde Worte zu. Wenn ein Kriegersklave auf dem 
tückischen Boden stolperte, kam aus Feuer und Dunkel ein 
Chorum geschwirrt. Hem-Arkidu wurde getroffen, stürzte 
aber nicht, sondern blieb zur Salzsäule erstarrt stehen, 
während gleißende Peitschenhiebe seinen vergehenden 
Abwehrzauber durchschlugen. 

Der Kreis rückte immer enger zusammen. Die 
Ordensmänner gaben ihren abwehrenden Ringzauber auf 
und gingen dazu über, den Raum vor ihnen mit weit 
robusterem Richtungszauber zu verteidigen, mit dem 
schnell gesprochenen Fallgitter nämlich und den 
schwierigeren, aber mächtigen Schutzwällen von Ur. 

Und dann gingen sie gemeinsam zum Angriff über. 
Furchtbare Schwingungen ließen Shimeh bis in die 
Grundfesten erbeben: der schrecklich erhabene 
Drachenkopf, die sengenden Memkotischen Furien, das 
Atemluft verzehrende Meppa-Katarakt. Dutzende 
Cishaurim verschwanden in golden kochenden Strömen; 
andere stürzten brennend vom Himmel. Viele Rhumkari - 
die berühmten Chorae-Armbrustschützen der 
Scharlachspitzen - verließen ihre Deckung, krochen durch 
den Schutt und feuerten ihre Geschosse auf die wenigen 
mächtigen Cishaurim ab, die gegen die Blitze der 
Scharlachspitzen immun schienen. Immer wieder sahen die 
Rhumkari die schwarzen Umrisse von Schlangen und 
Gesichtern vor der grellweiß leuchtenden Umgebung 
auftauchen. 

Rufe aber ließen die Armbrustschützen zum Himmel 
blicken, und sie sahen Cishaurim durch den Rauch 
heranschweben und in ihrer Mitte landen. Ehe Trümmer 
über den Rhumkari zusammenschlugen, konnten sie 
binnen weniger Momente über ein Dutzend Angreifer 
töten, ohne die Cishaurim freilich bremsen zu Können, bei 
denen es sich schließlich um die Wasserträger Indaras 
handelte, um die Erstgeborenen des Einzigen Gottes. Und 


anders als ihre verruchten Feinde machten diese Männer 
sich nichts aus ihrem Leben, sondern schütteten ihr Wasser 
über sie. 

Es war ein Gemetzel. 

Unter großem dGejohle deckten die Fanim die vom 
Jeshimal zurückweichenden Inrithi mit Pfeilen ein. Der 
Rückzug ging nun immer schneller in wilde Flucht über. 
Bald galoppierten die Männer aus Ce Tydonn in 
versprengten Scharen auf das verfallene Aquädukt aus 
ceneischer Zeit zu. Ein paar Reiter hielten an, um ihre 
abgeworfenen Lehnsherren zu retten, und wurden von den 
nachsetzenden Heiden über den Haufen geritten. Nicht nur 
der Donner des magischen Gewitters, auch die Trommeln 
und das Kriegsgeschrei der Kianene hallten durch die Luft. 

Aber die zähen, von Gotheras - Gothyelks ältestem Sohn - 
befehligten Fußsoldaten aus Ce Tydonn sammelten sich 
bereits unterhalb des Aquädukts. Immer mehr Speere und 
bunte Schilde tauchten zwischen den bröckelnden Pfeilern 
auf. Nach Norden hin, wo das Aquädukt vor den Tatokar- 
Mauern in einen geraden Wall überging, machten die 
Ainoni sich gleichfalls zur Abwehr bereit. Pfalzgraf 
Uranyanka brüllte seine Moserothi an, die Lücke zu den 
von Graf Iyengar befehligten Kämpfern aus Nangael zu 
schließen. Lord Soter führte seine blutdurstigen Kishyati in 
einer verzweifelten Attacke von Norden heran. 

Die Ritter aus Ce Tydonn galoppierten planlos auf die 
Truppen ihrer Landsleute zu. Die meisten brachen durch 
die Reihen, um im Schutz der Infanterie zu Atem zu 
kommen. Einige aber - unter ihnen auch Werijen Großherz 
- rissen ihr Pferd herum, stießen Kriegsrufe aus und 
wappneten sich für den Angriff der Heiden. 

Wie Hagel auf Zinn gingen die Pfeile auf sie nieder. 

»Hier!«, rief Graf Gothyelk von Agansanor. »Hier stehen 
wir!« 

Doch die Fanim schwenkten seitwärts ab und gaben sich 
damit zufrieden, schwirrende Pfeilsalven loszulassen. Die 


Ritter aus Kishyat mit ihrem überm rechteckig 
geflochtenen Bart grell weiß geschminkten Gesicht hatten 
den Gegnern auf ihrer Flanke einen hohen Blutzoll 
abverlangt, und Cinganjehoi wusste nur zu gut, wie 
hartnäckig die Götzendiener jeden Quadratmeter Boden 
verteidigten, den sie einmal betreten hatten. Außerdem 
hatten bisher erst wenige Fanim den Jeshimal überquert. 
Doch Fanayal ab Kascamandri - der Padirajah des heiligen 
Kian - war im Anmarsch. 


Die Männer aus Conriya jagten die Fanim über den 
Esharsa-Markt und durch Elendsviertel und 
Gassenlabyrinthe. Ihre Zahl nahm dabei allerdings stets ab, 
weil sich immer mehr Kämpfer dem Rauben und Plündern 
widmeten. Sie hielten erst an, als sie die breiten 
Schilfsumpfe erreichten, wo einst Shimehs großer Hafen 
gewesen war. 

Proyas hatte es längst aufgegeben, seinen Männern 
Ordnung oder Zurückhaltung einzuimpfen. Der Irrsinn der 
Schlacht hatte sie erfasst, und obwohl ihm das Herz 
blutete, verstand er, was es bedeutete, sein Leben aufs 
Spiel zu setzen, und warum sie sich dafür brutale 
Freiheiten nahmen. 

Shimeh schien da keine Ausnahme zu sein. 

Nein, es ist keine Ausnahme... 

Weil Proyas bei der Verfolgung von seinen Männern 
getrennt worden war, strich er nun allein durch dunkle 
Straßen. Er kam auf einen kleinen Marktplatz, wo die 
steilen Fassaden ein wenig zur Seite rückten und er die 
Höhen des Juterums sehen konnte: Die Heterin-Mauer war 
in flackerndes Licht getaucht, und die hohen Säulen des 
Ersten Tempels leuchteten in starrem Blau. Große, da und 
dort aufgerissene Rauchwände wehten vom Fuß der Höhen 
im Westen, stiegen zum Himmel, wie Sand durch klares 
Wasser fallen mochte, trieben in die auf magische Weise 


erzeugten Wolken und mischten sich mit ihnen, sodass der 
Himmel voller Rauch schien, der unter einer riesigen 
Decke hervor nach außen drang. 

Nein, es ist keine Ausnahme... 

Er betrachtete die verlassenen Läden in den Gebäuden 
vor ihm und entdeckte weiter hinten in einem der 
Geschäfte etwas, das wie ein Stoßzahn aussah. Er runzelte 
unter der eng anliegenden Kriegsmaske die Stirn, trat über 
die Schwelle und kam an Seilen mit Alltagskeramik und an 
Regalen vorbei, die mit hölzernen Schalen und Tellern 
gefüllt waren. 

Da war das Zeichen, vielleicht so groß wie sein Unterarm 
und mit Pech auf eine ärmliche Tür gemalt. Die ungemein 
primitive Darstellung zog ihm die Kehle zusammen. Ein 
Schwindelgefühl, wie es Angst oder Erwartung begleiten 
mag, verwirrte ihm Herz und Glieder. So hatte er sich 
gefühlt, wenn seine Mutter ihn als Kind mit in den Tempel 
genommen hatte. 

Er hob die Hand und spürte das Holz durch die 
Kettenglieder seines Handschuhs hindurch. Als die Tür 
aufschwang, stockte ihm der Atem. 

Von Schlafmatten abgesehen hatte das Zimmer keine 
Einrichtung und mochte die Behausung von Menschen 
sein, die ihrer Schulden wegen versklavt worden waren. 
Ein Mann - ein gewöhnlicher Amoti offenbar - lehnte 
zusammengesunken an der rechten Wand, wo er 
offensichtlich verblutet war. Das Heft eines Messers lag 
knapp außerhalb der Reichweite seiner violetten Finger. 
Ein anderer Mann - einer der Kianene, die sie über den 
Esharsa-Markt gejagt hatten - lag bäuchlings auf dem 
leicht abschüssigen Boden. Sein Blut war über die Planken 
geflossen, an Holzspänen kleben geblieben und die 
Mörtelritzen entlanggelaufen. Eine Frau und ein junges 
Mädchen kauerten - im Dunkeln kaum sichtbar - in der 
gegenüberliegenden Ecke und sahen ihn mit vor Schreck 
weit aufgerissenen Augen an. 


Ihm fiel ein, dass er seine silberne Kriegsmaske trug. Er 
schob sie in die Stirn und genoss die plötzliche Kühle auf 
seinem Gesicht. Überraschenderweise nahm die Angst der 
Frau nicht ab. Er blickte an sich herab und sah wie zum 
ersten Mal das Blut, mit dem sein weißblauer Khalat 
bespritzt und besudelt war. Er hob die in Handschuhen 
steckenden Hände. Auch sie waren blutrot. 

Er dachte an Gräueltaten, tödliche Schwertstreiche, 
Schreie, entsetzte Flüche. Und er dachte an Sumna, daran, 
dass er die Stirn an Maithanets Knie gedrückt und wie ein 
Wiedergeborener geweint hatte. Wie hatte er nur so tief 
sinken können? 

Trotz dröhnender Trommeln und ferner Hörner kam es 
ihm vor, als hallten seine Schritte durch völlige Stille. Die 
Mutter weinte, schaukelte vor und zurück, während er 
näher kam, und begann dann, etwas zu brabbeln. 

»... merutta k’al alkareeta! Merutta! Merutta!« 


Verzweifelt strich sie sich etwas Blut von Unterlippe und 
Kinn und schmierte damit auf den Boden zu seinen Füßen. 
Ob das ein Stoßzahn sein sollte? 

»Merutta!«, rief sie, doch ob das Stoßzahn oder Gnade 
heißen sollte, wusste er nicht zu sagen. 

Sie schrien und schraken zurück, als er die Hand nach 
ihnen ausstreckte. Er zog das Mädchen auf die Beine und 
fand ihre Leichtigkeit erschreckend und erregend zugleich. 
Sie schlug kraftlos nach ihm und wurde schließlich ganz 
still. Die Mutter schwankte zwischen Schreien und Flehen 
und malte Stoßzahn für Stoßzahn auf den staubigen Boden. 

Nein, Prosha... 

Es sollte nicht sein... Nicht so. 

Aber das sollte es ja nie. 

Er glaubte, das Mädchen trotz des Gestanks ringsum zu 
riechen - säuerlich, rein und ein wenig nach Moschus. Ihr 
Geruch erschien ihm wie eine Verheißung. Er zog sie ins 


diffuse Licht und sah ihr gestutztes schwarzes Haar, ihre 
nassen Augen und verheulten Wangen. Wie schön diese 
Tochter seiner Feinde war! Schmale Hüften, lange Beine... 

Wenn er sie niederstäche, würde er dann den Tod am 
Ende seines Arms spüren? Wenn er sie begehrte... 

Ein gewaltiger Donnerschlag ließ die Luft erzittern und 
das Gebäude in den Fundamenten beben. 

»Lauft weg«, murmelte er, obwohl er wusste, dass sie ihn 
nicht verstand. Er zog sie ins Halbdunkel zurück und half 
ihrer Mutter mit verschmierter Hand auf die Beine. »Ihr 
müsst euch ein besseres Versteck suchen.« 

So war Shimeh. 


»In dieser Welt«, sagte Mo&@nghus, »gibt es - wie du 
sicher gemerkt hast - nichts Kostbareres als unser Blut. 
Doch die Kinder, die wir mit den Frauen hier draußen 
haben, haben nicht die gleichen Fähigkeiten wie wir. 
Maithanet ist kein Dunyain. Er vermochte nur den Weg zu 
bereiten.« 

Ihr Name stieg wie ein Schmerz aus dem Dunkel auf: 
Esmenet. 

»Nur ein echter Sohn Ishuäls konnte Erfolg haben«, fuhr 
sein Vater fort. »Trotz der unzähligen Folgerungen und der 
Eleganz des Tausendfältigen Gedankens blieben zahllose 
Variablen un vorhersehbar. Jede seiner Falten enthält eine 
Vielfalt möglicher Katastrophen, von denen fast alle 
unwahrscheinlich, einige aber beinahe sicher sind. Ich 
hätte den Tausendfältigen Gedanken längst aufgegeben, 
wenn das nicht furchtbare Folgen hätte. Nur ein lInitiierter 
konnte ihm folgen - nur du, mein Sohn.« 

Lag wirklich ein Anflug von Trauer in der Stimme seines 
Vaters? Kellhus wandte sich von den Hautkundschaftern ab 
und taxierte seinen Vater erneut. 


»Du redest, als wäre der Tausendfältige Gedanke etwas 
Lebendiges.« 

Das augenlose Gesicht blieb reglos. 

»Weil er lebendig ist.« Mo@nghus trat zwischen die beiden 
Hautkundschafter. Trotz seiner Blindheit bekam er eine der 
vielen Ketten sicher zu fassen und strich mit dem Finger 
daran herunter »Hast du von einem Spiel aus dem 
südlichen Nilnamesh gehört, das Viramsata oder Viele 
Atemzüge heißt?« 

»Nein.« 

»Auf den Ebenen um die Stadt Invishi herum lebt der 
herrschende Adel vollkommen zurückgezogen. Er ist saft- 
und kraftlos, doch die Narkotika, die er anpflanzen lässt, 
sichern ihm den Gehorsam seiner Untertanen. Über die 
Jahrhunderte hat dieser Adel das Jnan so verfeinert, dass 
es den alten Glauben abgelöst hat. Manch einer verbringt 
sein ganzes Leben mit bloßem Gerede. Aber Viramsata 
unterscheidet sich grundlegend von den Gerüchten bei Hof 
oder dem Geschwätz der Eunuchen im Harem. Seine 
Spieler haben aus der Wahrheit ein Spiel gemacht. Sie 
erzählen Lügen darüber, wer wem was gesagt hat, wer mit 
wem schläft und so weiter. Das tun sie pausenlos. 
Wichtiger ist aber, dass sie sich große Mühe geben, die 
Lügen anderer - zumal die eleganten Lügen - in Szene zu 
setzen, um sie womöglich wahr werden zu lassen. Und so 
geht es immerfort weiter, bis es keinen Unterschied mehr 
zwischen Lüge und Wahrheit gibt. 

Am Ende wird in einer feierlichen Zeremonie die 
überzeugendste Geschichte zum Pirvirsut erklärt. Dieses 
Wort aus dem alten Vaparsisch bedeutet so viel wie »dieser 
Atem ist Grundlage. Die schwachen, holprigen 
Geschichten werden ausgeschieden, und andere erstarken 
und stecken nur vor dem Pirvirsut zurück. 

Verstehst du? Die Viramsata werden lebendig, und wir 
sind ihr Schlachtfeld.« 

Kellhus nickte. »Wie Inrithismus und Fanimismus.« 


»Genau. Beides sind Lügengebäude, die sich im Laufe von 
Jahrhunderten durchgesetzt und fortgezeugt und die Welt 
mit irrigen Weltanschauungen unter sich aufgeteilt haben. 
Sie sind Zwillings-Viramsata, die im Moment vermittels der 
Stimmen und Glieder vieler Menschen gegeneinander 
Krieg führen. Dabei handelt es sich bei ihnen bloß um zwei 
große Ungeheuer ohne jeglichen Gedanken, die sich in den 
Seelen der Menschen ausbreiten.« 

»Und was ist der Tausendfältige Gedanke?« 

MoeEnghus wandte sich seinem Sohn so zielgerichtet zu 
wie ein Sehender. »Ein Verführer, der die Menschen 
anstachelt und bluten lässt; eine Ereignisformel, die den 
Lauf der Geschichte ändert; eine große Übergangsregel, 
die Inrithismus und Fanimismus verwandeln wird. All das 
ist der Tausendfältige Gedanke. 

Überzeugungen führen zu Taten, Kellhus. Wenn die 
Menschen die dunklen Jahre, die kommen werden, 
überleben sollen, müssen sie an einem Strang ziehen. 
Solange es Inrithi und Fanim gibt, wird das nicht möglich 
sein. Sie müssen sich einem neuen Irrglauben beugen, 
einem neuen Atem, der Grundlage ist. Alle Seelen müssen 
umgeschrieben werden... Es gibt keinen anderen Weg.« 

»Und die Wahrheit?«, fragte Kellhus. »Was ist damit?« 

»Für Menschen gibt es keine Wahrheit. Sie ernähren und 
paaren sich, betören ihr Herz mit Schmeicheleien und 
erleichtern sich das Denken durch Mitleid erregende 
Vereinfachungen. Für sie ist der Logos nur ein Werkzeug 
der Lust... Sie rechtfertigen sich und geben anderen die 
Schuld. Sie erheben ihr Volk über andere Völker, ihre 
Nation über andere Nationen. Sie richten ihre Ängste auf 
Unschuldige. Und wenn sie Worte wie diese hören, 
erkennen sie sie - aber als Fehler anderer. Sie sind Kinder, 
die gelernt haben, ihre Wutanfälle vor ihren Frauen und 
Kameraden zu verbergen - und vor allem vor sich selbst... 

Kein Mensch sagt: >Sie sind auserwählt, und wir sind 
verdammt« - ihnen fehlt der Mut zur Wahrheit.« 


Moö&nghus trat zwischen seinen gesichtslosen Gefangenen 
vor und kam mit ausdrucksloser Miene auf Kellhus zu. Er 
streckte die Rechte aus, als wollte er das Handgelenk oder 
die Hand seines Besuchers ergreifen, hielt aber inne, als 
Kellhus zurückwich. 

»Aber warum, mein Sohn, fragst du mich Dinge, die du 
schon weißt?« 

Sie klammerte sich an die bröckelnde Mauer und duckte 
sich, um zwischen den Gerbersträuchern hindurchzusehen. 

Wind schien in die dunklen Wolken über Shimeh zu 
fahren, die eine goldene Korona bekommen hatten. Die 
Sonne ließ die Hänge über dem Lager des Heiligen Kriegs 
und die zerstörten Mausoleen der alten Könige von Amoteu 
erstrahlen. Noch immer ging vom Hexenmeister ein 
ungemein heller Glanz aus. Seine Augen glichen 
gleißenden Kugeln, und aus seinem Mund loderte es grell. 

In Esmenets Wahrnehmung war Achamian nicht länger er 
selbst, sondern ein anderer, seltsam gottähnlich und 
unbesiegbar. Lichtkugeln umgaben ihn, und ein Netz 
leuchtender Linien lag auf den Hängen ringsum: glitzernde 
Geometrien, die selbst festeste Körper und härtesten Stahl 
brechen konnten - die Abstraktionen der Gnosis, die 
Kriegsformeln des Alten Nordens. 

So unheimlich seine Stimme auch klang - es war doch die 
seine, und sie war zu einem murmelnden Singsang 
geworden, der aus allen Richtungen kam und Esmenets 
Fingerkuppen kribbeln ließ, wenn sie sie an die Mauer 
drückte. Trotz ihrer Angst und Verwirrung war ihr bewusst, 
dass sie letztlich doch ihn sah, dessen langer Schatten 
ihrer beider Hoffnungen stets hatte erkalten lassen und 
ihrer beider Liebe verdunkelt hatte: den Ordensmann der 
Mandati. 

Nach ihrem Eindruck waren die Nansur völlig verwirrt. 
Die Kidruhil hatten ihre Phalanx aufgegeben und sich in 
der Ferne verstreut, ohne dadurch freilich den weithin 


reichenden Blitzen der Gnosis entgehen zu können. 
Wütende Rufe drangen durch die Luft. 

Sie war nicht dumm. Sie wusste, dass es Chorae gab und 
es nur eine Frage der Zeit war, bis entsprechende 
Armbrustschützen sich ihren Weg durch das Chaos 
gebahnt hatten. Aber wie lange würde es dauern? Wie 
lange konnte er überleben? 

Sie begriff, dass sie ihn gleich sterben sehen würde - den 
einzigen Mann, der sie wirklich liebte. 

Eine goldene Feuerwalze, die aus dem Nichts gekommen 
zu sein schien, rollte über ihn hinweg und verwandelte die 
Erde um seinen magischen Schutz herum in Glas. Dann 
blitzte es, und grelles Licht zuckte über seine glühenden 
Abwehrwände. Sie stolperte an der Innenseite der 
eingestürzten Mauer entlang, fand mühsam Halt, zog sich 
hoch und sah nach Westen. 

Ihr Herz stockte beim Anblick der kaiserlichen Kolonnen, 
die sich von fern heranwälzten. Dann erst sah sie vier 
Hexenmeister in schwarzen Roben entlang des 
Hügelkamms eine Baumhöhe überm Boden stehen. Sie 
sangen Drachen, Blitze, Lava und Sonne. Zweimal warfen 
die Erschütterungen Esmenet zu Boden. 

Einen nach dem anderen holte der Ordensmann der 
Mandati mit vernichtender Genauigkeit vom Himmel. 


Die Cishaurim hatten sich in Fontänen verwandelt und 
ließen das Heilige Wasser der Indara-Kishauri von der 
Seite her in Spiralen niedergehen. Dutzende von 
Scharlachspitzen, die zu beschäftigt oder zu verblüfft 
waren, um einen neuen Ringzauber anzustimmen, brüllten 
im siedenden Licht. Ganze Einheiten wurden von 
glitzernden Wogen weggespült. Narstheba starb, 
Inrummi... 

Zwar wurden einige Cishaurim von Chorae 
niedergestreckt, deren schnelle, geräuschlose Blitze an ins 


Feuer geworfenes Seidenpapier gemahnten, doch auch 
Scharlachspitzen wurden getroffen, und zwar von Thesji- 
Bogenschützen, die durch die rauchenden Trümmer 
hetzten. Binnen Sekunden war der Kreis durchbrochen, 
und die Schlacht der Hexenmeister wurde zum 
Handgemenge. Jedes Mitglied der Scharlachspitzen führte 
plötzlich gemeinsam mit seiner überforderten Einheit einen 
einsamen Krieg auf Leben und Tod. Ihre Rufe gingen in 
dem Lärm unter, den ihre Zerstörung verursachte. Die 
Cishaurim waren überall und standen zu mehreren wie 
blaue Leuchtfeuer hinter eingestürzten Mauern oder auf 
Trümmerhaufen. Geysirartige Fontänen krachten gegen 
Ziegelwände und schlugen Breschen, aus denen Staub 
wehte und Schotter rutschte. Ziegel zerfielen zu Staub wie 
Gips. Die Scharlachspitzen töteten viele Cishaurim zweiter 
und dritter Ordnung mit einzelnen Drachenköpfen. Auf die 
Cishaurim erster Ordnung hämmerten sie immer wieder 
allein oder mit vereinten Kräften ein, landeten aber stets 
auf den Knien, um ihre magischen Schutzwände zu 
erneuern. 

Die Scharlachspitzen wussten von den Neun Incandati 
(den Cishaurim erster Ordnung, die das meiste Wasser 
tragen konnten), hatten aber keine Vorstellung davon, wie 
stark sie wirklich waren. Nun sahen sie sich den größten 
Psükari gegenüber - Seökti, Inkorot, Hab’hara, Fanfarokar, 
Sartmandri - und waren ihnen nicht gewachsen. 

Kurz vor seinem Zusammentreffen mit Inkorot sang 
Sarosthenes nur mehr Abwehrformeln. Blendendes Licht 
stürzte mit solcher Gewalt auf ihn ein, als wollte es die 
Erde aus den Angeln heben. Seine Javreh-Schildträger 
jammerten und bemühten sich verzweifelt, wieder auf die 
Beine zu kommen. Der magische Schutzwall zersprang und 
wurde in großen Stücken weggerissen. Sarosthenes’ Lied 
verging in gleißendem Todeskampf. 

Eleäzaras war ganz in der Nähe des 
Überraschungsangriffs der Cishaurim gewesen. Bedrängt 


von Fanfarokar und von Seökti, dem Heresiarchen, blieb 
auch ihm nichts anderes übrig, als eine Abwehrformel nach 
der anderen zu singen. Der Heresiarch schwebte halbhoch 
vor ihm. Seine Nattern wanden sich, um die Zerstörung 
ringsum in Augenschein zu nehmen, und durch die vielen 
Blitze, die er in alle Richtungen entsandte, wirkte seine 
Gestalt übernatürlich weiß. Fanfarokar griff Eleäzaras von 
rechts aus der Deckung eines eingestürzten Gotteshauses 
an. Die Worte, die Worte! Der Hochmeister konzentrierte 
all seine Kunstfertigkeit, all sein Geschick auf die 
gesprochenen wie die unausgesprochenen Worte. Die Welt 
außerhalb seiner Mauern wurde durch blendendes Licht 
erschüttert und schließlich gesprengt. Er aber sang und 
sang, um seinen engen Abwehrkreis aufrechtzuerhalten. 

Für den Luxus der Verzweiflung blieb ihm keine Zeit. 

Dann folgte - einem Wunder gleich - eine kurze 
Ruhepause. Abgesehen vom bösen Glühen der Brände 
wurde es dunkel. Trotz des Prasseins und Knisterns hörte 
Eleäzaras ein einsames Horn durch die Zerstörung tönen. 
Scharlachspitzen wie Cishaurim blickten sich blinzelnd und 
verwirrt um. Dann sah Eleäzaras sie grellrot im Dunkeln 
leuchten: Thunyeri in schwarzer, blutbespritzter Rüstung, 
die sich in langer Linie auf dem welligen Terrain 
gesammelt hatten und deren maisfarbene Bärte im Wind 
der großen Feuer wehten. Und er entdeckte an der 
Standarte von Prinz Hulwarga das schwarze Zirkumfix auf 
rotem Grund. 

Männer des Stoßzahns waren gekommen, um sie zu 
retten. 

Eine gewaltige Reiterschar der Kianene kam den am 
Aquädukt versammelten Inrithi Schlachtreihe für 
Schlachtreihe über die Felder entgegengetrabt. Die 
Männer des Stoßzahns erwarteten sie mit gesenktem 
Speer und erhobenem Schild und erkannten die Standarten 
nunmehr altbekannter Feinde: Da waren die Khirgwi, die 


das Werk der Wüste vollenden wollten; die Granden aus 
Nenciphon und Chianadyni, die vor Caraskand so furchtbar 
gelitten hatten; die Girgashi von König Pilaskanda, die gut 
fünfundzwanzig ihrer gefürchteten Mastodonten 
dabeihatten; die Überlebenden von Gedea und Shigek 
unter Ansacer; die duldsamen Reiter aus Eumarna und 
Jurisada unter Cinganjehoi, dem es gelungen war, die 
Inrithi zeitweise vor sich herzutreiben; und schließlich 
unter dem Banner des Padirajah die furchtlosen Coyauri, 
deren Rüstung golden erglänzte, wenn ein Sonnenstrahl 
durch den Rauch fiel. 

Alles, was von einer stolzen und wilden Nation geblieben 
und nun zur letzten Abrechnung gekommen war. 

Links von den Inrithi trieb Rauch über die Stadt und 
verdunkelte den Ersten Tempel und die Heiligen Höhen. 
Nur ab und an flackerten glühende Lichter kurz durch die 
schwarzen Wolken, und aus der Ferne dröhnte und 
donnerte es grimmiger als heidnisches Trommeln. 

Die Männer aus Nangael mit ihren geflochtenen Bärten 
begannen, eine der unirdischen Hymnen des 
Kriegerpropheten zu singen, und die Numaineiri stimmten 
ein. Bald sang die ganze Kampflinie der Inrithi mit tiefer 
Krieger stimme: 


Wir Söhne vergangener Sorgen 
Und Erben des alten Glaubens, 
Wir bringen dem Morgen Ruhm 
Und wüten gegen das Heute... 


Die Kianene zogen zu lautem Beckenklang das Tempo an, 
und ihre Linien legten sich wie dunkle Schnüre über Äcker 
und Weiden. Plötzlich aber schlossen die hinteren Reihen 
zu den vorderen auf. Vorn reckten die Sapatishahs 
schreiend die Krummsäbel in die Luft. Ihre Granden und 
ihre grimmigsten Landsleute taten es ihnen gleich, und 
bald brüllten alle so wütend wie gekränkt. 


Wie viel Unrecht hatten sie nicht erlitten! Wie viele Tote 
waren ungerächt geblieben! 

Der Boden glitt unter ihnen dahin. Es ging nicht schnell 
genug, nein, noch nicht schnell genug. 

Männer weinten vor Ehrfurcht und Hass. Und der Einzige 
Gott schien sie zu erhören... 

Das Skilura-Aquädukt erstreckte sich schnurgerade vor 
ihnen von der Stadt bis zum Horizont. Lange Abschnitte, in 
denen sich Bögen über Bögen erhoben, waren unversehrt, 
während andere Teile in Trümmern lagen. Zwischen 
zerstörten Pfeilern und Geröll hatten die Inrithi sich dicht 
gedrängt hinter ihren Schilden verbarrikadiert. Der 
Abstand wurde immer kleiner. Gleich, gleich war es so 
weit. Einen Herzschlag lang hielten der dröhnende Gesang 
und das andringende Gebrüll einander die Waage... 


Bringen wir dem Morgen Ruhm? 


Dann schien die Welt auseinanderzufliegen. 

Lanzen brachen. Schilde barsten. Einige Pferde scheuten 
und bäumten sich auf, andere stürmten durch die 
Kampflinie. Männer stießen zu und verhakten sich. Gesang 
und Gebrüll gerieten ins Stocken, und schrille Schreie 
drangen zum Himmel. Von den Höhen des Aquädukts 
ließen die Bogenschützen der Inrithi unverwandt 
Vernichtung herabregnen. Andere wuchteten Felsblöcke 
und Steine auf die wogende Menge. Hier und da brachen 
Heiden bis zur anderen Seite durch, wo die Ritter aus Ce 
Tydonn und Ainon sie sofort angriffen. Auf allen Seiten kam 
es zu Blutvergießen und Handgemenge. 


»Sogar die Dunyain«, sagte Mo&@nghus, »sind von diesen 
Schwächen nicht ganz frei. Selbst ich nicht. Und du auch 
nicht, mein Sohn.« 


Was er damit meinte, war eindeutig. Deine Prüfung hat 
dir den Verstand geraubt. 

War es das, was unter den schwarzen Ästen des Umiaki 
geschehen war? Kellhus wusste noch, dass er sich von 
Serwe&s Leichnam erhoben hatte, erinnerte sich der Hände, 
die ihn in weißes Leinen gehüllt hatten, und daran, wie das 
Sonnenlicht, das durch das dichte Laub gedrungen war, ihn 
hatte blinzeln lassen. Er wusste noch, dass er gegangen 
war, als er hätte tot sein sollen, dass er die Männer des 
Stoßzahns zu Tausenden gesehen hatte und dass sie alle 
vor Erstaunen und Erleichterung, ja vor Ehrfurcht gejubelt 
hatten... 

»Das ist nicht alles, Vater. Du bist ein Cishaurim. Du 
musst das wissen.« 

Er konnte sich an die Stimme erinnern. 

WAS SIEHST DU? 

Auch ohne Augen hatte das Gesicht seines Vaters noch 
immer etwas Musterndes. »Du meinst deine Visionen und 
die Stimme aus dem Nirgendwo. Aber wo ist dein Beweis? 
Was garantiert, dass deine Behauptung mehr ist als das 
Hirngespinst eines Verrückten?« 

SAG ES MIR. 

Welche Garantie hatte er? Die Seele verschloss sich vor 
den Grausamkeiten der Wirklichkeit. Das hatte er so oft in 
vielen Augen gesehen... Wie konnte er sich also sicher 
sein? 

»Aber bei Mengedda«, sagte er. »Die Tempelritter... Was 
ich prophezeit habe, ist eingetroffen.« Für normale 
Menschen hätte das inhaltsleer geklungen, unbesorgt und 
grundlos dahingesagt. Aber für einen Dunyain... 

Soll er ruhig denken, ich schwanke. 

»Das war bloßer Zufall«, erwiderte Mo@nghus. »Dennoch 
bestimmt das Frühere das Spätere. Wie sonst hättest du all 
das erreichen können, was du erreicht hast? Wie hättest du 
sonst möglich sein können?« 


Er hatte recht. Prophezeiung an sich war ein Ding der 
Unmöglichkeit. Würden die Ergebnisse von Entwicklungen 
deren Anfänge prägen, würde also die Zukunft die 
Vergangenheit bestimmen, wie hätte er dann so viele 
Menschen unter seine Kontrolle bringen können? Und wie 
könnte der Tausendfältige Gedanke dann das Gebiet der 
Drei Meere beherrschen? Das Prinzip von Vorher und 
Nachher musste einfach wahr sein, da es solche Macht 
verlieh... 

Sein Vater musste recht haben. 

Woher kam also seine Gewissheit, seine unerschütterliche 
Überzeugung, dass Moenghus sich irrte? 

Bin ich verrückt? 

»Die Dünyain«, fuhr sein Vater fort, »halten die Welt für 
geschlossen und glauben, es gebe nur das Weltliche. Darin 
irren sie gewiss. Die Welt ist offen, und die Seele steht 
breitbeinig auf ihrer Grenze. Doch was im Jenseits liegt, 
Kellhus, ist nur ein gebrochenes und verzerrtes Spiegelbild 
dessen, was im Innern liegt. Ich habe fast so lange gesucht, 
wie du lebst, und nichts gefunden, was diesem Prinzip 
widerspräche. 

Die Menschen sind wegen ihrer angeborenen Schwächen 
nicht in der Lage, dies zu erkennen. Sie schenken nur den 
Dingen Aufmerksamkeit, die ihre Ängste und 
Begehrlichkeiten bestätigen, und was dagegen steht, tun 
sie entweder ab, oder sie übersehen es. Sie sind auf 
Bestätigung aus. Die Priester jubeln über diesen oder jenen 
Vorfall, während sie alle anderen Ereignisse 
stillschweigend übergehen. Ich habe beobachtet, mein 
Sohn, und jahrelang gerechnet, und ich habe festgestellt, 
dass die Welt niemanden bevorzugt. Sie steht den 
Wutanfällen der Menschen vollkommen gleichgültig 
gegenüber. 

Gott schläft... So ist es immer gewesen. Nur indem wir 
nach dem Absoluten streben, können wir ihn vielleicht 


erwecken. Bedeutung und Zweck - diese Worte benennen 
nichts Gegebenes, sondern unsere Aufgabe.« 

Kellhus stand reglos da. 

»Lass jede Überzeugung fahren«, sagte Moöenghus, »denn 
das Gefühl von Gewissheit ist ebenso wenig ein Signum der 
Wahrheit, wie das Gefühl von Wille ein Signum der Freiheit 
ist. Getäuschte sind sich stets ihrer Sache gewiss und 
glauben sich untrüglich frei. So zu empfinden, bedeutet 
schon, getäuscht zu sein.« 

Kellhus betrachtete das auratische Leuchten um seine 
Hände und wunderte sich über diese Helligkeit, die doch 
kein Licht abgab und keinen Schatten warf... Das Licht der 
Illusion. 

»Wir aber, mein Sohn, können uns keinen Irrtum leisten. 
Leere ist in die Welt gekommen. Vor Jahrtausenden ist sie 
vom Himmel gefallen. Zweimal ist sie aus den Trümmern 
ihres Falls auferstanden: das erste Mal in den Kriegen der 
Cuno-Inchoroi, das zweite Mal in der Ersten Apokalypse. 
Und sie steht kurz davor, sich ein drittes Mal zu erheben.« 

»Ja«, murmelte Kellhus. »Er spricht auch zu mir.« 

WAS BIN ICH? 

»Der Nicht-Gott?«, fragte Mo&nghus. Er hielt einen 
Augenblick inne. Hätte sein Vater Augen gehabt, so hätten 
sie Kellhus - dessen war der Kriegerprophet sich sicher - 
einen Moment lang scharf in den Blick gefasst und wären 
dann wieder ins Weite geglitten, hätten mithin das Auf- und 
Abtauchen seines Bewusstseins abgebildet. »Dann bist du 
wirklich verrückt.« 


Die Rufe kamen von überall aus dem grellen, blendenden 
Licht. 

»Gottgleicher Kaiser!« 

Seine Männer... seine ruhmreichen Soldaten waren 
gekommen, um ihn zu retten. 

»Er ist tot! Nein, nein, nein!« 


»Gütiger Sejenus, unsere Gebete wurden erhört!« 

»Meuterei! Ich sollte euch - « 

»Was? Glaubt Ihr, ich hänge mehr an meinem Leben als 
an meiner Seele?« 

»Er hat recht! Wir alle wissen es. Wir haben alle gedacht - 
« 

»Dann seid ihr alle des Verrats schuldig!« 

»Ach ja? Und was ist mit diesem Verrückten? Welcher 
Narr würde Seelen gegen Tinte und Ruhm tauschen - « 

»Genau! Eher lasse ich mich hängen, als dass ich für 
Fanim-Schweine kämpfe! Soll ich etwa mein Leben aufs 
Spiel setzen, um mir die Verdammnis zu erstreiten?« 

»Recht hat er! Recht - « 

»Seht!«, rief eine Stimme direkt über ihm. »Er bewegt 
sich!« 

Für einen Moment hörte Conphas nichts mehr. Dann 
zogen ihn viele Hände am Harnisch. Seine Fersen 
schleiften durchs Gras. Er konnte nur daran denken, sein 
Chorum festzuhalten. Was war bloß geschehen? 

Die Hände, die er vors Gesicht geschlagen hatte, und sein 
Chorum trieften vor Blut. Er schrie auf. Die plötzliche 
Gewissheit seines Endes verursachte ihm Übelkeit. Das 
Herz flatterte ihm wie ein Sperling in der Brust. 

Ich bin tot! Ich bin erschlagen worden! 

Dann erinnerte er sich, nahm sich zusammen und schlug 
die Hände weg, die an ihm nestelten. 

Drusas Achamian. 

»Tötet ihn!«, schnauzte er und erhob sich mühsam. 
Soldaten und Offiziere umringten ihn und glotzten erstaunt 
und erschrocken. Es waren Männer der Kolonne Selial. 
Conphas riss einem den Umhang weg, um sich Blut von 
Gesicht und Hals zu wischen - das Blut Cememketris, 
dieses nutzlosen, kläglichen Schwachkopfs! 

»Tötet ihn!« 

Doch nur wenige erwiderten seinen Blick. Die anderen 
sahen an ihm vorbei auf die Hügelkuppe. Er bemerkte die 


seltsamen Schatten, die um die Füße aller spielten. Das 
Klingen in seinen Ohren verging, und Conphas hörte das 
Dröhnen ihres entrückten Gesangs. Er fuhr herum und sah 
Kaiserliche Ordensleute am Himmel stehen und Zerstörung 
über das andere Ende des hügeligen Weidelands bringen. 
Gerade aber traf es einen der schwarz gekleideten 
Hexenmeister: Seine magischen Schutzwände 
zerbröckelten unter einem schön anzuschauenden Ansturm 
von Blitzen, und er stürzte lodernd zu Boden. 

So würde es auch den anderen ergehen. Vier anagogische 
Hexenmeister waren gegen die Gnosis eben nicht genug. 
Conphas verwünschte sich dafür die Kaiserlichen 
Ordensleute auf die Kolonnen verteilt zu haben. Da 
Cishaurim und Scharlachspitzen in eine 
Entscheidungsschlacht verwickelt waren, hatte er 
angenommen, dass... dass... 

Das geschieht nicht... nicht mir! 

»Meine Chorae«, sagte er benommen. »Wo sind meine 
Armbrustschützen?« 

Natürlich konnte niemand diese Frage beantworten, denn 
alles war in Auflösung begriffen. Der Mandati hatte die 
gesamte Befehlsstruktur zerstört. Selbst die heilige 
Standarte des Kaisers war in Flammen aufgegangen! Er 
wandte sich von dem Schauspiel ab und überflog die 
umliegenden Felder und Weiden. Kidruhil flohen - flohen! - 
nach Süden. Drei seiner Kolonnen hatten angehalten, 
während sich die Reihen der Nasueret, die am weitesten 
entfernt waren, zurückzuziehen schienen. 

Sie hielten ihn offenbar für tot. 

Lachend schob er sich durch die dicht gedrängten 
Soldaten und trat mit geöffneten Armen vor seine weit 
auseinandergezogenen Truppen. Die weiß gewandeten 
Reiter, die er einen entfernten Hügel hinaufsprengen sah, 
ließen ihn nur kurz zögern. 

»Euer Kaiser hat überlebt!«, brüllte er. »Der Löwe vom 
Kiyuth lebt!« 


Rauchwolken stiegen von golden züngelnden Flammen zum 
Himmel auf. 

Für das Vorrücken der Thunyeri schien es keines Signals 
bedurft zu haben. Zu Hunderten ergossen sie sich in 
Gräben, erstiegen Geröllhänge und sprangen durch die 
Fenster da und dort stehengebliebener Mauern. Sie 
stimmten keinen Schlachtruf an, sondern trieben wie Wölfe 
lautlos vorwärts. 

Die Cishaurim sammelten sich wieder. Lichtfluten gingen 
auf die verwüstete Landschaft und die herbeihetzenden 
Krieger der Norsirai nieder. Schmerzensschreie ertönten. 
Schatten schlugen in gleißendem Licht um sich. Einen 
Moment lang konnte der Hochmeister nur verdutzt 
zuschauen. Er sah einen Barbaren mit brennendem Bart 
und Haupthaar durch die Trümmer stolpern und ein 
Banner mit dem Zirkumfix in die Höhe stemmen. 

Unvermittelt stürzte die Flut erneut auf Eleäzaras ein, 
diesmal in Gestalt elementarer Energien, die seinen 
Abwehrzauber in hohem Bogen angriffen und 
erschütterten. Er schrie sein Lied geradezu heraus, um 
seine magischen Schutzwände zu stützen oder zu 
erneuern, und wusste doch, dass es nicht genügen würde. 
Wie waren ihre Feinde nur so stark geworden? 

Doch dann nahmen die furchtbaren Lichter um die Hälfte, 
ja um drei Viertel ab. Keuchend sah Eleäzaras, wie der 
rußgeschwärzte und blutverschmierte Hüne Yalgrota 
Sranchammer Fanfarokar am Hals in die Luft stemmte. Mit 
in der Faust geballtem Chorum hämmerte der riesige 
Thunyeri den rasierten Schädel des Cishaurim zu Brei. 
Eleäzaras fuhr herum, suchte die dunklen Hügel ringsum 
nach Gefahren ab und sah Seökti vor einem Ansturm 
schwarzer Schatten rückwärts schweben... auf die Feuer 
zu, die an den Hängen der Heiligen Höhen tobten. Die 


wenigen verbliebenen Einheiten seiner Scharlachspitzen 
gingen derweil mit erneuertem Zorn zu Werke. 

»Kämpft!«, rief er ihnen zu. »Kämpft, Ordensbrüder, 
kämpft!« 

Von seiner Einheit war nur ein Schildträger übrig 
geblieben, der sich verstört zu seinen Füßen wand. 
Eleäzaras hatte keine Ahnung, was mit den anderen 
passiert war. 

Der Hochmeister der Scharlachspitzen verfluchte den 
Narren und stieg in den raucherfüllten Himmel hinauf. 


Die Schlacht tobte. 

Von heidnischen Pfeilen getroffen stürzten Männer vom 
Aquädukt in die kämpfende Menge. Wütend geschwungene 
Schwerter und Krummsäbel ließen Blutfontänen steigen. 
Manch ein Schild wurde zum Schutz vor durchgehenden 
Pferden erhoben. Erstaunte Männer pressten die Hände 
auf tödliche Wunden. Rasende Männer hieben und 
hämmerten auf das Gedränge vor ihnen ein. Weinende 
Männer schleiften ihre toten Herren davon. 

Dann wichen die Fanim zurück, wie Wasser vor 
Wellenbrechern zurückweichen mag. Die Inrithi jubelten 
auf der ganzen Länge des Aquädukts. Ein Numaineiri trat 
vor, fuchtelte mit dem Schwert und rief: »Wartet! Ihr habt 
euer Blut vergessen!« 

Hunderte lachten. 

Die Toten wurden nun aus den Regimentslisten 
gestrichen. Boten ritten die rückwärtige Schlachtlinie ab. 
Seit bald zwei Jahren führten die Inrithi Krieg, und seine 
Gepflogenheiten schienen ihnen so nah zu sein wie ihre 
Knochen und ihr Blut. Immer mehr Männer des Stoßzahns 
kletterten auf das zerfurchte Aquädukt, das zu ihrer 
Schutzmauer geworden war. Oben verschlug ihnen der 
Anblick der sich massenhaft neu formierenden Fanim den 
Atem. 


Hörner ertönten. Irgendwo stimmte jemand ihr Lied 
wieder an: 


Wir bringen dem Morgen Ruhm 
Und wüten gegen das Heute. 


Außer Reichweite der Bogenschützen versammelten sich 
die Fanim erneut um ihre leuchtenden Banner. Für kurze 
Zeit gab es nur im Süden Gefechte, wo Ansacer seine 
Männer, die so abgebrüht wie die Götzendiener waren, die 
Weiden hinauf zum Heiligtum von Azoreah führte. Obwohl 
Lord Gotian und seine Tempelritter in erschreckender 
Unterzahl waren, segelten sie ihnen förmlich den Hang 
herab entgegen. »Gott will es!«, riefen die Kriegermönche. 
Überall auf dem Aquädukt bejubelten die Männer des 
Stoßzahns, wie die Heiden die Hänge hinabflüchteten. 

Dann verlangsamte sich der Rhythmus der Trommeln, und 
mit einem Beckenschlag setzten sich die vielen Heiden vor 
ihnen in Trab. Die ersten, von den mächtigen 
Eibenholzbögen der Agmundrmänner abgeschossenen 
Pfeile stiegen in den Himmel. Andere Schützen der Inrithi 
taten es ihnen bald nach, doch ihre Salven schienen in der 
langsam heranrückenden Flut keinen Schaden anzurichten. 

Plötzlich brachten die Fanim mit der für große 
Menschenmengen so typischen Schwerfälligkeit ihre 
Pferde kaum hundert Schritt vor den an den Fundamenten 
des Aquädukts aufgestellten Truppen der Inrithi zum 
Stehen. Ob auf Banner gestickt oder auf Rundschilde 
gemalt: Die Reiter trugen überall die beiden 
Krummschwerter des Fanimismus. Ihre mit gepanzerten 
Schabracken geschützten Pferde stampften und 
schnaubten, doch die Mienen der behelmten Fanim 
strahlten eine mörderische Ruhe aus. Die Männer des 
Stoßzahns waren so erstaunt, dass ihr Lied langsam 
verstummte. Selbst ihre Schützen senkten die Bögen. 


Die Söhne von Fane und Sejenus betrachteten einander 
über einen schmalen, mit Toten gepflasterten Streifen 
Landes hinweg. 

Sonnenlicht drang über die Felder und blitzte von 
feuchtem Metall. Die Männer blinzelten zum Himmel und 
sahen Geier im grellen Licht kreisen. 

Inmitten der Girgashi brüllten Mastodonten. Ein 
spannungsgeladenes Rascheln ging durch die Reihen der 
Heiden wie der Götzendiener und Späher riefen 
Warnungen vom Aquädukt herab: Hinter ihren reglosen 
Brüdern schienen heidnische Reiter sich neu zu 
positionieren. Doch alle Blicke galten den Coyauri, denn 
dort drängte sich das dreieckige Banner des Padirajah 
nach vorn: der mit Silberfaden auf schwarze Seide 
gestickte Wüstentiger mit Mähne. Die Reihen teilten sich, 
und Fanayal selbst galoppierte im goldenen Kettenpanzer 
mit seinem Rappen auf den schmalen Landstreifen 
zwischen den Heeren. 

»Wer ist die wahre Stimme Gottes?«, rief er den 
erstaunten Inrithi zu, und das sogar auf Scheyisch. 

Seine mit schriller, jugendlicher Stimme geäußerte Frage 
war offenbar das Signal für seine Landsleute, denn nun 
rückten Tausende brüllend und mit gesenkter Lanze näher. 

Mit schockstarren Gliedern machten die Inrithi sich 
bereit. Das heiße Sonnenlicht schien nun krank zu machen. 

Fanayal führte seine Coyauri als mächtigen Keil zwischen 
die Gesindalmänner und deren Brüder aus Galeoth, also 
genau zwischen die Kämpfer, die dafür optiert hatten, nicht 
bei ihrem Herrn Saubon zu bleiben, der sich als 
frischgebackener König von Caraskand geweigert hatte, 
mit nach Shimeh zu ziehen. Graf Anfirig rief seinen blau 
tätowierten Landsleuten etwas zu, doch die Überraschung 
war zu groß; alles ging in einem einzigen Durcheinander 
unter. Die heidnische Kavallerie hatte die vorderen Reihen 
überrumpelt und hieb nun auf die Inrithi weiter hinten ein. 


Der Padirajah kämpfte sich in den Schatten der Bögen vor, 
während seine Schützen das Aquädukt beschossen. 

Plötzlich flammte unter den Heiden Jubel auf, denn 
Cinganjehoi hatte weiter im Norden die Reihen der Ainoni 
durchbrochen und focht nun mit Lord Soter und seinen 
erbarmungslosen Rittern aus Kishyat. Vom Padirajah 
angespornt, verdoppelten die Coyauri ihren Eifer und 
kämpften sich bis zum Sonnenlicht auf der anderen Seite 
des Aquädukts vor. Plötzlich galoppierten sie über offenes 
Gelände und metzelten die letzten Überlebenden nieder. 
Die ruhmreichen Granden aus Nenciphon und Chianadyni 
strömten ihnen nach. 

Doch die Lehnsmänner und Ritter aus Ce Tydonn 
erwarteten sie. Welle für Welle warfen die Eisenmänner 
sich der anschwellenden Menge der Heiden entgegen. 
Lanzen zertrümmerten Arme und warfen Männer aus dem 
Sattel. Pferde drängten sich Hals an Hals, Huf an Huf. 
Schwerter und Krummsäbel klirrten. Graf Gothyelk küsste 
den goldenen Stoßzahn an seinem Hals und galoppierte 
dann auf die Standarte des Padirajah zu. Seine Männer 
trieben mehrere Dutzend Coyauri auseinander und 
kämpften sich vor. Der Graf - von seinen Leuten Alter 
Hammer genannt - streckte jeden nieder, der ihm 
entgegenzutreten wagte. Dann stand er dem goldenen 
Fanayal plötzlich Knie an Beinschiene gegenüber. 

Laut Augenzeugen währte der Kampf nur kurz. Der 
berühmte Streitkolben des Grafen konnte sich mit der 
schnellen Klinge des Padirajah nicht messen. Hoga 
Gothyelk, der rotgesichtige Graf von Agansanor und 
Anführer der Männer aus Ce Tydonn, stürzte tödlich 
getroffen aus dem Sattel. 


Das magische Licht war so blass und steril, dass die 
Bildhauerarbeiten der Nichtmenschen und das Gesicht und 


die Glieder seines Vaters wie aus ein und demselben 
Material wirkten. 

»Sag mir, Vater... wer ist der Nicht-Gott?« 

Moenghus stand reglos vor ihm. »Die Prüfung hat dich um 
den Verstand gebracht.« 

Kellhus wusste, dass ihm kaum noch Zeit blieb. Er konnte 
sich die Ablenkungsmanöver seines Vaters nicht länger 
leisten. »Wenn er getötet wurde, wenn er nicht mehr 
existiert, wie hat er mir dann Träume schicken können?« 

»Du verwechselst den Wahn in dir mit dem Dunkel 
draußen - genau wie die gewöhnlichen Menschen.« 

»Die Hautkundschafter - was haben sie dir erzählt? Wer 
ist der Nicht-Gott?« 

So eingemauert seine starre Miene Mo&@nghus auch 
wirken ließ, so genau schien er seinen Sohn doch zu 
taxieren. »Sie wissen es nicht. Aber in dieser Welt weiß 
schließlich niemand, wen er anbetet.« 

»Welche Möglichkeiten hast du in Betracht gezogen?« 

Doch sein Vater wollte nicht klein beigeben. »Die 
Dunkelheit ist vor dir da, Kellhus - sie besitzt dich. Du 
gehörst zu den Initiierten. Sicher hast du - « Er hielt 
abrupt inne und wandte das Gesicht in den Raum. »Du hast 
andere mitgebracht... Wen?« 

Nun hörte auch Kellhus, wie sie durchs Dunkel auf sie 
zukrochen. Sie waren zu dritt. Den Scylvendi erkannte er 
am Herzschlag... Aber wer begleitete ihn? 

»Ich bin erwählt worden, Vater. Ich bin der Vorbote.« 

Außer wechselnden Atemzügen und dem Knirschen von 
Sand unter den Sohlen war nichts zu hören. 

»Diese Stimmen«, fragte Mo&enghus bedächtig, »was 
sagen sie über mich?« 

Kellhus merkte, dass sein Vater endlich die Grundsätze 
ihrer Begegnung begriffen hatte. Moänghus hatte 
angenommen, sein Sohn sei es, der Unterweisung 
benötige. Er hatte es nicht für möglich, geschweige denn 
für unvermeidlich gehalten, dass der Tausendfältige 


Gedanke über die Seele dessen hinauswachsen würde, der 
ihn ausgebrütet hatte. 

»Sie warnen mich«, entgegnete Kellhus, »dass du noch 
immer ein Dünyain bist.« 

Einer der gefangenen Hautkundschafter stemmte sich 
gegen seine Ketten. Speichelfäden liefen aus seinem Mund 
und fielen in den Schacht unter ihm. 

»Ich verstehe. Und darum soll ich sterben?« 

Kellhus musterte das auratische Leuchten um seine 
Hände. »Die Verbrechen, die du begangen hast, Vater... die 
Sünden... Wenn du von der Verdammnis erfährst, die auf 
dich wartet, und wenn du erst wirklich daran glaubst, dann 
wirst du nicht anders sein als die Inchoroi. Als Dünyain 
wirst du gezwungen sein, die Folgen deiner Bösartigkeit zu 
meistern. Wie die Rathgeber wirst du das Heilige als 
Tyrannei auffassen... Und du wirst Krieg führen wie sie.« 

Kellhus zog sich in sich selbst zurück, konzentrierte sich 
auf die Einzelheiten der fast nackten Gestalt seines Vaters 
und taxierte die Kraft seiner Glieder, das Tempo seiner 
Reflexe. 

Ich muss schnell sein. 

»Um die Welt gegen das Jenseits abzuschütten«, sagten 
die bleichen Lippen. »Um sie mit dem Ausrotten der 
Menschheit zu versiegeln...« 

»Wie Ishuäl gegen die Wildnis abgeschüttet ist«, gab 
Kellhus zurück. 

Ein Grundsatz der Dünyain lautete, Nachgiebiges von 
Widerspenstigem und Unnachgiebigem zu trennen. Beim 
Wandern im Labyrinth der Möglichkeiten, das der 
Tausendfältige Gedanke war, hatte Kellhus oft gesehen, 
dass der Kriegerprophet ermordet wurde und Anasürimbor 
Moönghus an seine Stelle trat; dass sich apokalyptische 
Verschwörungen und ein vorgetäuschter Krieg gegen 
Golgotterath zutrugen; dass sich eine Fülle vorsätzlich 
herbeigeführter Katastrophen ereigneten, ganze Nationen 


der Völlerei der Sranc geopfert wurden und das Gebiet der 
Drei Meere ins Verderben stürzte. 

Dass die Götter wie Wölfe an einem stillen Tor heulten. 

Womöglich musste sein Vater das noch begreifen. 
Vielleicht konnte er nur bis zur Ankunft seines Sohns 
sehen. Womöglich aber waren der Vorwurf, er habe den 
Verstand verloren, und die Besorgnis über seine 
unerwartete Wandlung nur eine List. Doch all das war 
bedeutungslos. 

»Du bist noch immer ein Dunyain, Vater.« 

»Genau wie - « 

Das augenlose, zugleich unerbittliche und unergründliche 
Gesicht verzog sich unvermittelt zum Anflug einer 
Grimasse. Kellhus zog sein Messer aus der Brust des 
Vaters, trat ein paar Schritte zurück und sah zu, wie er die 
Wunde - ein tränendes, kleines Loch unterm Brustkorb - 
mit den Fingern untersuchte. 

»Ich bin mehr«, sagte der Kriegerprophet. 


Ein breiter Streifen Boden glühte und rauchte ringsum. 

Achamian fuhr im Halbkreis herum und sah die letzten 
fliehenden Kidruhil, das Lager der Inrithi auf den 
benachbarten Hügeln und Shimeh, das rauchend unter 
dunklen Wolken lag. Dann blickte er wieder zum 
Hügelkamm, wo zwei der vier Kaiserlichen Ordensleute 
brannten, und begriff, dass die ganze kaiserliche Armee 
gerade die andere Seite des Hügels erstieg. Jeden Moment 
konnten ihre Banner über dem Gras und den Wildblumen 
auftauchen. Er rief sich seine Ausbildung als Mandati in 
Erinnerung... 

Knapp unterhalb der Höhe. 

Er musste dorthin rennen, wo das Nahen der Chorae- 
Bogenschützen zu sehen war und das Gelände am meisten 
Deckung bot. Etwas in ihm allerdings trauerte bereits um 
die Vergeblichkeit dieser Bemühungen. Er hatte nur 


deshalb so lange überlebt, weil er sie gänzlich überrascht 
hatte. Das würde nicht so weitergehen - nicht, solange 
Conphas noch am Leben war. 

Ich bin tot. 

Dann fiel ihm Esmenet ein. Wie hatte er sie vergessen 
können? Er blickte auf das zerstörte Mausoleum, und es 
ängstigte ihn, dass es so nah lag. Dann sah er ihr schmales, 
jungenhaftes Gesicht aus den Gerbersträuchern spähen, 
die sich um die Fundamente des Mausoleums drängten, 
und begriff plötzlich, dass sie alles mit angesehen hatte. 

Es beschämte ihn irgendwie. 

»Esmi, nein!«, rief er, doch es war zu spät. Sie war schon 
über die Grundmauern gesprungen und kam über den 
braun und schwarz gewordenen Boden auf ihn zugerannt. 

Er sah es erst im Augenwinkel blitzen. Dann wirkte das 
Mal mit schwindelerregender Heftigkeit auf ihn ein. 

Er blickte auf... 

... und schrie: »Nein!« Glas knackte unter seinen Füßen. 

Lange Flügel, schwarze Schuppen an gegossenen 
Gliedern, Krallen wie Krummsäbel, ein von Augen 
umgebener Schlund... 

Ein aus den höllischen FEingeweiden des Jenseits 
herbeizitierter Ciphrang - ein schwefliger Dämon. 

Eine Böe hob Esmenets Röcke und stieß sie auf die Knie. 
Sie blickte zum Himmel... 

... und sah einen Dämonen niedergehen. 

Iyokus... 


Proyas befand sich auf dem Dach einer alten Walkmühle, 
dem einzigen Bau am Westzugang des Juterums, der nicht 
in Flammen stand. Ringsum in der Ferne war 
Sonnenschein auszumachen, doch die Stadt lag in 
verrauchtem Halbdunkel. Wenn er zu lange zum Himmel 
sah, begann die Welt sich zu drehen. Also konzentrierte er 


sich auf die Lehmziegel unter seinen Füßen. Er kletterte 
die flache Schräge hinauf, stolperte und trat ein paar 
lockere Dachziegel los. Dann legte er sich auf den Bauch 
und kroch an den nach Süden gerichteten Giebel heran. 

Von dort überblickte er Shimeh. 

Im Rauch, der in Fahnen aufstieg oder in Schleiern 
dahinzog, schien der Himmel wie ein Straßengewirr, und es 
war leicht, die relative Entfernung der schwebenden 
Hexenmeister und ihrer kriegerischen Lichter 
einzuschätzen. Unten waren nur schwarze Verwüstung, 
schwelende Feuer und zerfurchte Fundamente zu 
entdecken. Die wenigen Mauern, die noch standen, 
schienen zerfranst wie geripptes Pergament. Verwundete 
schrien und winkten mit bleichen Händen, und überall 
lagen verkohlte Leichen. 

Der Erste Tempel stand unangetastet auf den Höhen, als 
sähe er mit monumentaler Gelassenheit zu. 

Dann tat es einen gewaltigen Schlag. Proyas klammerte 
sich so fest an die Dachziegel, dass ihm die Luft wegblieb, 
und blinzelte geblendet. 

Fast direkt unterhalb seines Beobachtungspostens 
entdeckte er zwei Ordensmänner in purpurner Robe. Der 
eine war alt und gebrechlich und hielt sich im Schutz 
abgebrochener Pfeiler auf, die zum Umgang eines 
zerstörten Tempels gehörten, während der andere - ein 
beleibter Mann mittleren Alters - auf einem Trümmergrat 
balancierte. Ihre magischen Schutzwände leuchteten wie 
Silber im Mondlicht. Sie sangen mit gleißendem Mund und 
ließen es blitzen und donnern. Etwa fünfzig Schritt entfernt 
gab es eine riesige Erschütterung, als wäre eine Stange 
von der Größe einer Netia-Fichte eingeschlagen. Kies und 
Staub regneten auf die Trümmer nieder. 

Eine Gestalt im safrangelben Umhang schwebte durch 
diese Wolke. Aus ihrer Stirn drangen bläuliche 
Weißglutfäden, schossen über den Boden dahin, rissen 


Pfeiler wie Hölzer weg und schlugen auf den 
Abwehrzauber des alten Ordensmanns der 
Scharlachspitzen ein. Das Licht war so grell, dass Proyas 
sein Gesicht auf den Unterarm drückte. 

Der Cishaurim stieg bis auf die Höhe des Prinzen, 
schwebte im Kreis und malträtierte den alten 
Hexenmeister fortwährend mit bläulichen Energieströmen. 
Hinter ihm hatten sich schwarze, siedend heiße Wolken 
gebildet, aus denen Blitze fuhren, die an Risse in Glas 
denken ließen, doch der Cishaurim kümmerte sich nicht 
darum, da es ihm allein darum ging, dem alten 
Ordensmann den Garaus zu machen. Es krachte, als 
würden berggroße Steine aneinanderstoßen. 

In diesem Inferno klangen Schreie allenfalls wie das 
Piepsen junger Mäuse. 

Blitz und Donner wurden schwächer Die schwebende 
Gestalt hatte von dem Alten abgelassen und wandte 
Gesicht und Schlangen dem anderen Ordensmann zu, der 
noch immer wie verrückt sang. Der Umhang des Cishaurim 
wehte gelblich schimmernd im Wind, und seine Nattern 
standen ihm wie eiserne Haken vom Hals ab. 

Proyas brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass der 
alte Hexenmeister tot war und auch der andere gleich 
sterben würde. Er kauerte windzerzaust hoch oben auf 
dem Giebel und blickte auf die zerstörten Straßen und auf 
die gotteslästerlichen Feuer, die überall unter ihm tobten. 

»Gnädiger Gott aller Götter!«, rief er in den beißenden 
Wind und riss mit bloßen Händen sein Chorum von der 
Halskette. 

»Der du unter uns umhergehst...«, fuhr er fort, holte mit 
dem vom Schwertkampf müden Arm aus und suchte mit 
den Füßen festen Halt. 

»Endlos sind deine heiligen Namen...«, stieß er hervor 
und warf die Träne Gottes, die seine Mutter ihm zum 
siebten Geburtstag geschenkt hatte. 

Sie schien vor dem eisernen Horizont zu verschwinden... 


Dann zuckte ein schwarz nachleuchtender Lichtkreis auf, 
aus dem die safrangelbe Gestalt wie eine nasse Fahne zu 
Boden stürzte. 

Proyas sank auf die Knie zurück. Seine heilige Stadt lag 
klaffend vor ihm, und er weinte, ohne zu wissen, warum. 


Wieder und wieder griffen die Lehnsmänner und Ritter aus 
Ce Tydonn an, konnten die Bresche aber nicht schließen 
und wurden bald von heulenden Wüstenreitern, die von 
überall angestürmt kamen, überwältigt. In endlosem Strom 
galoppierten Kianene in seidenen Gewändern unter den 
Bögen des Aquädukts hindurch und waren nun vom Lager 
der Inrithi aus zu sehen. Hunderte kletterten auf die 
bröckelnden Pfeiler der Wasserleitung und lieferten sich 
dort oben unter dem nachlassenden Beschuss ihrer 
berittenen Bogenschützen Scharmützel mit den Inrithi. 
Andere griffen das Bauwerk der Länge nach an und 
stürmten in die hart bedrängten Cuärwethi von Graf 
Damergal, die die Flanken der Bresche zurückzudrängen 
suchten. Wieder andere trieben ihre Pferde den erstaunten 
Zuschauern am Rand des Lagers entgegen. 

Die Nangael johlten, weil ein Speer König Pilaskanda vom 
Pferd geholt hatte und seine Girgashi sich daraufhin 
ungeordnet zurückzogen. Die Mastodonten gerieten dabei 
in Panik und trampelten durch die eigenen Linien. Die 
Ainoni jubelten, als Pfalzgraf Uranyanka - Cinganjehois 
Kopf in der hoch erhobenen Hand - ihre Reihen abritt. 

Der Sapatishah-Gouverneur von Eumarna war hinter den 
Moserothi eingekesselt worden, nachdem Lord Soter und 
seine Kishyati ihn zurückgetrieben hatten. 

Das Verhängnis der Inrithi aber war Fanayal ab 
Kascamandri, der seine schimmernden Granden weit hinter 
die Linien der Götzendiener führte. Im Norden und Süden 
breiteten sich Scharen von Kianene in die Shairizor-Ebene 
aus, ritten achselzuckend an Trauben kämpfender Ritter 


vorbei und wandten sich dann nach Osten zurück, um das 
Aquädukt von Westen aus anzugreifen. Ein Quader des 
Bauwerks, der aus großer Höhe niederging, tötete Graf 
Damergal. Graf Iyengar strandete mit seiner Garde im 
Rücken seiner Nangael. Laut fluchend sah er mit an, wie 
seine Kämpfer sich in Scharmützeln verzettelten. Ein 
Grande aus Mongilea brachte ihn zum Schweigen, indem 
er ihm einen Pfeil durch den Hals schoss. 

Die Fanim weinten vor Zorn und Empörung, als sie die 
Inrithi niedermetzelten. Und obwohl sie sich wunderten, 
dass die Männer des Stoßzahns nicht flohen, brachten sie 
Hochrufe auf Fane und den Einzigen Gott aus. 


Ich muss nachdenken, nachdenken! 

Eine Stoßformel Achamians bewahrte Esmenet vor dem 
auf sie niederfahrenden Ciphrang und versetzte sie 
unversehrt zum Mausoleum zurück. 

Das Monstrum landete hart und schwerfällig, als wäre es 
aus verkeilten Ankern geschmiedet, bewegte sich aber, als 
triebe es in einem unsichtbaren Fluidum. Der Dämon 
wandte sich ihm gebeugt und geifernd zu. 

»Die Stimme«, keuchte er und machte einen schaurigen 
Schritt nach vorn, der alles Leben rings um seinen Fuß zu 
hellbraunem Staub zerbröckeln ließ. 

»Sie sagt: Aug um Auge.« 

Die Hitze, die von ihm ausging, war so trocken wie zu 
Asche verbrannte Knochen. 

»Dann endet das Verletzen...« 

Achamian begriff, dass dies kein gewöhnlicher Dämon 
war. Sein Mal war wie Licht und so intensiv, dass es das 
Pergament der Welt schwärzte, aufrollte und verbrannte. 
Der Daimos... 

Was hatte Iyokus da losgelassen? 

»Esmi!«, rief er. »Flieh! Ich bitte dich - flieh!« 

Der Ciphrang sprang aufihn zu. 


Achamian stimmte seine Formeln an. Herrliche 
Abstraktionen fuhren wie eine Dreschmaschine aus Licht 
um ihn und vor ihm durch die Luft. Der Dämon lachte und 
schrie. 


Sein Vater taumelte gegen eine der mit Skulpturen 
bedeckten Wände. Schwarz glänzende Schlangen wanden 
sich zwischen den Plastiken hervor und legten sich ihm wie 
Augen, die zu ersticken vermochten, um den Hals. 

Kellhus trat zurück und sah auf einen 
daumennagelgroßen Punkt, der sich etwa eine Armeslänge 
vor ihm befand. Aus einem wurden viele, aus Seele wurde 
Ort, wurde Hierim emphatischen Sinne. 

Ein Hier, das aus dem Wesen der Dinge kam. 

Und er sang mit drei Stimmen, von denen die sagbare 
sich an die Welt wandte, während die beiden tabuisierten 
Stimmen auf den Boden gerichtet waren. Eine alte 
Beschwörungsformel verwandelte sich so in etwas weit 
Größeres: in eine Übertragungsformel. 

Blaues Licht fuhr rings um ihn durch die Luft und hüllte 
ihn in strahlenden Glanz. Durch glühende Fäden hindurch 
sah er, wie sein Vater sich mühsam aufrichtete und sich mit 
seinen Nattern in den Gang aufmachte. Dass Anasürimbor 
MoeEnghus im Licht seines Sohns so bleich aussehen 
konnte! 

Das Dasein gehorchte ängstlich der Peitsche, die seine 
Stimme war Das Hier wurde zum Dort. Hinter seinem 
Vater sah er Serw&, die das blonde Haar zum Kriegsknoten 
gebunden hatte. Er sah sie aus dem Dunkel springen, 
während erin eine weit größere Finsternis stürzte. 

Drusas Achamian beschwor mit mächtigen Worten 
Zerstörung. Parabeln aus schneidend weißem Licht 
Versehrten den Ciphrang, und Blut sprudelte ins Gras. Das 
rotglühende Fleisch flog wie die Reste eines ausgetretenen 
Feuers durch die Luft. 


Die heranwogende Hitze ließ Esmenets Wangen leuchten. 
Sie stand wie angewurzelt da, obwohl das Zusehen ihr 
unerträglich war. Inmitten verdorrten und brennenden 
Grases stand er hinter seinen Lichtwällen und wirkte 
herrlich mächtig und erschreckend schwach zugleich. Aber 
der Ciphrang setzte ihm wie ein rasender Alptraum zu, 
hämmerte auf ihn ein und krallte nach ihm. Seine Hiebe 
ließen selbst das Gemäuer um Esmenet herum bersten und 
ihre Nase bluten. Die magischen Schutzwälle bogen sich 
um Achamian und gingen zu Bruch. Der Hexenmeister griff 
zu den großen Stoßformeln, die wuchtige Schläge auf den 
Kopf des Dämons niedergehen ließen, sodass seine Hörner 
splitterten und seine Spinnenaugen Sprünge bekamen. 

Der Angriff des Ciphrang steigerte sich nun zur Raserei, 
zu einem zuckenden Furor der Gewalt, bis die Hölle selbst 
an Achamians Schutzwällen zu rütteln schien. 

Der Hexenmeister schwankte, blinzelte mit gleißenden 
Augen und schrie auf - 

Dann versagte ihm einen Moment lang die Stimme. 

Esmenet glaubte, durch das Jubelgebrüll des Ciphrang 
hindurch Rattenschreie zu hören. Achamian wurde 
schwächer, doch sein Mund formte weiter Worte. Die 
Drachenkrallen kamen näher... 

Achamian wurde immer schwächer. 

Sie konnte nicht schreien. 

Das Monstrum sprang zum Himmel auf und peitschte so 
heftig mit den aufgespannten Flügeln, als wollte es die Luft 
züchtigen. 

Sie konnte nicht schreien. 


»Ich lebe!«, rief Ikurei Conphas erneut, hörte aber wieder 
nur die Schlacht zwischen den Hexenmeistern donnern und 
krachen. Kein Jubel hallte ihm entgegen, nicht einmal 
vereinzelte Rufe der Erleichterung oder Anerkennung. Sie 
konnten ihn nicht sehen - das war es! Sie verwechselten 


ihn mit einem der ihren, hielten ihn für einen bloßen 
Menschen... 

Er fuhr wieder zu seinen verblüfften Rettern herum. 

»Du!«, rief er einem verdutzten Hauptmann der Kolonne 
Selial zu. »Treib General Baxatas auf. Er soll sofort 
kommen!« 

Der Mann zögerte kaum einen Wimpernschlag lang, doch 
das genügte, um in Conphas’ Bauch ein kaltes Feuer zu 
entfachen. Dann sprang der Narr schon durch Gras und 
Klee auf ferne Truppen zu. 

»Und du!«, fuhr Conphas einen einfachen Soldaten an. 
»Ireib Hornisten auf. Hopphopp! Sie sollen zum 
Generalangriff blasen! 

Und du - « Er brach ab. Da war ja doch Geschrei zu 
hören. Natürlich! Sie hatten nur etwas Zeit gebraucht, um 
wieder Mut zu fassen und ihre fünf Sinne 
zusammenzunehmen. Diese armen Narren... 

Sie haben mich für tot gehalten! 

Lächelnd wandte er sich wieder seiner Armee zu... 

. sah aber nur mehrere Hundert Reiter, die er zuvor 
schon gesehen hatte, unbehelligt an den reglosen Flanken 
der Kolonne Selial entlangsprengen. »Es gibt keine 
Nationen mehr!«, rief jemand aus der galoppierenden 
Schar. »Es gibt keine Nationen mehr!« 

Für kurze Zeit mochte Conphas seinen Augen kaum 
trauen - und eigentlich auch seinen Ohren nicht. Es 
handelte sich deutlich genug um Inrithi, trotz ihrer 
weißblauen Khalats. Das Zirkumfix mit seinem Schweif aus 
goldenen Quasten hing über den ersten Reitern. Und 
dahinter kam... der Rote Löwe. 

»Tötet sie!«, brüllte Conphas. »Zum Angriff!« 

Einen Moment lang schien nichts zu geschehen, als habe 
niemand etwas gehört. Seine Leute liefen weiter kopflos 
durcheinander, und die Eindringlinge ritten noch immer 
unbehelligt zwischen ihnen herum. 

»Es gibt keine Nationen mehr!« 


Dann änderten die weißblau gekleideten Ritter plötzlich 
die Richtung und kamen auf ihn zu. 

Conphas wandte sich seinen restlichen Soldaten so 
lachend wie zähnefletschend zu. Er dachte an seine 
Großmutter, an die Zeit, als ihre Schönheit noch hell wie 
eine Legende geleuchtet hatte. Er dachte daran, dass sie 
ihn auf den Schoß gezogen und darüber gelacht hatte, wie 
er sich gewunden und mit den Beinen getreten hatte. 

»Gut, dass du lieber mit den Beinen auf der Erde bleibst! 
Das ist für einen Kaiser das Wichtigste...«, hatte sie gesagt. 

»Und was ist das Zweitwichtigste?« 

Ihr Lachen hatte wie ein Springbrunnen geklungen. »Ah... 
das Zweitwichtigste ist, dass du ständig taxierst.« 

»Was denn, Großmutter?« 

Ihm fiel ein, dass er mit den Fingern auf ihre Wange 
geklopft hatte. Wie klein seine Nägel damals gewesen 
waren... 

»Die Geldbörsen derer, die dir dienen, mein angehender 
Gott«, hatte Ikurei Istriya geantwortet. »Denn falls sie je 
leer sein sollten...« 

Von den zwölf Soldaten in seiner Nähe fielen zwei 
weinend auf die Knie, und drei boten ihm ihr Schwert an; 
fünf dagegen rannten in wilder Flucht davon, und zwei 
weitere gingen einfach. Er hörte das Grollen hinter sich 
zum Himmel steigen. 

»Ich habe die Scylvendi besiegt«, sagte er zu den 
Verbliebenen. »Ihr seid dabei gewesen...« 

Hufe stampften durchs Gras. Unter den Sandalen bebte 
die Erde. 

»Kein Mensch hätte so etwas vermocht«, sagte er. 

»Kein Mensch!«, rief einer der Knienden, ergriff seine 
Hand und küsste seinen kaiserlichen Ring. 

Wie tief der Angriff der Inrithi klang! Durch das 
Schnauben der Pferde und das Klirren der Rüstungen 
hindurch hörte er den Donner. Das also vernahmen die 
Heiden. 


Der Kaiser von Nansur drehte sich ungläubig um... 

Er sah, wie König Saubon sich aus dem Sattel lehnte. Die 
Absicht, den Gegner zu töten, hatte seine Miene erröten 
lassen. Mehr als nur Sonnenlicht glitzerte in seinen blauen 
Augen. 

Conphas sah das Schwert noch, das ihm den Kopf 
abschlug. 


Eleäzaras ging durch Rauch und über lodernde Feuer 
hinweg auf den Heresiarchen der Cishaurim zu. Seökti 
verheerte den Boden vor sich, ließ rauchende Trümmer in 
die Luft steigen und machte die schwarz gerüsteten 
Thunyeri, die ihn bedrängten, nieder. 

Mit blutender Stimme beschwor Eleäzaras die mächtigste 
Große Analogie. Er war der Hochmeister der 
Scharlachspitzen, des größten Ordens der neueren Zeit. Er 
war Erbe von Sampileth Feuersänger und Amrezzer dem 
Schwarzen. Er würde seinen geliebten Lehrer rächen! Und 
seinen Orden! 

»Sasheokal«, rief er zwischen seinen Formeln. 

Drachenfeuer schleuderte den Heresiarchen zu Boden. 
Für einen Moment wälzte er sich in goldenen, am Rand 
blau schimmernden Flammen. Immer wieder suchte 
Eleäzaras ihn heim. Magma schien aus dem Boden unter 
ihm zu schießen, und Sonnen schienen vom Himmel zu 
fallen. Große, brennende Palmen schlugen auf Seöktis 
Abwehrzauber ein, und Eleäzaras gab dem feurigen 
Drängen immer mehr Gewalt, bis er das blinde Gesicht 
seines Gegners aufschreien sah. Schwebend lachte 
Eleäzaras beim Singen, denn die Rache hatte seinen Hass 
in etwas Herrliches, Ruhmreiches verwandelt. 

Aus einer anderen Richtung aber regnete blaues Plasma - 
das Heilige Wasser der Indara-Kishauri - auf seine 
Schutzwände ein, erschütterte sie, prallte in die Wolken 
darüber ab und verwandelte sich dort in glühend blaue 


Kleckse. Geisterhafte Risse taten sich auf. Mauern aus 
durchsichtigem Stein stürzten ein... 

Ein weiterer Incandati stieg aus den Trümmern auf und 
spie vernichtende Energie... Eleäzaras wandte sich wieder 
seinen Abwehrformeln zu und schuf sich singend festere 
Schutzwälle und robustere Schilde. Er sah Seökti wieder in 
den Himmel steigen. Gleißende Lichtkatarakte flackerten 
zwischen seinen fehlenden Augen hervor... 

Wo waren seine Ordensbrüder? Wo waren Ptarramas und 
> 

Die Welt ringsum hatte sich in eine Flut aus leuchtendem 
Weiß und Blau verwandelt, die an ihm riss und auf ihn 
einstürmte, ohne dass er ein Hexenmal spürte. Fast 
schienen ihm diese Energieströme jungfräulich wie am 
ersten Schöpfungstag. 

Und das, obwohl sie an ihm rissen und auf ihn 
einstürmten. 

Der Hochmeister der Scharlachspitzen ächzte und fluchte. 
Weißglühende Strahlen zuckten durch seine Schutzwände 
und Versehrten seinen linken Arm auch dann noch, als er 
seine Wälle weiter verstärkte. Ein Riss öffnete sich vor ihm. 
Licht strömte ihm über Schädel und Stirn, und er wurde 
wie eine Puppe zurückgeschleudert. 

Sein Leichnam stürzte in das flammende Inferno. 

Auf der ganzen Länge des Skilura-Aquädukts umzingelten 
die Fanim die verzweifelnden Männer des Stoßzahns. 
Scharen von Reitern galoppierten um die Fundamente des 
Bauwerks und schossen aus kürzester Entfernung Pfeile 
ab. Andere stürmten in planlos aufgerichtete Schildwände 
und hieben auf Spieße und Speere ein. Galgota, der 
Pfalzgraf von Eshganax, fiel dem gnadenlosen Furor der 
Khirgwi zum Opfer. 

Lord Gotian stürmte mit den Resten seiner Tempelritter 
ins Gefecht. Erst konnten sie mit Entschlossenheit und 
Ungestüm viel Boden gewinnen, doch sie waren zu wenige. 
Die Heiden griffen sie von den Seiten an und schossen 


ihnen die Pferde unter dem Hintern weg. Doch die Ritter 
des Stoßzahns kämpften weiter und sangen noch in größter 
Bedrängnis ihre Hymnen. Ein Pfeil traf Gotian in die 
Achsel, als er sein Schwert hob. Er fiel, doch die 
Kriegermönche sangen weiter. 

Dann ertönten im Westen Hörner Heiden wie 
Götzendiener wandten sich zu den Höhen um, wo die alten 
Amoti ihre Könige begraben hatten, und sahen die 
kaiserliche Armee oberhalb des Lagers der Inrithi in 
langen Reihen auf dem Hügelkamm stehen. 

Die Männer des Stoßzahns jubelten los. Zunächst 
ertönten auch unter den Heiden da und dort Jubelrufe, und 
manche verhöhnten die winkenden Inrithi, denn ihre 
Granden hatten ihnen gesagt, sie sollten sich, falls die 
Nansur einträfen, nicht fürchten. Aber rasch machte sich 
eine Ahnung von Verhängnis unter ihnen breit, denn viele 
hatten das Zirkumfix und den Roten Löwen unter den 
heiligen Standarten der Truppen der Nansur entdeckt. 

Hier handelte es sich nicht um die List eines Kaisers - 
eines Ikurei -, der gekommen war, einen Pakt mit ihrem 
Padirajah zu schließen. Die verhasste Standarte des 
Oberbefehlshabers der Nansur mit der unverwechselbaren 
Sonne von Kyraneas war nicht zu sehen. 

Nein, das war nicht Ikurei Conphas... sondern König 
Saubon. 

Die Reiter der Kianene zogen sich von den Inrithi zurück 
und ritten verwirrt in der Ebene umher Selbst der 
Padirajah wirkte verunsichert. 

Aus dem Schatten des Aquädukts rief Werijen Großherz 
den aus Plaideöl stammenden Leuten aus Ce Tydonn etwas 
zu. Mit lautem Gebrüll stürmten die blondbärtigen Krieger 
über das von Leichen übersäte Schlachtfeld und fielen mit 
gezücktem Schwert über ihre Feinde her. Andere folgten 
ihrem Beispiel, ohne sich um ihre Wunden oder die 
Überzahl der Heiden zu kümmern. 


Schwarzgewandete Männer standen breitbeinig am 
Himmel. Es waren Kaiserliche Ordensleute, die 
Hexenmeister der Sonne, die gegen die Truppen ihres 
verhassten alten Feindes vorrückten. 

Pferde und Reiter schlugen im Feuersturm um sich. 


Cnaiür blieb fast die Luft weg, als er ihn 
zusammengesunken in einem hell erleuchteten Raum am 
Ende eines Flurs lehnen sah. Bleich war er und bis auf den 
Lendenschurz nackt. 

Stundenlang war der Scylvendi hinter Serwe& und ihrem 
Bruder, die Kellhus’ Geruch folgten, durch diese Gänge 
gestiegen. Bis auf die Kohlenbecken beim riesigen 
Wasserfall war alles schwarz gewesen. Tiefer und tiefer 
waren sie in eine immer undurchdringlichere Finsternis 
abgestiegen und hatten eine Unterwelt abstoßender Bilder 
passiert. Sie waren durch Ruinen gekommen, von denen 
Serw& gesagt hatte, es seien die Minen der Cünuroi, die 
vor langer Zeit von den Vorfahren der Menschen ermordet 
worden seien. Cnaiür wusste, dass kein Weg ihn weiter von 
der Steppe hätte wegführen können. Sein Herz hatte in 
den Ohren geklopft. Er hatte flüchtig seinen Vater Skiötha 
im Dunkeln winken sehen. Und nun... 

Nun war er da: MoeEnghus! 

Serwe griff ihn zuerst und so schnell an, dass ihre Glieder 
und ihr Schwert nur verschwommen zu erkennen waren. 
Er aber gebot ihr mit blau blitzenden Händen Einhalt und 
schlug ihre schlanke Gestalt einfach zur Seite... 

Im selben Moment attackierte ihr Bruder, drosch nach 
MoeEnghus’ Händen und wirbelte tretend herum; er wurde 
aber einfach an der Kehle gepackt und schlug glotzend um 
sich, als der Blinde ihn vom Boden hob, seinen Kopf mit 
blauem Licht in Brand setzte und ihn in eine Kerze 
verwandelte. Das vielgliedrige Gesicht des Wesens öffnete 
sich zuckend, und der Blinde warf den Toten zu Boden. 


Derweil hatte Cnaiür sich genähert. Er ging festen 
Schritts, obwohl die Taubheit in seinen Beinen den 
Eindruck vermittelte, er watschelte. 

Er dachte daran, wie er sich Kellhus ähnlich genähert 
hatte, als er ihn - umgeben von leblosen Sranc - halbtot 
auf dem Hügelgrab seines Vaters entdeckt hatte. Er 
erinnerte sich an die gliederlähmende Atmosphäre von 
Alpträumen, in denen das Atmen ihm stechende Schmerzen 
bereitet hatte. Doch das hier war etwas anderes! Damals 
hatte der Abschied von seiner Heimat, seinem Stamm und 
von allem begonnen, was er für heilig und stark gehalten 
hatte. Nun aber war er am Ziel, denn das dort vorn war 
ET... 

Er! 

Drei schwarze Schlangen wanden sich um Mo&nghus’ 
Hals, von denen eine auf jeder Schulter lag, während die 
Dritte sich auf seinem glänzenden Schädel schlängelte. 
Cnaiür entdeckte die Wunde im Unterleib des Dunyain und 
das Blut, das rosafarben in seinen Lendenschurz sickerte. 
Dabei hatte er gar nicht mitbekommen, dass Mo&nghus 
verwundet worden war... 

»Nayu«, sagte das blinde Gesicht. Das war doch die 
Stimme von Kellhus! Das waren doch seine Gesichtszüge! 
Wann war der Sohn die Gussform des Vaters geworden? 

»Nayu... Du bist zu mir zurückgekehrt...« 

Die Schlangen beobachteten ihn züngelnd. Sogar 
augenlos rührte ihn dieses Gesicht, in dem lang 
andauernde Reue und erstaunte Freude zu stehen 
schienen. 

»Das hab ich ja immer gewusst.« 

Cnaiür hielt an der Schwelle und war nur noch wenige 
Schritte von dem Mann entfernt, der ihn so tief verletzt 
hatte. Er schaute unruhig im Raum umher und sah Serw& 
reglos zu seiner Rechten liegen. Die gefangenen 
Hautkundschafter hingen elend zwischen Flaschenzügen 
und Ketten. An den Wänden waren unmenschliche Bilder 


zu sehen. Er blinzelte in das magische Licht, das unter dem 
in den Fels gehauenen Gewölbe hing. 

»Nayu... steck dein Schwert weg. Bitte.« 

Blinzelnd sah er die gekerbte Klinge vor sich, konnte sich 
aber nicht erinnern, seine Waffe gezogen zu haben. Das 
Licht perlte wie eine Flüssigkeit über das Metall. 

»Ich bin Cnaiür von Skiötha«, sagte er. »Der grausamste 
Kämpfer auf Erden.« 

»Nein«, sagte Mo@nghus leise. »Das ist nur eine Lüge, mit 
der du deine Schwäche vor anderen Menschen verbirgst, 
die ebenso schwach sind wie du.« 

»Du bist es, der lügt.« 

»Aber ich sehe es in dir. Ich sehe... deine Wahrheit. Ich 
sehe deine Liebe.« 

»Ich hasse!«, rief Cnaiür so laut, dass die Gänge die Worte 
als tausendfaches Geflüster zurückwarfen. 

Trotz seiner Blindheit gelang es Moänghus, so 
nachdenklich wie mitleidig zu Boden zu sehen. »So viele 
Jahre«, sagte er. »So viele Jahreszeiten... Alles, was ich dir 
gezeigt habe, hat dich verletzt und den Scylvendi 
entfremdet. Nun machst du mich für das verantwortlich, 
was ich dich gelehrt habe.« 

»Getäuscht hast du mich!«, stieß Cnaiür hervor. 

»Warum quält dich das dann so? Entlarvte Lügen 
verwehen doch wie Rauch. Nur die Wahrheit brennt, Nayu 
- das weißt du genau, denn du hast jahrzehntelang in ihr 
gebrannt.« 

Plötzlich spürte Cnaiür, wie der Fels, der sich meilenhoch 
über ihnen türmte, an ihm zehrte. Zu weit, zu tief war er 
hinabgeklettert. 

Das Schwert entglitt seinen tauben Fingern und klirrte 
mitleiderweckend über den Boden. Seine Miene verzerrte 
sich, als zucke darunter Ungeziefer. Leises Schluchzen 
drang durch den Rauro. 

Und Moönghus hielt ihn, umarmte ihn, heilte seine 
unzähligen Wunden. 


»Nayu...« 

Er liebte ihn... diesen Mann, der ihm die Augen geöffnet 
und ihn in die weglose Steppe geführt hatte... 

»Ich sterbe, Nayu«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Ich brauche 
deine Kraft.« 

... umihn dann zu verlassen und aufzugeben. 

Er hatte nur ihn geliebt. Nur ihn! 

Heulende Schwuchtel! 

Der Kuss war innig, der Geruch streng. Sein Herz 
hämmerte. Scham trat ihm aus jeder Pore, glitt über seine 
zitternden Glieder und entfachte eine noch tiefere 
Leidenschaft. 

Bebend atmete er in Mo@nghus’ Mund. Die Schlangen 
wanden sich durch sein Haar und drückten gegen seine 
Schläfen. Cnaiür stöhnte. 

Es war so anders als bei Serw& oder Anissi. Wie das 
Zupacken eines Ringers, fest und unnachgiebig. Wie die 
Verheißung von Hingabe, von Schutz in kräftigeren Armen. 

Er langte in seine Hosentasche. 

Mit schweren Augen murmelte er: »Ich bin in weglosem 
Gebiet unterwegs.« 

Moö&nghus keuchte, zuckte kurz und erstarrte, als Cnaiür 
das Chorum über seine Wange rollte. Weißes Licht 
flackerte aus den Augenhöhlen des Dunyain. Einen 
Moment lang schien es, als habe Gott Cnaiür durch den 
Schädel eines Menschen angesehen. 

Was siehst du? 

Dann aber glitt sein Liebhaber zu Boden - brennend 
natürlich, wie es angesichts der Kraft dessen, was von 
ihnen Besitz ergriffen hatte, nicht anders sein konnte. 

»Nicht noch mal!«, rief Cnaiür der wegsackenden Gestalt 
zu. Er stolperte auf die Knie, weinte und war völlig außer 
sich. »Wie hast du mich nur verlassen können?« 

Sein Schreien hallte durch die leeren Gänge, als wollte es 
die Welt erfüllen. 


Und er lachte und dachte an das letzte Swazond, das er 
sich in die Kehle ritzen würde. Ein letzter Gedanke zuviel... 

Er kicherte, doch es war ein Kichern tiefsten Kummers. 

Er kniete über dem Leichnam seines Liebhabers - für wie 
lange, würde er nie erfahren. Als das magische Licht zu 
verglimmen begann, spürte er eine kalte Hand an der 
Wange. Er drehte sich um und sah Serwe&... Einen Moment 
lang zeigten sich Risse in ihrem Gesicht, als schnappe es 
nach Luft, doch dann war es wieder nahtlos und 
vollkommen. 

Ja. Serw&... Die erste Frau seines Herzens. 

Sein Beweis und sein Preis. 

Völlige Dunkelheit verschlang die beiden. 

Die Flammenwände um die von den Scharlachspitzen 
angerichtete Verwüstung herum fraßen sich vor und ließen 
rauchende Trümmer zurück. Wundersamerweise aber war 
die alte Walkmühle mit ihren Säulengängen und Bassins 
unversehrt geblieben. Von ihrem Südgiebel aus hatte 
Proyas den Untergang der Scharlachspitzen wie von einer 
gewaltigen Klippe mit angesehen. 

Die Trommeln der Heiden hatten das unheimliche 
Dröhnen der Zauberformeln ersetzt. Gerade schwebten die 
letzten Cishaurim - er sah nur fünf - über die verkohlte 
und verlassene Gegend. Die Nattern an ihren Hälsen 
suchten den Boden nach Überlebenden ab. Wieder und 
wieder ließen die Hexenpriester Blitze los, und Donner 
rollte über den düsteren Himmel. 

Er wusste nicht, was es bedeutete. Er wusste nichts... 

Nur, dass dies Shimeh war. 

Er blickte zum Himmel. Durch den Dunst sah er den 
ersten Anflug von Blau und einen Goldrand um flauschiges 
Schwarz herum. 

Dann blitzte es in seinem Augenwinkel. Er sah zu den 
Heiligen Höhen und entdeckte einen Lichtpunkt über dem 
Dachvorsprung des Ersten Tempels. Der Punkt schwebte in 
der Luft und ließ die Schieferschindeln der Kuppel weiß 


erscheinen. Dann explodierte er blendend hell. Wie 
gekappte Segel stiegen Rauchwände auf und trieben über 
die Cishaurim und die Verwüstung hinweg. 

Und Proyas entdeckte dort, wo das Licht geleuchtet hatte, 
eine Gestalt. Zwar war sie so weit weg, dass er ihre Züge 
kaum ausmachen konnte, doch ihr Haar war golden, und 
ihr wehender Umhang war weiß. 

Kellhus! 

Der Kriegerprophet. 

Proyas blinzelte und bekam eine Gänsehaut. 

Der Dunyain glitt vom Tempel und schwebte über die 
erstaunten Fanim auf der Heterin-Mauer hinweg die Hänge 
hinab und an brennenden Bauten entlang. Trotz der 
Entfernung hörte Proyas seinen magischen Gesang. 

Die verstreuten Cishaurim drehten sich gleichzeitig um. 
Mit Augen, deren Strahlen vermuten ließ, der Nagel des 
Himmels habe einen Zwilling bekommen, wandelte der 
Kriegerprophet über die Höhen auf sie zu. Bei jedem 
Schritt schienen Trümmer zu ihm aufzufliegen und in 
Bahnen um ihn herum einzutreten, wobei kleinere Umläufe 
die größeren schnitten, bis die um Kellhus rotierenden 
Trümmer ihn förmlich verdeckten. 

Die Sonne brach wie nach einer Sintflut durch die Wolken. 
Gewaltige Strahlen fielen auf die Ruinenlandschaft, die 
Gefallenen in ihren Rüstungen strahlten perlmuttfarben, 
und die Wolken, die sich noch immer schwarz und grau am 
Himmel türmten, glänzten. Da entdeckte Proyas, warum 
Kellhus Trümmer um sich kreisen ließ: Heidnische 
Bogenschützen suchten in den Ruinen nach Chorae. Der 
Kriegerprophet stieß Zauberformeln aus, die Steine und 
Ziegel in Geschosse verwandelten. Dennoch wurden Pfeile 
auf ihn abgefeuert. Einige verfehlten ihn, doch andere 
prallten von den Trümmern ab und rissen dabei manchen 
Stein, der prompt krachend in der Stadt niederging, aus 
seiner Umlaufbahn. 


Immer mehr Explosionen erschütterten den Boden. 
Leichen flogen durch die Luft, und Fundamente barsten 
mit solchem Krachen, dass sogar das unnachgiebige 
Trommeln verstummte. 

Die fünf Cishaurim schwebten mit im Sonnenlicht 
blitzenden, safrangelben Roben über den Tumult auf 
Kellhus zu. Blendende Energieströme umfluteten seinen 
kreisförmigen Abwehrzauber wie ein Wasserfall und waren 
so hell, dass Proyas die Augen mit der Hand abschirmen 
musste. Dennoch zuckten vollkommene Blitze aus dem 
Mahlstrom, der Kellhus umgab, und legten sich in 
stechenden Geometrien um den nächsten Cishaurim. Der 
Blinde fuhr mit ausufernden Handbewegungen durch die 
Luft und regnete dann in blutigen Fetzen zu Boden. 

Doch Kellhus’ magische Wände bekamen Risse und 
zersprangen unter dem Ansturm der von den Cishaurim 
geschleuderten Blitze. Keine gnostischen Linien griffen die 
schwebenden Cishaurim mehr an. Und Proyas erkannte, 
dass Kellhus nicht gewinnen, sondern nur Abwehrformeln 
herausschreien konnte, um nicht weggerissen zu werden. 

Dann war es vorbei. Die Cishaurim ließen von ihm ab, und 
der Lärm ihres Angriffs verhallte wie ferner Donner. Proyas 
sah nichts außer Rauch, Zerstörung und Sonnenlicht. 

Er merkte, dass er nach Atem rang - oder war das ein 
stummer Schrei? 

Gnädiger Gott... Gnädiger Gott aller Götter! 

Hinter einem, der Angreifer blitzte es, und plötzlich war 
Kellhus bei ihm und hatte ihm die Hand um die Kehle 
gelegt. Sein Schwert Enshoiya ragte strahlend aus der 
Brust des Cishaurim. Proyas stand mühsam auf und wäre 
fast vom Giebel gestürzt. Doch er fing sich, lachte unter 
Tränen und stieß einen Schrei aus. 

Dann war Kellhus verschwunden, und der tote Cishaurim 
stürzte zu Boden. Die drei übrigen Hexenpriester 
schwebten reglos und verblüfft in der Luft. Hätten sie 
Augen gehabt, dann hätten sie geblinzelt. 


Nun befand sich der Kriegerprophet hinter einem anderen 
Cishaurim, enthauptete ihn und hieb binnen eines 
Herzschlags auch seine Schlangen entzwei. Proyas sah 
Kellhus zucken, als die Leiche in die Tiefe stürzte, und 
begriff, dass er ein von unten auf ihn abgefeuertes Chorum 
mit bloßer Hand gefangen hatte. Blitzschnell schleuderte 
der Kriegerprophet es wie ein Messer nach dem nächsten 
Hexenpriester. Es gab eine schwarz nachleuchtende 
Explosion, und der Cishaurim stürzte in den Abgrund. 

Proyas schrie auf. Nie hatte er sich so erneuert, so jung 
gefühlt! 

Und Anasürimbor Kellhus sang wiederum die 
Abstraktionen. Weiße Gewänder bauschten sich im Licht. 
Gleißende Parabeln umgaben ihn, und die Trümmer 
ringsum vibrierten. Der überlebende Cishaurim trieb in 
einem weiten Kreis vorsichtig um ihn herum und wusste, 
dass er sich bewegen musste, um dem Schicksal seiner 
Brüder zu entgehen. Doch es war schon viel zu spät... 

Dem heiligen Licht des Kriegerpropheten ließ sich nicht 
entkommen. 


Die Sonne sank rot im eisengrauen Westen. Die Wolken 
zerstoben im Südwind und trieben in violetten Streifen 
übers Meneanor-Meer, während Düsternis aus der 
zerstörten Stadt aufstieg. 

Im sterbenden Licht war ein Klirren zu hören. Zwischen 
den Ruinen beugte sich ein kleiner Junge über eine 
zerschmetterte weiße Gestalt und raspelte mit einem Stein 
Salz in seine Hand. Obwohl die Schlacht vorbei war, blickte 
er sich immer wieder ängstlich um. Als er seinen Beutel 
gefüllt hatte, wandte er sich dem Gesicht des toten 
Hexenmeisters zu und betrachtete es mit einer 
unheimlichen Leere, die ein Erwachsener für Trauer hätte 
halten können, in der seine Mutter aber, hätte sie noch 
gelebt, Hoffnung erkannt hätte. 


Er stand auf, beugte sich vor, um eine kleine Wunde am 
Knie zu untersuchen, wischte das Blut mit dem Daumen 
weg und sah zu, wie ein neuer Tropfen an seine Stelle trat. 
Dann erschreckte ihn ein Geräusch. Er fuhr herum und 
entdeckte den seltsamen Vogel mit dem Menschenkopf. 
Das Wesen betrachtete ihn. 

»Willst du ein Geheimnis erfahren?«, gurrte eine dünne 
Stimme. Das winzige Gesicht lächelte, als würde es 
unerwartet Gefallen an einem gleichgültigen Spiel finden. 

Zu betäubt, um Angst zu haben, nickte der Junge und hielt 
das Salz fest, das ihm zum Schicksal werden sollte. 

»Komm näher.« 


17. Kapitel 


SHIMEH 


Glaube, sagen sie, sei nur Hoffnung, die für Wissen 
gehalten werde. Warum solle man also glauben, wenn 
Hoffnung allein ausreiche? 


Cratianas: Die Überlieferung der Nilnameshi 


Ajencis hat letztlich argumentiert, Unwissen sei das einzig 
Absolute. Laut Parcis hat er seinen Schülern gern gesagt, 
er wisse nur, dass er inzwischen mehr wisse als in seiner 
Kindheit. Diese vergleichende Feststellung sei der einzige 
Nagel, an den man die Zimmermannsschnur des Wissens 
binden könne. Dies ist uns als der berühmte Nagel des 
Ajencis überliefert, und nur dies hat den großen 
Philosophen aus Kyraneas davon abgehalten, in den sich im 
Kreise drehenden Skeptizismus des Nirsolfa oder in den 
peinlichen Dogmatismus zu verfallen, der fast alle 
Philosophen und Theologen heimgesucht hat, die je Tinte 
auf Pergament zu kratzen wagten. Aber selbst der Nagel ist 
eine falsche Metapher, wie sie sich so oft einschleicht, 
wenn wir unsere Aufzeichnungen mit dem verwechseln, 
was geschrieben steht. Wie die Ziffer Null, mit der die 
Mathematiker aus Nilnamesh wahre Wunder wirken, ist die 
Unwissenheit der verschwiegene Rahmen jeder 
Abhandlung, die unsichtbare Grenze all unserer 
Behauptungen. Die Menschen sind ständig auf der Suche 
nach dem Dreh- und Angelpunkt, von dem aus sie alle 
konkurrierenden Behauptungen aus dem Feld schlagen 
können. Die Unwissenheit gewährt uns diesen Punkt nicht. 


Eher erreichen wir ihn durch die Möglichkeit zu 
vergleichen und festzustellen, dass nicht alle 
Behauptungen gleichermaßen stichhaltig sind. Und das - 
so hat Ajencis immer gesagt - ist alles, was wir brauchen. 
Denn solange wir unsere Unwissenheit einräumen, können 
wir hoffen, unsere Behauptungen zu verbessern, und 
solange wir unsere Behauptungen zu verbessern 
vermögen, können wir nach der Wahrheit streben, ohne sie 
freilich je zu erreichen. 

Und deshalb bedauere ich meine Wertschätzung des 
großen Philosophen von Kyraneas. Denn so anziehend 
seine Weisheit ist, gibt es doch viele Dinge, derer ich mir 
absolut sicher bin - Dinge, die den Hass nähren, der diese 
Feder treibt. 


Drusas Achamian: Handbuch des Ersten Heiligen Kriegs 
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Der Ciphrang segelte berauscht über den Himmel und 
kreischte dabei aus Leibeskräften. Achamian hing in seinen 
Klauen und sah Linien und Trauben von Kämpfenden und 
das qualmende Feuer einer brennenden Stadt. Der Dämon 
verlor Blut, das auf der Erde wie Petroleum zu brennen 
begann. 

In Spiralen rückte der Boden näher... 

Der Hexenmeister erwachte halb tot und atmete Staub 
ein, den er nicht von den Zähnen lecken konnte. Mit dem 
Auge, das er zu Öffnen vermochte, sah er Sand am Fuße 
schwankenden Schilfs. Das Meneanor-Meer schlug an die 
nahe Küste. 

Wo waren seine Brüder? Bald wären die Netze trocken, 
und sein Vater würde ihn seiner flinken Finger wegen 
rufen. Doch er konnte sich nicht regen. Er wollte bei dem 


Gedanken an die Schläge, die sein Vater ihm versetzen 
würde, weinen, doch auch das schien gleichgültig zu sein. 

Dann zog ihn etwas über den Sand. Ein Schatten stemmte 
sich gegen die Sonne und zog ihn in die Finsternis uralter 
Kriege, hinunter nach Golgotterath... 

In ein goldenes Labyrinth der Schrecken, das größer war 
als jede Anlage der Nichtmenschen und wo ein Schüler, der 
eher ein Sohn war, ihn ängstlich und ungläubig ansah - ein 
Küniürischer Prinz, der gerade erst begann, den Verrat 
seines Ersatzvaters zu ermessen. 

»Sie ist tot!«, rief Seswatha ihm und seiner 
unerträglichen Miene zu. »Für dich jedenfalls ist sie 
verschwunden! Und sollte sie doch noch leben, wirst du, 
was du findest, nicht behalten - egal, für wie groß du deine 
Leidenschaft hältst!« 

»Du hast es aber gesagt«, rief Nau-Cayüti mit 
gramverzerrtem Gesicht. »Du hast es gesagt!« 

»Ich habe gelogen.« 

»Wie konntest du das tun? Du warst der Einzige, 
Seswatha! Der Einzige!« 

»Weil ich mein Ziel nicht erreichen konnte«, sagte 
Achamian. »Nicht allein jedenfalls. Und weil das, was wir 
hier tun, wichtiger als Wahrheit oder Liebe ist.« 

Nau-Cayütis Augen schimmerten im Dunkeln wie 
gebleckte Zähne. Seswatha wusste, dass sehr viele im Tod 
so ausgesehen hatten - Menschen wie Sranc 
gleichermaßen. 

»Und was machen wir hier, alter Lehrer?« 

»Wir suchen«, murmelte Achamian. »Nach dem 
Heronspeer.« 

Dann spürte er Wasser auf den Lippen, Süßwasser, 
obwohl die Luft nach Salz roch. Murmelnde Stimmen 
waren zu hören. Sie klangen besorgt und mitfühlend, aber 
auch berechnend. Etwas strich ihm sanft über die Wangen. 
Er sah ein Stück Schleier und darunter das Gesicht eines 


kleinen Mädchens, braun und sommersprossig wie das von 
Esmenet. Sie zupfte an den langen Haarsträhnen, die der 
Wind ihr über die Lippen geweht hatte. 

»Memest ka hoterapi«, gurrte eine Stimme von anderswo. 
Sie klang zu gesetzt, um dem Mädchen zu gehören. »Sch... 
sch...« 

Das Meer schlug in unsichtbaren Brechern an die Küste. 
Er dachte an die Läuse, die ihn verlassen würden, wenn er 
eines unausweichlichen Tages den letzten Atemzug tat. 

Wachsamkeit, echte Wachsamkeit im Sinne stiller 
Aufmerksamkeit stellte sich nur langsam ein. In den ersten 
Tagen schien er zu rotieren, als sei er an ein großes 
Spinnrad gebunden, das nur zum kleinen Teil aus heißem 
Wasser ragte. Es gab das Strohlager, auf dem er sich hin 
und her warf, und das düstere Zimmer, in das Mutter und 
Tochter mit Wasser und Schüssel und manchmal mit in 
Haferschleim zerstoßenem Fisch kamen, der seinen Magen 
wärmte. Und es gab die Alpträume, diesen zermürbenden 
Brei aus Verlust und Qual: eine alte Welt, die endete, ohne 
zu enden, in der sich unheilbare Wunden häuften und wo 
endlos geschrien wurde. 

Er litt an jenem Fieber, an dem er vor langer Zeit einmal 
gelitten hatte. Er erinnerte sich noch gut daran. 

Als das Fieber nachließ, war er allein und sah blinzelnd 
auf die Palmwedel an der Decke. Frühlingskräuter hingen 
gebündelt von Dachbalken, die kaum mehr als Stangen 
waren. Alte Netze hingen an den Wänden. Ein Haufen 
getrockneter Fische, die wie Sandalensohlen aussahen, lag 
auf dem Tisch. Durch das Krachen der Brecher hörte er die 
Wände im Wind ächzen und klappern. Schnüre flatterten 
im Luftzug. In der Ecke wirbelte ein Windstoß Spreu auf. 

Daheim, dachte er - ich bin nach Hause gekommen. Und 
er schlief seinen ersten richtigen Schlaf. 

Sprachlos stand er im Streitwagen des Königs von 
Kyraneas. 


Seit Jahren hatte sich eine unerklärliche Ahnung von 
Verhängnis am Horizont abgezeichnet, ein Schrecken, der 
keine Gestalt, aber eine Richtung hatte... Alle Menschen 
spürten ihn und wussten, dass er für die totgeborenen 
Kinder verantwortlich war und den großen Kreislauf der 
Seelen unterbrochen hatte. 

Nun endlich sahen sie ihn - den Knochen, der die 
Schöpfung ersticken würde. 

Bashrag schlugen mit ihren großen Hämmern auf den 
Boden ein, während riesige Mengen Sranc heranwogten. 
Sie überschwemmten die Ebenen ringsum, kamen in 
Rüstungen aus Menschenhaut angerannt, kreischten wie 
Affen und warfen sich gegen die Wälle, die die Männer von 
Kyraneas aus den Trümmern von Mengedda errichtet 
hatten. Und hinter ihnen der Wirbelwind, ein großes, 
rotierendes Tau, das den graubraunen Boden urgewaltig 
und gleichgültig in den schwarzen Himmel sog. Dröhnend 
kam er immer näher, um das letzte Licht der Menschheit 
auszulöschen - und die Welt zu versiegeln. 

Die Sturmwolken verdüsterten die Sonne mehr und mehr, 
und alles wurde Dämmerung und Donner. Die Sranc griffen 
sich an den Unterleib, fielen auf die Knie und kümmerten 
sich nicht um die Menschenschwerter die auf sie 
einhieben. Dann hörte Seswatha die tausendkehlige 
Stimme Tsurumahs, des Nicht-Gottes, aus dem Mund 
seiner Kinder... 

WAS SIEHST DU? 

»Was siehst an?«, fragte Anaxophus. 

Seswatha sah den König mit offenem Mund an, denn er 
hatte die gleichen Worte wie der Nicht-Gott gesprochen. 

»Mein König...« Achamian wusste sonst nichts zu sagen. 

Ringsum tobte die Schlacht. Hoch wie der Horizont 
näherte sich der furchtbare Wirbelwind - der wandelnde 
Nicht-Gott - mit so gewaltigen Schritten, dass aus den 
Trümmern von Mengedda Schotter und aus den Männern 
Staub wurde. 


ICH MUSS WISSEN, WAS DU SIEHST 

»Ich muss wissen, was du siehst...« 

Die geschminkten Augen musterten ihn ehrlich und 
entschlossen, als verlangten sie eine Gunst, deren 
Bedeutung sich erst noch erweisen musste. 

»Anaxophus!«, rief Seswatha durch den Lärm. »Den 
Speer! Ihr müsst den Speer nehmen!« 

Das ist es doch nicht, was geschieht... 

Vielstimmiges Gebrüll ertönte. Die Männer ringsum 
stemmten sich gegen den Wind und riefen ihre Götter an. 
Sand prasselte auf Bronzerüstungen. Der Nicht-Gott 
wandelte, nahm gewaltige Dimensionen an, ließ sich schon 
nicht mehr auf einen Blick erfassen und stellte die 
Hierarchie des Beweglichen und Unbeweglichen auf den 
Kopf, so dass es schien, als stünde der Wirbelwind still, 
während die Schöpfung um ihn herumflog. 

SAGESMIR 

»Sag es Mir...« 

»Bei allem, was heilig ist, Anaxophus - nehmt den Speer!« 

Nein... das kann nicht sein... 

Der Nicht-Gott rückte über die Ebenen von Mengedda vor 
und sog ganze Legionen von Sranc wie Puppen in seinen 
Wirbel. Und in seinem Zentrum sah Seswatha den 
glitzernden Panzer wie einen schwarzen Edelstein 
schweben... Er wandte sich wieder dem König von 
Kyraneas zu. 

WAS BIN ICH? 

»Was bin ich?«, fragte der König finster und 
stirnrunzelnd. Seine geölten Zöpfe wehten ihm wie 
Schlangen um die Schultern. Letztes Licht lag auf den 
Löwen, die in seine Bronzerüstung getrieben waren. 

»Ihr seid die Welt, Anaxophus! Die Welt!« 

Und es geschieht doch auch nicht so! 

Der Wirbelsturm ragte wie ein riesiger Pfeiler aus Zorn 
vor ihnen auf, der so hoch war, dass man in die Knie gehen 
musste, um ihn ganz zu sehen. Kreiselnde Winde fegten 


über sie hinweg. Die Pferde wieherten und wollten 
ausbrechen. Der Streitwagen schwankte unter ihnen. Alles 
war ockerfarbener Dunst geworden. Weitere Böen jagten 
heran und warfen sie wie eine starke Strömung herum. Die 
anbrausenden Staubkörnchen schmirgelten ihm die Haut 
von Knöcheln und Wangen. 

Der Nicht-Gott wandelte. 

Es ist zu spät... 

Seltsam, dass die Leidenschaft eher verlöscht als das 
Leben. 

Pferde wieherten, und der Streitwagen kippte. 

SAG ES MIR, ACHAMIAN - 

Er schrak hoch und schrie auf. 

Die Frau, die zufällig an der Tür stand, ließ ihre Schüssel 
fallen und rannte zu ihm. Instinktiv ergriff er ihre Arme. 
Als sie sich ihm entziehen wollte, packte er sie fester, um 
sich auf seine unsicheren Beine zu ziehen. Sie schrie, doch 
er ließ nicht los, obwohl er merkte, dass er sich so in ihren 
Armen verkrallt hatte, dass es sie schmerzen musste. 

Die Tür flog auf, und ein Mann stürmte mit erhobenen 
Fäusten herein. 

Achamian konnte sich an den Schlag später nicht 
erinnern. Er sah nur den Mann seine Frau wegziehen, 
während er sich mühsam aufrappelte. Seine Wange klopfte. 
Der Mann brüllte in einer Sprache, die Achamian nicht 
kannte, und gestikulierte wild, während die Frau ihn 
anzuflehen schien und immer wieder nach seinem Arm 
griff, obwohl er ihre Hände stets abschüttelte. 

Achamian stand nackt da und merkte, dass etwas mit 
seinem rechten Bein nicht stimmte. Er nahm eine raue 
Decke von seinem Lager und wickelte sich darin ein. Dann 
drückte er sich verlegen an dem Paar vorbei, ging zur Tür, 
stolperte ins Sonnenlicht und spürte seine Fersen in heißen 
Sand treten. Er hob die Hand, um sich gegen das Gleißen 
der Sonne, des Strands und des heranrollenden Meers zu 
schützen, und entdeckte das sommersprossige Mädchen. 


Es duckte sich an der Rückwand des Hauses. Dann sah er 
Fischer weit weg - noch hinter der Stelle, an der die 
schwarzen Felsen den weißen Sand teilten - ihre Boote 
durch die diamantene Gischt ziehen. 

Er wandte sich ab und floh eiligst den Strand entlang. 

Bitte tötet mich nicht! wollte er rufen, obwohl er doch 
wusste, dass er sie alle verbrennen konnte. 

Er ging ostwärts, gen Shimeh. Es schien die einzige 
Richtung zu sein, die er kannte. 


Es war Morgen, und die Sonne schien die Gegend zu 
fliehen, die er zu erreichen suchte, als hätte sie Angst, er 
könnte sie fangen. Solange der Sand hart und flach war, 
folgte er der Küste und genoss das warme Rauschen des 
Meneanor-Meers um seine Knöchel. Rotkehlige Möwen 
schwebten reglos am blauen Himmel. Alles bewegte sich 
rascher und doch langsamer, wie es an der See stets der 
Fall ist. Die Dünung hob und senkte sich vor dem reglosen 
Horizont, und gleichzeitig funkelten Lichter über die 
tragen Wellen, und die ausgefransten Ränder der Dinge 
zitterten im Wind. 

Viermal pausierte er - einmal, um sich einen Wanderstab 
aus angespültem Holz zu machen; ein weiteres Mal, um ein 
Stück verrottetes Tau um seine schwarze Decke zu binden, 
die er zu dem gefaltet hatte, was die Nansur 
Einsiedlergewand nennen; dann, um sein Bein zu 
untersuchen, das an Unterschenkel und Knöchel tiefe 
Wunden aufwies. Er erinnerte sich nicht an diese 
Verletzungen, wusste aber, dass er einen Hautzauber - 
einen allerletzten Schutz gegen jede Art von Bedrohung - 
hervorgekeucht hatte, als der Dämon seine Verteidigung 
überwand. Offenbar war er zu langsam gewesen. 

Das vierte Mal rastete er, als die mächtigen Brecher ihn 
zwangen, sich vom Strand zu entfernen. Er war an einen 
Gezeitentümpel gekommen, dessen windgeschützte 


Oberfläche aus Glas zu sein schien, und kniete nieder, um 
sein Spiegelbild zu betrachten. Eine rußige Zeichnung der 
beiden Krummschwerter, die er wohl seinen Pflegern 
verdankte, prangte auf seiner Stirn - ein Zauber vielleicht, 
ein Segen oder eine Art Gebet. 

Irgendwie hatte er keine Lust, sie zu entfernen, und 
wusch sich nur den verfilzten Bart. 

Als das Wasser sich wieder beruhigt hatte, musterte er 
sein Spiegelbild erneut - die dunklen, recht kleinen Augen 
und den ins Gesicht wuchernden Bart mit den fünf weißen 
Strähnen. Er legte die gespreizte Hand aufs Wasser und 
beobachtete, wie sein Bild - eine schwerelose, reine 
Oberfläche - sich zitternd um seine Finger krümmte. Wie 
kam es nur, dass der Mensch so intensiv zu fühlen 
vermochte? 

Er wandte sich ins grasige Landesinnere und wich den 
Disteln sorgfältig aus. Obwohl der Wind nicht zu wehen 
aufhörte - die Schatten, die er über die wellige Weite trieb, 
zeigten seine Böen -, schien er den Hexenmeister immer 
mehr zu verfehlen, wie es eben ist, wenn man die Küste 
verlässt. Die Hitze wuchernden Grüns umgab ihn. Insekten 
schwirrten ziellos, aber punktgenau hin und her. Einmal 
scheuchte er eine Drossel auf und stieß beinahe einen 
Schrei aus, als sie mit lautem Flügelschlagen aus dem Gras 
zu seinen Füßen flatterte. 

Das Gelände stieg an, und er querte einen breiten 
Streifen zertrampelten Bodens. Hunderte von Reitern 
mussten hier vorbeigekommen sein. Also war er gar nicht 
so weit weg. 

Er überschritt den Hügel, an dessen Hang die Mausoleen 
der alten Könige von Amoteu in der Sonne lagen - oder 
das, was von ihnen noch übrig war. Der durch die 
Einwirkung magischer Blitze zu Glas verbrannte Sand 
schnitt in seine nackten Füße. 

Er querte die nieder getrampelten Flächen, auf denen 
sich das Lager des Heiligen Kriegs befunden hatte. 


Er kam über das Schlachtfeld und am eingestürzten 
Aquädukt vorbei, wo Gestank und welkes Gras die Stellen 
markierten, an denen Männer und Pferde gefallen waren. 

Er schritt durch die Trümmer des Massus-Iors und 
entdeckte auf einem umgedrehten Mauerrest eine mit 
schwarzen Kacheln in den weißen Hintergrund eingelegte 
Iris. 

Er suchte sich einen Weg durch die zerstörten Straßen 
und blieb stehen, um einen Ordensmann der 
Scharlachspitzen zu mustern, der zu Salz erstarrt aus den 
Trümmern ragte. 

Er stieg die große Treppe zum Juterum hinauf, machte 
aber an keiner Pilgerstation halt. 

Er begegnete niemandem, bis er die Westtore der 
Heterin-Mauer erreichte, wo zwei Männer aus Conriya, die 
ihm vage bekannt vorkamen, Wache hielten. »Wahrheit 
leuchtet!«, riefen sie, fielen vor ihm auf die Knie und 
erflehten seinen Segen. 

Er aber spuckte auf sie. 

Als er zum Ersten Tempel hinaufstieg, blickte er auf die 
noch immer rauchenden Überreste des Ctesarat, des 
Gotteshauses der Cishaurim. Es bedeutete ihm nichts. 

Der Erste Tempel ragte ganz in der Nähe auf. Seine 
kreisrunde Fassade thronte weiß über den Inrithi, die sich 
zu Tausenden davor versammelt hatten. Die Sonne stand 
am türkisfarbenen Himmel, und Dinge und Menschen 
warfen scharfe Schatten. Nur der Nagel des Himmels 
glitzerte wie etwas Verlorenes und Kostbares, das man 
flüchtig in der Tiefe des Meeres sieht. 

Schwer auf seinen Stab gestützt, erstieg Achamian den 
Rest der Anhöhe. Die Männer des Stoßzahns wichen 
ausnahmslos vor ihm zur Seite. Er war bedeutender, weit 
bedeutender als sie, denn als Lehrer ihres 
Kriegerpropheten stand er nahe beim Mittelpunkt der Welt. 
Er ging entschlossenen Schrittes an ihnen vorbei und 
kümmerte sich nicht um ihr Flehen. Schließlich blieb er auf 


der obersten Stufe stehen, funkelte sie wütend an und 
lachte. 

Dann wandte er ihnen den Rücken zu, humpelte ins 
luftige Halbdunkel und kam an den Segnungstafeln vorbei, 
die von den Querbalken hingen. Wie anders es hier 
aussieht, dachte er, als im Zwielicht der Tempel von 
Sumna, wo alles grell bemalt ist. Der Marmor linderte den 
Schmerz seiner blutenden Füße. 

Alle knieten, als er durch den äußeren Säulenring 
humpelte. Während er sich durch die murmelnden Inrithi 
drängte, dachte er an die seltsame... Leere, die sich in ihm 
geöffnet hatte. Er stand aufrecht da und atmete - also 
schlug sein Herz noch immer in der Brust. Aber er spürte 
es nicht klopfen. Er dachte an die Läuse, die seine 
Kopfhaut bald verlassen würden. 

Dann vernahm er in unerbittlichem Tonfall vorgetragene 
Bekanntmachungen von der Sorte, die so viele Menschen 
vor Ehrfurcht zittern ließ. Und er erkannte die Stimme von 
Maithanet, dem Vorsteher der Tausend Tempel. Fast sah er 
ihn durch den konzentrischen Säulenwald vor sich. 

»Erhebt Euch, Anasürimbor Kellhus, denn alle Macht liegt 
nun bei Euch...« 

Es war kurz still. Nur leises Weinen war zu hören. 

»Seht den Kriegerpropheten!«, rief der von Säulen 
verdeckte Tempelvorsteher. »Den König der Küniüri! Den 
Aspektkaiser des Gebiets der Drei Meere!« 

Wie ein Hieb seines Vaters raubten diese Worte Achamian 
den Atem. Während die Männer des Stoßzahns 
aufsprangen und so verzückte wie schmeichlerische Rufe 
ausstießen, taumelte er an eine weiße Säule und spürte die 
Kühle gemeißelter Figuren an der Wange. 

Was hatte es mit der Leere auf sich, die ihn so verzehrte? 
Was war das für ein Verlangen, das der Trauer so ähnlich 
war? 

Sie lassen uns lieben! Sie lassen uns lieben! 


Erst nach einiger Zeit merkte er, dass Kellhus sprach. 
Achamian spürte sich unausweichlich angezogen. Die in 
Seidenkhalats ihrer Feinde gewandeten Lehnsmänner und 
Ritter wichen ihm aus und starrten ihn an, als hätte er 
Lepra. 

»Mit mir«, erklärte Kellhus, »ist alles umgeschrieben. 
Eure Bücher, Gleichnisse und Gebete - all eure Bräuche 
sind nun nichts weiter als wundersame Dinge aus der 
Kindheit. Zu lange hat die Wahrheit in den gewöhnlichen 
Herzen der Menschen geschmachtet. Was ihr Tradition 
nennt, ist bloß eine Übung - die Frucht eurer Eitelkeit, 
eurer Lüste, eurer Furcht und eures Hasses. 

Mit mir werden alle Seelen einen ehrlicheren Halt finden. 
Mit mir ist die Welt neu geboren!« 

Jahr Eins. 

Achamian humpelte weiter vor. Bei jedem Schritt vibrierte 
der Stab in seiner Handfläche Er hatte einen Riss 
bekommen... wie alles in dieser elenden Welt. »Die alte 
Welt ist tot!«, rief er. »Ist es das, was du sagst, Prophet?« 

Von dem vernehmlichen Einatmen abgesehen, war es 
ganz still. 

Die letzten Gestalten, die ihm die Sicht nahmen, traten 
eher erstaunt als empört beiseite... Achamian blinzelte und 
hatte Mühe, das Vertraute von Prunk und Pracht zu 
trennen. 

Er stand vor dem heiligen Hofstaat des Aspektkaisers. 

Er sah Maithanet in den goldenen Gewändern seines 
Amtes. Er sah Proyas, Saubon und andere Herren des 
Heiligen Kriegs, die überlebt hatten und den neuen Adel 
bildeten, der nicht mehr so zahlreich, aber strahlender als 
der alte war. Er sah die Nascenti und hohe Mitglieder des 
Ministrats - der Organisation also, die die Orthodoxen 
bekehren sollte - in den kostbaren Gewändern ihres 
betrügerischen Standes. Er sah Nautzera und das Quorum 
im Purpur und Gold der feinsten Festgewänder der 


Mandati schillern. Er sah sogar Iyokus bleich wie Glas in 
Eleäzaras’ Hochmeistergewand dastehen. 

Er sah Esmenet. Ihr Mund stand offen, und in ihren 
geschminkten Augen leuchteten quellende Tränen... Erneut 
wirkte sie wie eine Kaiserin aus Nilnamesh. 

Serwe& sah er nicht - so wenig wie Cnaiür und Conphas. 

Auch Xinemus war nirgendwo zu entdecken. 

Doch er sah Kellhus wie einen Löwen vor einem großen, 
in Weiß und Gold gehaltenen Zirkumfix sitzen. Sein Haar 
leuchtete auf seinen Schultern, und sein flachsfarbener 
Bart war geflochten. Er sah ihn die Netze der Zukunft 
einholen, wie der Scylvendi es gesagt hatte: indem er 
Menschen und Dinge abwog, Theorien und Kategorien 
bildete, Phänomene durchdrang... 

Er sah den Dunyain. 

Kellhus nickte ihm zu, und sein Stirnrunzeln war 
liebenswert und verblüfft. »Das ist es, was ich verfüge, 
Akka. Die alte Welt ist tot.« 

Auf seinen Stab gestützt, überblickte Achamian die 
erstaunte Versammlung. »Dann sprichst du also«, sagte er 
ohne Eile oder Verbitterung, »von einer Apokalypse.« 

»So einfach ist es nicht. Das weißt du ja selbst...« Seine 
Stimme, seine Miene - alles an ihm strahlte Duldsamkeit 
und Wohlwollen aus. Er hob einladend die Hand und wies 
auf den Platz zu seiner Rechten. »Komm... setz dich wieder 
an meine Seite.« 

Da schrie Esmenet auf, rannte vom Podium auf Achamian 
zu, geriet ins Stolpern und fiel weinend hin... Mit auf den 
Boden gestützten Händen hob sie ihm hoffnungslos und 
flehend das Gesicht entgegen. 

»Nein«, sagte Achamian zu Kellhus. »Ich bin wegen 
meiner Frau zurückgekehrt. Allein ihretwegen.« 

Einen Moment lang war es überwältigend still. 

»Lächerlich!«, rief Nautzera. »Du wirst tun, was er 
befiehlt!« 


Achamian hörte den großen alten Hexenmeister zwar, 
beachtete ihn aber nicht. Seit Jahren verstand er seine 
Ordensbrüder nicht mehr Er streckte die Hand aus. 
»Esmi?« 

Er sah, wie sie sich mühsam aufrichtete, sah die Wölbung 
ihres Bauchs... Wie hatte er sie bisher nur übersehen 
können? 

Kellhus... schaute nur zu. 

»Du bist ein Ordensmann der Mandati«, stieß Nautzera 
bedrohlich hervor. »Ein Ordensmann der Mandati!« 

»Esmi«, wiederholte Achamian, und sein Blick und seine 
Hand waren allein auf sie gerichtet. »Bitte...« 

Das war das Einzige, was noch Bedeutung haben konnte. 

»Akka«, schluchzte sie, sah sich um und schien unter den 
drängenden Blicken ringsum zu erschlaffen. »Ich bin die 
Mutter von... von...« 

Also würde die Leere nicht gefüllt werden. Achamian 
nickte und wischte die letzte Träne ab, die er - dessen war 
er sich gewiss - je vergießen würde. Von nun an würde er 
herzlos sein: ein vollkommener Mann. 

Sie kam auf ihn zu - sehnsüchtig zwar, aber auch 
vorsichtig und ängstlich - und umklammerte seine 
ausgestreckte Hand. »Die Welt, Akka. Verstehst du? Die 
Welt hängt in der Schwebe!« 

Bis wohin wirst du es wohl bei meinem nächsten Tod 
bringen? 

Mit einer Grausamkeit, die ihn erregte und ihm zugleich 
Angst machte, packte er ihr linkes Handgelenk, verdrehte 
es und bog es nach hinten, so dass sie die verschwommene 
Tätowierung auf ihrem Handrücken sah. Er stieß sie von 
sich weg. 

Die Menge brach in Entrüstung aus; seltsamerweise aber 
machte niemand Anstalten, ihn zu ergreifen. 

»Nein!«, kreischte Esmenet vom Boden her. »Lass ihn in 
Ruhe! Lass ihn! Du kennst ihn nicht! Du kennst - « 


»Ich verzichte!«, rief Achamian und ließ seinen 
vernichtenden Blick über alle Anwesenden gleiten. »Ich 
verzichte auf meinen Posten als Heiliger Tutor und als 
Wesir am Hof von Anasürimbor Kellhus!« Er sah Nautzera 
an, doch es war ihm gleich, ob der Alte hämisch grinste. 

»Ich sage mich los von meinem Orden«, fuhr er fort, 
»denn er ist eine Ansammlung von Heuchlern und 
Mördern!« 

»Dann verurteilst du dich zum Tod!«, rief Nautzera. 
»Außerhalb der Orden gibt es keine Hexenkunst! Es gibt 
keine - « 

»Ich sage mich los von meinem Propheten!« 

Vernehmliches Atmen und hektisches Getuschel erfüllten 
die Säulengänge des Ersten Tempels. Er wartete, bis der 
Lärm sich gelegt hatte, und starrte dabei den jenseitig 
wirkenden Anasürimbor Kellhus an, seinen letzten Schüler. 

Es war, als hätten sie einander nie gekannt. 

Sein Blick landete auf Proyas, der mit seinem 
rechteckigen Bart so... gealtert wirkte. In seinen hübschen 
braunen Augen stand die verzweifelte Zuversicht, 
Achamian werde zur Vernunft kommen und von seinem Tun 
ablassen. Doch es war viel zu spät. 

»Und ich sage mich los...« Er verstummte und schien mit 
schweifenden Leidenschaften zu kämpfen. »Ich sage mich 
los von meiner Frau...« 

Sein Blick fiel auf Esmenet, die tief getroffen am Boden 
lag. Meine Frau! 

»Nein«, flüsterte sie weinend. »Bitte, Akka...« 

»... als einer Ehebrecherin«, fuhr er mit brechender 
Stimme fort, »und einer... einer...« 

Mit einem Gesicht, das einer Maske aus Stahl glich, 
drehte er sich um und ging den Weg zurück, den er 
gekommen war. Die Männer des Stoßzahns sahen ihn 
sprachlos an, und Entrüstung funkelte in ihren Augen. 
Doch sie machten ihm Platz. Sie machten ihm Platz. 

Dann klang eine Stimme über Esmenets Weinen hinweg... 


»Achamian!« 

Kellhus. Achamian ließ sich nicht dazu herab, sich 
umzudrehen, blieb aber stehen. Die Zukunft selbst schien 
sich unerklärlich gegen ihn zu stemmen - als hätte er ein 
Joch um den Hals oder eine Speerspitze am Rückgrat. 

»Wenn du das nächste Mal vor mir erscheinst«, sagte der 
Aspektkaiser mit tiefer Stimme, in der unmenschliche 
Obertöne lagen, »wirst du niederknien, Drusas Achamian.« 

Auf blutenden Füßen humpelte der Zauberer davon. 


Anhang 


WAS BISHER GESCHAH... 


Die Erste Apokalypse zerstörte die großen Norsirai- 
Nationen des Nordens. Nur der Süden, die Ketyai-Nationen 
im Gebiet der Drei Meere mithin, überlebte den Angriff des 
Nicht-Gottes Mog-Pharau und seiner Rathgeber, also seiner 
Generäle und Magier. Im Laufe der Jahrhunderte allerdings 
vergaßen die Bewohner des Gebiets der Drei Meere - wie 
Menschen es eben tun - die von ihren Vorfahren erlittenen 
Schrecken. 

Große Reiche kamen und gingen: Kyraneas, Shir, Cenei. 
Der Letzte Prophet, Inri Sejenus, deutete den Stoßzahn - 
die heiligste Reliquie - neu, und binnen weniger 
Jahrhunderte übernahm der Inrithismus unter Leitung der 
Tausend Tempel und ihres geistlichen Führers, des 
Tempelvorstehers, die Vorherrschaft im Gebiet der Drei 
Meere Die großen Orden der Hexenmeister - die 
Scharlachspitzen, die Kaiserlichen Ordensleute oder die 
Mysunsai - bildeten sich als Reaktion darauf, dass die 
Inrithi die Wenigen verfolgten, diejenigen also, die 
Hexenkunst erkennen und ausüben konnten. Mit Chorae - 
alten Amuletten, die ihre Träger gegen Hexerei immun 
machen - führten die Inrithi gegen die Orden Krieg und 
konnten sie aber nicht aus dem Gebiet der Drei Meere 
vertreiben. Dann vereinte Fane, der Prophet des Einzigen 
Gottes, die Kianene, die Wüsten Völker im Südwesten der 
Drei Meere, und erklärte dem Stoßzahn und den Tausend 
Tempeln den Krieg. Jahrhunderte später und nach einigen 
heiligen Kriegen eroberten die Fanim und ihre augenlosen 
Hexenpriester, die Cishaurim, fast den ganzen Westen des 


Gebiets der Drei Meere - einschließlich der heiligen Stadt 
Shimeh, dem Geburtsort von Inri Sejenus. Nur die dem 
Untergang geweihten Überreste des Kaiserreichs Nansur 
leisteten ihnen noch Widerstand. 

Inzwischen beherrschen Krieg und Zwietracht den Süden. 
Die beiden großen Glaubensrichtungen - Inrithismus und 
Fanimismus - bekämpfen sich ohne Unterlass. Handel und 
Wallfahrt werden nur geduldet, wenn sie sich finanziell 
lohnen. Die großen Familien und Nationen wetteifern um 
militärische Dominanz und die Vorherrschaft im Handel. 
Die Orden streiten sich und schmieden Komplotte, vor 
allem gegen die aufstrebenden Cishaurim, deren 
Hexenkunst, die so genannte Psukhe, die Ordensleute nicht 
von Gottes Schöpfung unterscheiden können. Und die 
Tausend Tempel verfolgen unter Führung korrupter und 
halbherziger Vorsteher zunehmend irdische Interessen. 

Die Erste Apokalypse ist eigentlich nur mehr Legende. Die 
Rathgeber, die den Tod von Mog-Pharau überlebt haben, 
sind nur noch ein Mythos, den alte Frauen kleinen Kindern 
erzählen. Nach zweitausend Jahren sind es allein die 
Ordensmänner der Mandati, die das schreckliche Wüten 
des Nicht-Gottes und die Prophezeiung seiner Rückkehr 
immer wieder in Erinnerung rufen, denn sie durchleben die 
Apokalypse durch die Augen ihres Gründervaters Seswatha 
jede Nacht aufs Neue. Obwohl Mächtige und Gelehrte sie 
als Narren abstempeln, nötigt ihnen die Gnosis - die 
Hexenkunst des Alten Nordens also, die die Mandati 
beherrschen - Respekt ab und führt bisweilen zu tödlichem 
Neid. Von Alpträumen getrieben, durchstreifen die Mandati 
die Labyrinthe der Macht und durchkämmen das Gebiet 
der Drei Meere nach Hinweisen auf ihre alten und 
unerbittlichen Widersacher, die Rathgeber. 

Und immer wieder finden sie - nichts. 


ERSTER BAND: SCHATTENFALL 


Der Heilige Krieg ist der Name des großen Heers, das 
Maithanet, der Vorsteher der Tausend Tempel, 
zusammengerufen hat, um Shimeh von den heidnischen 
Fanim von Kian zu befreien. Die Kunde von Maithanets 
Aufruf verbreitet sich in Windeseile im Gebiet der Drei 
Meere, und Gläubige aus allen großen Nationen der Inrithi 
- aus Galeoth, Thunyerus, Ce Tydonn, Conriya und Ainon 
sowie aus den Gegenden, die ihnen tributpflichtig sind - 
reisen nach Momemn, der Hauptstadt des Kaiserreichs 
Nansur, um Männer des Stoßzahns zu werden. Von Beginn 
an umgeben politische Rangeleien und Kontroversen das 
sich sammelnde Heer. 

Zum einen überzeugt Maithanet die Scharlachspitzen, den 
mächtigsten Hexenorden, sich dem Heiligen Krieg 
anzuschließen. Trotz der Empörung, die das hervorruft - 
Hexenkunst ist den Inrithi ein Gräuel -, sehen die Männer 
des Stoßzahns ein, dass sie die Scharlachspitzen zur 
Abwehr der Cishaurim, der Hexenpriester der Fanim, 
benötigen. Der Heilige Krieg wäre ohne den Beistand eines 
großen Ordens zum Scheitern verurteilt. Warum aber 
haben sich die Scharlachspitzen auf dieses riskante 
Unternehmen eingelassen? Weil ihr Hochmeister Eleäzaras 
einen geheimen Krieg gegen die Cishaurim führt, die 
seinen Vorgänger Sasheoka ohne ersichtlichen Grund 
ermordet haben. 

Zum anderen heckt Ikurei Xerius III. der Kaiser von 
Nansur, einen kühnen Plan aus, um den Heiligen Krieg für 
seine Ziele einzuspannen. Ein Großteil des inzwischen 
heidnischen Kian gehörte einst zu Nansur, und Xerius 
möchte diese verlorenen Provinzen unbedingt 
zurückgewinnen. Da der Heilige Krieg sich in Nansur 
sammelt, kann er nur losziehen, wenn der Kaiser ihn mit 
Vorräten ausstattet. Das aber verweigert Xerius, solange 
nicht jeder Anführer des Heiligen Kriegs einen 


schriftlichen Eid darauf leistet, alle eroberten Länder an 
das Kaiserreich abzutreten. 

Dies weisen die ersten eintreffenden Adligen natürlich 
zurück, und eine Pattsituation entsteht. Als jedoch der 
Heilige Krieg auf mehrere hunderttausend Teilnehmer 
anwächst, werden die nominellen Heerführer immer 
unruhiger. Da sie im Namen Gottes Krieg führen, halten sie 
sich für unbesiegbar und sehen daher wenig Sinn darin, 
den Ruhm mit denen zu teilen, die noch nicht eingetroffen 
sind. Nersei Calmemunis, ein Adliger aus Conriya, einigt 
sich mit Xerius und bringt seine Mitstreiter dazu, die 
Verzichtserklärung des Kaisers zu unterzeichnen. Mit 
Vorräten ausgestattet, marschieren die meisten der 
Versammelten los, ohne die Ankunft der hochadligen 
Oberbefehlshaber und eines Großteils des Heiligen Kriegs 
abzuwarten. Weil der Heerhaufen überwiegend aus 
hergelaufenem Pöbel besteht, wird er Gemeiner Heiliger 
Krieg genannt. 

Trotz Maithanets Versuch, dieses zusammengestoppelte 
Heer aufzuhalten, marschiert es weiter nach Süden und 
dringt ins Gebiet der Heiden ein, wo es - wie vom Kaiser 
beabsichtigt - von den Fanim völlig aufgerieben wird. 

Xerius weiß, dass der Untergang des Gemeinen Heiligen 
Kriegs aus militärischer Sicht unbedeutend ist, da der 
überwiegende Teil derer, die mit ihm unterwegs waren, 
sich in einer Schlacht als Belastung, nicht als Vorteil 
erwiesen hätte. Politisch betrachtet aber ist das Fiasko des 
Gemeinen Heiligen Kriegs von unschätzbarem Wert, da es 
Maithanet und den Inrithi die Kampfkraft des Gegners 
demonstriert. Wie die Nansur sehr wohl wissen, ist mit den 
Fanim nicht zu spaßen - selbst dann nicht, wenn man sich 
der Gunst Gottes erfreuen mag. Nur ein brillanter General, 
behauptet Xerius, könne den Sieg des Heiligen Kriegs 
sichern - einer wie sein Neffe Ikurei Conphas, der nach 
seinem jüngsten Sieg über die furchtbaren Scylvendi in der 
Schlacht am Kiyuth als größter Stratege seiner Zeit 


bejubelt wurde Die Anführer des Heiligen Kriegs 
bräuchten nur die Verzichtserklärung zu unterzeichnen, 
und schon könnten sie auf die genialen Fähigkeiten und 
Einsichten von Conphas bauen. 

Maithanet steckt in einem Dilemma. Als Tempelvorsteher 
kann er dem Kaiser zwar befehlen, den Heiligen Krieg mit 
Vorräten auszustatten, doch er kann ihn nicht zwingen, 
Ikurei Conphas - seinen einzigen Erben - auf den 
Heereszug nach Shimeh zu entsenden. Unterdessen treffen 
die ersten wirklich bedeutenden Potentaten des Heiligen 
Kriegs ein: Prinz Nersei Proyas von Conriya, Prinz Coithus 
Saubon von Galeoth, Graf Hoga Gothyelk von Ce Tydonn 
sowie Chepheramunni, der regierende König von Ainon. 
Der Heilige Krieg gewinnt wieder an Stärke, obwohl er 
eigentlich eine Geisel bleibt, da der Mangel an Nahrung 
ihn an die Mauern von Momemn und an die Kornkammern 
des Kaisers bindet. Der gesamte Adel der Inrithi weist die 
von Xerius geforderte Verzichtserklärung zurück und 
verlangt, dass er sie bevorrate, und die Männer des 
Stoßzahns beginnen, das Land ringsum zu plündern. 
Daraufhin mobilisiert der Kaiser seine Streitkräfte, und es 
kommt zu vereinzelten Kämpfen. 

Um ein Desaster abzuwenden, beruft Maithanet einen Rat 
der Hohen und Niederen Herren ein, und alle Anführer des 
Heiligen Kriegs versammeln sich im Kaiserpalast, den 
Andiamin-Höhen, um ihre Position darzulegen. Bei dieser 
Gelegenheit schockiert Nersei Proyas die Versammlung, 
indem er als Alternative zum berühmten Ikurei Conphas 
einen Häuptling der Scylvendi präsentiert, der oft und 
erfolgreich gegen die Fanim gekämpft hat. Dieser Cnaiür 
von Skiötha liefert sich ein hartes Wortgefecht mit dem 
Kaiser und seinem Neffen und beeindruckt die Anführer 
des Heiligen Kriegs. Der Abgesandte des Tempelvorstehers 
aber bleibt unentschlossen, da die Scylvendi genauso 
Abtrünnige sind wie die Fanim. Erst die weisen Worte des 
Prinzen Anasürimbor Kellhus von Atrithau klären die 


Angelegenheit, und Maithanets Abgesandter verliest ein 
Dekret, in dem der Kaiser angewiesen wird, die Männer 
des Stoßzahns mit Proviant zu versorgen. Der Heilige Krieg 
wird marschieren. 


Drusas Achamiian ist ein Hexenmeister, den der Orden 
der Mandati ausgesandt hat, um Ermittlungen über 
Maithanet und den Heiligen Krieg anzustellen. Obwohl er 
nicht länger an die alte Mission seines Ordens glaubt, reist 
er nach Sumna, an den Sitz der Tausend Tempel also, um 
dort mehr über den mysteriösen Tempelvorsteher zu 
erfahren, von dem die Mandati fürchten, er könnte ein 
Kundschafter der Rathgeber sein. Im Laufe der 
Ermittlungen nimmt Achamian seine alte Liebesbeziehung 
zu einer Hure namens Esmenet wieder auf und rekrutiert 
trotz größter Bedenken einen seiner ehemaligen Schüler, 
einen Tempelpriester namens Inrau, der ihm von den 
Aktivitäten Maithanets berichten soll. Unterdessen werden 
seine Alpträume vom Weltuntergang immer intensiver - vor 
allem, was die Prophezeiung anlangt, das Auftauchen eines 
Nachkommen von Anasürimbor Celmomas kündige die 
Zweite Apokalypse an. 

Dann stirbt Inrau unter mysteriösen Umständen. Geplagt 
von Schuldgefühlen und verletzt von Esmenets Weigerung, 
künftig auf Freier zu verzichten, flieht Achamian aus 
Sumna und reist nach Momemn, wo sich der Heilige Krieg 
unter den begehrlichen und ruhelosen Augen des Kaisers 
sammelt. Die Scharlachspitzen - ein mächtiger Rivale der 
Mandati - haben sich dem Heiligen Krieg angeschlossen, 
um ihren Kampf gegen die Cishaurim - in Shimeh 
residierende Hexenpriester - fortzuführen. Achamians 
Vorgesetzter Nautzera hat seinem Kundschafter befohlen, 
die beiden Orden und den Heiligen Krieg zu beobachten. 
Kaum im Heerlager eingetroffen, begibt Achamian sich an 
das Feuer von Xinemus, seinem alten Freund aus Conriya. 


Im Zuge seiner Ermittlungen über Inraus Tod überredet 
Achamian Xinemus, ihn zu einem weiteren alten Schüler 
mitzunehmen, zu Prinz Nersei Proyas von Conriya nämlich, 
der mittlerweile ein Vertrauter des rätselhaften 
Tempelvorstehers ist. Als Proyas sich abfällig über 
Achamians Verdacht äußert und ihn als Gotteslästerer 
verunglimpft, bittet sein ehemaliger Lehrer ihn inständig, 
Maithanet hinsichtlich der Umstände von Inraus Tod ein 
Schreiben zukommen zu lassen, und verlässt den Pavillon 
des Prinzen in der verbitterten Überzeugung, sein 
kärglicher Wunsch werde unerfüllt bleiben. 

Dann trifft ein Mann aus dem hohen Norden ein, der sich 
Anasu-rimbor Kellhus nennt. Achamian, der immer wieder 
von der Ersten Apokalypse geträumt hat, fürchtet nun das 
Schlimmste: die Zweite Apokalypse. Ist Kellhus’ Ankunft 
nur Zufall, oder ist er der Vorbote aus der Prophezeiung 
des Celmomas? Achamian will ihn aushorchen, sieht sich 
durch Humor, Ehrlichkeit und Scharfsinn des Ankömmlings 
aber völlig entwaffnet. Bis tief in die Nacht sprechen sie 
über Geschichte und Philosophie, und ehe sie sich schlafen 
legen, bittet Kellhus den Mandati, ihn als Schüler 
anzunehmen. Achamian, der von dem Fremden seltsam 
beeindruckt und berührt ist, willigt ein. 

Rasch gerät er in eine Zwickmühle: Die Wiederkehr eines 
Anasürimbor ist etwas, worüber er seinen Orden unbedingt 
in Kenntnis setzen müsste, da kaum eine Entdeckung von 
größerer Bedeutung sein könnte. Doch er fürchtet die 
Reaktion der Mandati, die ein Leben voller schrecklicher 
Träume grausam und unbarmherzig hat werden lassen. 
Außerdem gibt er ihnen die Schuld an Inraus Tod. 

Bevor Achamian dieses Dilemma lösen kann, wird er von 
Ikurei Conphas, dem Neffen des Kaisers, auf die Andiamin- 
Höhen geholt, um den Obersten Berater des Kaisers - 
einen alten Mann namens Skeaös - auf Hexenmale zu 
untersuchen. Doch Achamian kann nichts dergleichen 
entdecken. 


Skeaös aber sieht etwas in dem Mandati, zerrt an seinen 
Ketten und redet in einer Sprache, die Achamian aus 
seinen Alpträumen kennt. Auch gelingt es dem Alten 
erstaunlicherweise, sich zu befreien und mehrere Männer 
zu töten, ehe die Hexenmeister des Kaisers ihn mit Blitzen 
treffen. Entsetzt muss der Mandati feststellen, dass 
Skeaös’ Gesicht sich im Tod entfaltet und aus angelegten 
Spinnenbeinen bestanden hat. 

Das Scheusal vor ihm ist offensichtlich ein Kundschafter 
der Rathgeber, der andere nachahmen und ersetzen kann, 
ohne das verräterische Hexenmal aufzuweisen - ein 
Hautkundschafter. Achamian flieht Hals über Kopf aus dem 
Palast, ohne den Kaiser und seinen Hof zu warnen, die 
seine Ängste ohnehin für Hirngespinste halten. Für sie 
kann Skeaös nur ein Produkt der heidnischen Cishaurim 
sein, deren Hexenwerk auch kein Mal trägt. Ohne seine 
Umgebung wahrzunehmen, wandert Achamian ins Lager 
von Xinemus zurück und steht so unter Schock, dass er 
Esmenet, die sich ihm endlich wieder anschließen will, 
schlicht übersieht und überhört. 

Das Mysteriöse an Maithanet; das Auftauchen von 
Anasürimbor Kellhus; die Entdeckung des ersten 
Kundschafters der Rathgeber seit Generationen - wie kann 
Achamian da noch länger zweifeln, dass die Zweite 
Apokalypse unmittelbar bevorsteht? 

Überwältigt von Einsamkeit, Furcht und Reue, beginnt er 
in seinem bescheidenen Zelt zu weinen. 


Esmenet ist eine Prostituierte, die ihr Leben und ihre 
Tochter betrauert. Als Achamian nach Sumna kommt, um 
mehr über Maithanet zu erfahren, nimmt sie ihn 
bereitwillig auf, empfängt aber weiter Freier, obwohl sie 
genau weiß, welchen Schmerz sie ihm damit zufügt. Aber 
sie hat keine andere Wahl, denn ihr ist klar, dass Achamian 
irgendwann anderswohin beordert wird. Und doch verliebt 


sie sich mehr und mehr in den glücklosen Hexenmeister, 
weil er ihr mit Respekt begegnet und seine Arbeit sie 
fasziniert. Obwohl sie dazu verurteilt ist, halbnackt im 
Fenster zu sitzen, hat sie sich stets für die weite Welt 
begeistert. Die Intrigen der großen Gruppen, die 
Machenschaften der Rathgeber - das sind die Dinge, die 
sie beflügeln. 

Dann schlägt das Unheil zu: Achamians Informant Inrau 
wird ermordet, und der untröstliche Hexenmeister muss 
nach Momemn reisen. Esmenet fleht ihn an, sie 
mitzunehmen, doch er weigert sich, und sie findet sich in 
ihrem alten, faden Leben wieder. Bald darauf taucht ein 
bedrohlicher Freier bei ihr auf und zwingt sie, ihm all seine 
Fragen zu Achamian zu beantworten. Am Morgen 
verschwindet er so plötzlich, wie er gekommen ist, und 
Esmenet entdeckt, dass sein Samen schwarz war. 

Entsetzt flieht sie aus Sumna und ist entschlossen, 
Achamian zu finden und ihm zu erzählen, was geschehen 
ist. Tief drinnen weiß sie, dass der Fremde mit den 
Rathgebern zu tun hat. Auf dem Weg nach Momemn 
gelangt sie in ein Dorf, wo sie hofft, ihre Sandale geflickt zu 
bekommen. Als die Dörfler auf ihrer Hand die Tätowierung 
entdecken, die sie als Hure ausweist, wollen sie sie 
steinigen, wie der Stoßzahn es für Prostituierte vorsieht. 
Nur das überraschende Erscheinen eines Tempelritters 
namens Sarcellus rettet sie, und mit Genugtuung sieht sie, 
wie nun ihre Peiniger gedemütigt werden. Sarcellus nimmt 
sie mit nach Momemn, und sein Reichtum und sein 
aristokratisches Auftreten betören sie immer mehr Er 
scheint frei von jener Melancholie und Unschlüssigkeit zu 
sein, die Achamian so plagen. 

Als sie den Heiligen Krieg erreichen, bleibt Esmenet bei 
Sarcellus, obwohl sie weiß, dass Achamian ganz in der 
Nähe ist. Der Tempelritter erinnert sie immer wieder 
daran, dass es Ordensmännern wie Achamian verboten ist, 


sich eine Frau zu nehmen. Wenn sie zu ihm gehe, sei es nur 
eine Frage der Zeit, bis er sie wieder im Stich lasse. 
Wochen vergehen. Während Esmenets Begeisterung für 
Sarcellus immer mehr nachlässt, nimmt ihre Sehnsucht 
nach Achamian stetig zu. Schließlich macht sie sich am 
Abend vor dem Aufbruch des Heiligen Kriegs auf, den 
beleibten Hexenmeister zu suchen, und ist entschlossen, 
ihm alles zu erzählen, was geschehen ist. Nach einer 
qualvollen Suche findet sie endlich das Lager von Xinemus, 
gibt sich aus Scham aber nicht zu erkennen, sondern 
versteckt sich in der Dunkelheit, wartet auf Achamian und 
wundert sich über die seltsame Versammlung von Männern 
und Frauen am Feuer. Als der Morgen dämmert und es 
noch immer keine Spur von Achamian gibt, schlendert 
Esmenet durch das leere Lager. Da stapft er ihr endlich 
entgegen, und sie streckt die Arme nach ihm aus und weint 
vor Freude und Schmerz. 

Er aber geht einfach an ihr vorbei, als wäre sie eine 
Fremde. 

Untröstlich ergreift sie die Flucht und ist fest 
entschlossen, im Heiligen Krieg eigener Wege zu gehen. 


Cnaiür von Skiötha ist ein Häuptling der Utemot, einem 
Stamm der Scylvendi, die im Gebiet der Drei Meere für ihr 
Geschick und ihre Wildheit in Dingen des Krieges 
gefürchtet sind. Auf Grund dessen, was sich dreißig Jahre 
zuvor beim Tod seines Vaters Skiötha zutrug, wird Cnaiür 
von seinem Volk verachtet, obwohl ihn - seiner 
animalischen Stärke und seiner Gerissenheit wegen - 
niemand herauszufordern wagt. Als Cnaiür erfährt, dass 
Ikurei Conphas, der Neffe des Kaisers, in die Heilige 
Steppe einmarschiert ist, reitet er mit den Utemot los, um 
sich dem Kampf der Scylvendi an der fernen Grenze zum 
Reich der Nansur anzuschließen. Da Cnaiür um Conphas’ 
Ruf weiß, argwöhnt er eine Falle, doch Häuptling Xunnurit, 


der für die bevorstehende Schlacht zum König der Stämme 
gewählt worden ist, schlägt seine Warnungen in den Wind. 
Cnaiür kann nur zusehen, wie die Katastrophe ihren Lauf 
nimmt. 

Es gelingt ihm, der Vernichtung der Scylvendi zu 
entrinnen und zu den Weidegründen der Utemot 
zurückzukehren, wo er größere Qualen leidet als je zuvor. 
Er flieht das Getuschel und die Blicke seiner 
Stammesbrüder und reitet zu den Gräbern seiner 
Vorfahren, wo er einen schwer Verwundeten inmitten toter 
Sranc auf dem Hügelgrab seines Vaters sitzen sieht. Als er 
sich ihm vorsichtig nähert, merkt er tief erschrocken, dass 
er den Mann kennt oder doch beinahe kennt, da er 
Anasürimbor Mo&nghus - vom Alter einmal abgesehen - 
tauschend ähnlich sieht. 

Moenghus war vor dreißig Jahren, als Cnaiür noch fast ein 
Junge war, gefangen genommen und seinem Vater als 
Sklave überlassen worden. Er behauptete, ein Dünyain zu 
sein, also einem außergewöhnlich weisen Volk 
anzugehören, und Cnaiür verbrachte viele Stunden mit 
ihm, in denen sie über Dinge redeten, die für Krieger der 
Scylvendi tabu waren. Was danach geschah - die 
Verführung, der Mord an Skiötha und Moenghus’ Flucht -, 
hat Cnaiür sein Leben lang gequält. Einst liebte er 
Moenghus, nun aber hasst er ihn mit erschreckender 
Intensität und glaubt, sein Herz könne nur gesunden, wenn 
er ihn töte. 

Und nun ist ihm dieser Doppelgänger begegnet, der sich 
auf der gleichen Reise befindet wie das Urbild. 

Als er begreift, dass der Fremde seine Vergeltung 
ermöglichen könnte, nimmt Cnaiür ihn gefangen. Dieser 
Anasürimbor Kellhus behauptet, er sei der Sohn von 
Moenghus und von den Dünyain gesandt, um seinen Vater 
in einer fernen Stadt namens Shimeh zu ermorden. So gern 
Cnaiür ihm diese Geschichte auch abnehmen würde: Er 
bleibt vorsichtig und ist beunruhigt, denn in all den Jahren, 


in denen er wie besessen über Mo@nghus nachdachte, ist 
ihm klar geworden, dass die Dünyain mit übernatürlichen 
Fähigkeiten und unmäßiger Intelligenz gesegnet sind. Und 
er weiß nun, dass Macht ihr einziges Ziel ist, welches sie 
aber nicht - wie andere - durch Gewalt und Furcht 
erreichen wollen, sondern durch Täuschung und Liebe. 

Cnaiür erkennt, dass Kellhus ihm genau die Geschichte 
erzählt hat, die ein Dunyain, der entkommen will und auf 
sicheres Geleit durchs Gebiet der Scylvendi spekuliert, ihm 
auftischen muss. Dennoch lässt er sich auf einen Handel 
mit ihm ein und erklärt sich bereit, ihn auf seiner Suche zu 
begleiten. Die beiden machen sich auf den Weg durch die 
Steppe und liefern sich dabei einen Krieg der Worte und 
Leidenschaften. Mitunter ist Cnaiür drauf und dran, 
Kellhus ins heimtückische Netz zu gehen, schreckt aber 
stets im letzten Moment zurück. Nur sein Hass auf 
Moenghus und sein Wissen über die Dunyain bewahren ihn 
davor, in die Fallen zu tappen, die Kellhus ihm stellt. 

An der Grenze nach Nansur müssen sie sich feindlich 
gesonnener Scylvendi erwehren, die von einem Raubzug 
ins Kaiserreich zurückkehren. Kellhus’ unheimliches 
Kampfgeschick erstaunt und erschreckt Cnaiür 
gleichermaßen. Nach dem Kampf finden die beiden eine 
gefangene Konkubine namens Serw& im Hab und Gut der 
besiegten Plünderer. Von ihrer Schönheit gefesselt, nimmt 
Cnaiür sie als Beute und erfährt durch sie von Maithanets 
Heiligem Krieg um Shimeh - der Stadt also, in der 
Moenghus sich vermutlich aufhält. Kann das Zufall sein? 

Wie dem auch sei - der Heilige Krieg zwingt Cnaiür, von 
seinem ursprünglichen Plan abzurücken, das Kaiserreich, 
in dem seine Herkunft fast den sicheren Tod bedeutet, zu 
umgehen. Nun, da die Herrscher der Fanim zum Krieg 
rüsten, bleibt ihm und Kellhus nur noch eine Möglichkeit, 
die heilige Stadt zu erreichen: Sie müssen Männer des 
Stoßzahns werden und sich dem Heiligen Krieg 
anschließen. Doch das Heer sammelt sich vor der Stadt 


Momemn, die mitten im Kaiserreich liegt, also dort, wo der 
Scylvendi keinesfalls hin kann. Nun da sie die Steppe 
sicher durchquert haben, ist Cnaiür davon überzeugt, dass 
Kellhus ihn töten wird, weil er als Dünyain keine 
Belastungen duldet. 

Beim Abstieg aus den Bergen stellt Cnaiür Kellhus zur 
Rede, doch der behauptet, er habe noch Verwendung für 
ihn. Vor Serw6s entsetzten Augen kämpfen die beiden 
Männer, und obwohl Cnaiür Kellhus überraschen kann, 
überwältigt der ihn spielend und lässt ihn über einem 
Abgrund baumeln. Als Beweis, dass er sich an ihr 
Abkommen halten will, verschont der Dunyain den 
Scylvendi. Moe@nghus sei viel zu mächtig, als dass er ihm 
allein entgegentreten könne. Sie bräuchten ein Heer, und 
anders als Cnaiür habe er vom Krieg keine Ahnung. 

Trotz starker Bedenken glaubt ihm Cnaiür, und sie setzen 
die Reise fort. Im Laufe der Zeit stellt der Scylvendi fest, 
dass die erbeutete Serw& sich immer mehr zu Kellhus 
hingezogen fühlt. Er will sich nicht eingestehen, wie sehr 
ihn das beunruhigt, sondern redet sich ein, Krieger 
machten sich nichts aus Frauen - erst recht nicht aus 
erbeuteten Frauen. Solle sie doch Kellhus am Tag gehören, 
solange sie nur nachts bei ihm, Cnaiür, sei. 

Nach einer tollkühnen Reise und einer verwegenen Flucht 
durchs Kaiserreich schaffen sie es schließlich nach 
Momemn und zum Heiligen Krieg und landen vor einem 
seiner Anführer, vor Nersei Proyas, dem Prinzen von 
Conriya. Cnaiür behauptet - wie abgesprochen -, er sei der 
Letzte vom Stamm der Utemot und reise mit Anasürimbor 
Kellhus, einem Prinzen aus der im hohen Norden 
gelegenen Stadt Atrithau, dem der Heilige Krieg im Traum 
erschienen sei. Proyas interessiert sich eigentlich nur für 
Cnaiürs Wissen über die Fanim und ihre Art der 
Kriegführung, ist von seinen Worten beeindruckt und stellt 
den Scylvendi und seine Begleiter unter seinen Schutz. 


Bald darauf nimmt er Cnaiür und Kellhus zu einem 
schicksalsträchtigen Treffen zwischen den Anführern des 
Heiligen Kriegs und dem Kaiser mit. Ikurei Xerius II. 
weigert sich, den Männern des Stoßzahns den nötigen 
Proviant zu geben, solange sie sich nicht bereit erklären, 
alle Länder, die sie den Fanim abringen, an das Kaiserreich 
abzutreten. Der Tempelvorsteher Maithanet könnte Xerius 
zwar zwingen, die Glaubenskämpfer mit Vorräten zu 
versorgen, fürchtet aber, dass es dem Heiligen Krieg an 
einem geeigneten Oberbefehlshaber mangelt, der die 
Fanim besiegen könnte. Der Kaiser bietet dem Heiligen 
Krieg seinen brillanten Neffen Ikurei Conphas an, der von 
seinem spektakulären Sieg über die Scylvendi am Kiyuth 
noch ganz berauscht ist, verlangt den Führern des Heiligen 
Kriegs dafür aber den Eid ab, ihre künftigen Eroberungen 
abzugeben. Mit einem kühnen Schachzug bringt Proyas 
Cnaiür anstelle von Conphas als Oberbefehlshaber ins 
Spiel. In einem bösartigen Wortgefecht gelingt es Cnaiür, 
den altklugen Kaiserneffen in die Schranken zu weisen. 
Daraufhin ordnet der Bevollmächtigte des 
Tempelvorstehers an, der Kaiser möge die Männer des 
Stoßzahns mit Vorräten ausstatten. Der Heilige Krieg wird 
marschieren. 

Binnen weniger Tage ist Cnaiür von einem Flüchtling zu 
einem der Anführer des größten Heers geworden, das sich 
je im Gebiet der Drei Meere gesammelt hat. Wie geht ein 
Scylvendi mit ausländischen Prinzen und mit Völkern um, 
deren Feind er seit jeher ist? Welche Zugeständnisse muss 
er machen, um seine Rache zu einem erfolgreichen Ende 
zu bringen? 

Eines Nachts beobachtet er, wie Serwe& sich Kellhus mit 
Leib und Seele hingibt, und fragt sich, welchen Schrecken 
er in Gestalt von Kellhus über den Heiligen Krieg gebracht 
hat. Was wird der Dünyain Anasürimbor Kellhus aus den 
Männern des Stoßzahns machen? Egal, sagt er sich - der 


Heilige Krieg marschiert nach Shimeh. Zu Moenghus also, 
an dem er Vergeltung üben will. 


Anasürimbor Kellhus ist ein Mönch, den sein Orden, die 
Dünyain, entsandt hat, um seinen Vater Anasürimbor 
Moenghus zu finden. 

Seit die Dünyain vor zweitausend Jahren während der 
Apokalypse die geheime Festung der Könige von Küniüri 
entdeckt haben, leben sie im Verborgenen, schulen Reflexe 
und Intellekt und üben sich ständig in 
Körperbeherrschung, gedanklicher Disziplin und dem 
Dechiffrieren der Gesichtsmimik. All das tun sie um des 
geheiligten Logos willen. Um perfekte Verfechter des 
Logos zu werden, haben sie ihr ganzes Leben darauf 
ausgerichtet, alle Irrationalitäten zu beherrschen, die das 
menschliche Denken bestimmen: Geschichte, Tradition und 
Leidenschaft. Sie glauben, so einmal des Absoluten 
teilhaftig und freie, selbstbestimmte Seelen zu werden. 

Aber ihre wunderbare Abgeschiedenheit hat ein Ende. 
Nach dreißig Jahren des FExils hat einer von ihnen, 
Anasürimbor Moö&nghus, sich in ihren Träumen mit der 
Forderung gemeldet, ihm seinen Sohn zu senden. 
Daraufhin unternimmt Kellhus, der lediglich weiß, dass 
sein Vater sich in einer fernen Stadt namens Shimeh 
aufhält, eine beschwerliche Reise durch Länder, die seit 
langem von Menschen verlassen sind. Als er bei einem 
Trapper namens Leweth überwintert, entdeckt er, dass er 
dessen Gedanken anhand der Nuancen seiner Mimik lesen 
kann, und stellt fest, dass normale Menschen im Vergleich 
zu den Dünyain kaum mehr als Kinder sind. Durch 
Experimente findet er heraus, dass er Leweth mit bloßen 
Worten jede Zuwendung und jedes Opfer abverlangen 
kann. Wozu mag dann erst sein Vater in der Lage sein, der 
dreißig Jahre unter Menschen verbracht hat? Welche 
Macht mag Anasürimbor Moönghus inzwischen besitzen? 


Als die unmenschlichen Sranc Leweths Winterlager 
entdecken, müssen die beiden Männer fliehen. Leweth wird 
verwundet, und Kellhus überlässt ihn mitleidlos den 
Verfolgern. Die Sranc holen den Dünyain ein, und nachdem 
er sie vertrieben hat, kämpft er mit ihrem Anführer, einem 
geistig verwirrten Nichtmenschen, dessen Hexenkunst ihm 
fast den Garaus macht. Kellhus kann fliehen und quält sich 
mit Fragen, auf die er keine Antwort hat: Ihm wurde 
beigebracht, Hexerei sei purer Aberglaube. Könnten die 
Dünyain sich geirrt haben? Und was sonst noch haben sie 
übersehen oder verheimlicht? 

Schließlich findet er Zuflucht in der alten Stadt Atrithau, 
wo er seine Fähigkeiten als Dünyain einsetzt, um eine 
Karawane zusammenzustellen, die die von Sranc 
terrorisierte Ebene von Suskara durchqueren soll. Nach 
einem furchtbaren Marsch erreicht er die Steppe Jiünati, 
wird dort aber von einem Häuptling der Scylvendi namens 
Cnaiür von Skiötha gefangen genommen, der Kellhus’ 
Vater Mo@nghus kennt und hasst. 

Obwohl sein Wissen über die Dünyain Cnaiür direkten 
Manipulationen gegenüber immun sein lässt, merkt Kellhus 
rasch, dass er den Rachedurst des Scylvendi zu seinem 
Vorteil einsetzen kann. Er behauptet, den Auftrag zu 
haben, Mo&Enghus zu ermorden, und bittet Cnaiür, sich ihm 
bei der Suche anzuschließen. Ganz von seinem Hass 
geleitet, erklärt der Scylvendi sich widerwillig dazu bereit, 
und die beiden Männer machen sich an die Durchquerung 
der Steppe Jiünati. Ab und an versucht Kellhus, sich das 
nötige Vertrauen zu verschaffen, um Cnaiür zu lenken, 
doch der Barbar erteilt ihm immer wieder eine Abfuhr. Sein 
Hass und sein Scharfsinn sind einfach zu groß. 

An der Grenze zum Kaiserreich lesen sie eine Konkubine 
namens Serwe& auf, die ihnen erzählt, ein Heiliger Krieg 
sammle sich bei Momemn, um nach Shimeh zu ziehen. 
Dass Mo&@nghus seinen Sohn gleichzeitig dorthin gerufen 


hat, kann kein Zufall sein - dessen ist Kellhus sich gewiss. 
Was aber mag Moenghus im Schilde führen? 

Sie überqueren die Berge, die die Steppe vom Kaiserreich 
trennen, und Kellhus merkt, dass Cnaiür immer mehr zu 
der Überzeugung kommt, ausgedient zu haben. Aus der 
Überlegung heraus, dem Mord an Moönghus nie näher zu 
kommen als dadurch, dass er dessen Sohn tötet, greift 
Cnaiür Kellhus an, wird aber von ihm besiegt. Um dem 
Scylvendi zu beweisen, dass er ihn noch braucht, schenkt 
Kellhus ihm das Leben, denn er weiß, dass er den Heiligen 
Krieg beherrschen muss, bis jetzt aber fast nichts vom 
Kriegführen versteht. Es gibt zu viele Variablen. 

Obwohl ihn sein Wissen über Mo&@nghus und die Dunyain 
zu einer Belastung macht, ist Cnaiürs kriegerisches 
Geschick von unschätzbarem Wert. Um sich dieses Wissen 
zu sichern, beginnt Kellhus, Serw& zu verführen, um auf 
dem Umweg über sie und ihre Schönheit das gepeinigte 
Herz des Barbaren zu erreichen. 

Im Kaiserreich stoßen die drei auf eine Patrouille der 
kaiserlichen Kavallerie. Alsbald entwickelt sich ihre Reise 
nach Momemn zu einem halsbrecherischen Unternehmen. 
Als sie endlich das Lager des Heiligen Kriegs erreichen, 
finden sie sich vor Nersei Proyas wieder, dem Kronprinzen 
von Conriya. Um sich bei den Männern des Stoßzahns eine 
wichtige Position zu sichern, erklärt Kellhus, ein Prinz aus 
Atrithau zu sein. Mit seiner Behauptung, vom Heiligen 
Krieg geträumt zu haben, legt er zudem das Fundament für 
seine künftige Dominanz, denn er gibt so indirekt zu 
verstehen, seine Träume seien gottgesandt gewesen. Da 
Proyas mehr an Cnaiür und daran, wie er das kriegerische 
Wissen des Barbaren nutzen kann, interessiert ist, um dem 
Kaiser einen Strich durch die Rechnung zu machen, 
werden diese Erklärungen ohne nähere Prüfung akzeptiert. 
Nur Drusas Achamian - ein Ordensmann der Mandati, der 
Proyas begleitet - scheint beunruhigt zu sein, besonders 
wegen des Namens Anasimmbor Kellhus. 


Am Tag darauf isst Kellhus mit dem Hexenmeister zu 
Abend, entwaffnet ihn dabei mit seinem Humor und 
schmeichelt ihm mit Fragen. Er erfährt von der 
Apokalypse, den Rathgebern und vielen anderen Dingen, 
und obwohl er weiß, dass Achamian eine gewisse Furcht 
bei dem Namen Anasürimbor empfindet, bittet er den 
melancholischen Mann, sein Lehrer zu werden. Kellhus hat 
inzwischen erkannt, dass sich die Dünyain in vielem geirrt 
haben - zum Beispiel hinsichtlich der Hexenkunst - und er 
noch sehr viel lernen muss, ehe er dem Vater 
entgegentreten kann. 

Ein letztes Treffen wird anberaumt, um das Verhältnis 
zwischen den Hohen Herren des Heiligen Kriegs, die 
marschieren wollen, und dem Kaiser, der sie nicht mit 
Vorräten ausstatten will, zu klären. Mit Cnaiür an seiner 
Seite dechiffriert Kellhus die Seelen aller Anwesenden und 
stellt Berechnungen darüber an, wie er sie in Bann 
schlagen kann. Unter den Beratern des Kaisers jedoch 
bemerkt er eine Miene, die er nicht lesen kann, und 
begreift, dass da einer ein falsches Gesicht hat. Während 
der Kaiser und die adligen Inrithi miteinander zanken, 
studiert Kellhus den merkwürdigen Mann und liest von den 
Lippen eines anderen dessen Namen ab. Könnte dieser 
Skeaös ein Kundschafter seines Vaters sein? 

Ehe Kellhus aber Schlüsse ziehen kann, bemerkt der 
Kaiser seinen prüfenden Blick und lässt den Berater 
festnehmen. Während der Heilige Krieg die Schlappe des 
Kaisers feiert, ist Kellhus völlig perplex. Noch nie hat er 
eine so tief schürfende Untersuchung durchgeführt. 

In dieser Nacht schläft er erstmals mit Serwe mit dem 
Ziel, Cnaiür nach und nach zu zermürben, wie er alle 
Männer des Stoßzahns zermürben muss. Irgendwo lauert 
hinter falschen Gesichtern eine Gruppe düsterer Gestalten. 
Und weit im Süden, in Shimeh, erwartet Anasürimbor 
Moenghus den nahenden Sturm. 


ZWEITER BAND: DER PRINZ AUS ATRITHAU 


Kaum sind die Herren des Heiligen Kriegs der 
Machenschaften des Kaisers ledig, beginnen sie Streit 
untereinander, und das Heer zerfällt auf dem Weg ins Land 
der Heiden in seine verschiedenen Nationalitäten, um sich 
bei der Festung Asgilioch wieder zu sammeln. 

Doch Prinz Saubon, der Anführer der Galeoth, ist so 
ungeduldig, dass er auf den prophetischen Rat von Prinz 
Kellhus hin mit den Leuten aus Ce Tydonn, den Thunyeri 
und den Tempelrittern weiter gen Shimeh zieht, während 
das Kaiserliche Heer unter Ikurei Conphas sowie die Leute 
aus Conriya unter Prinz Proyas in Asgilioch bleiben, um die 
Ainoni und die unverzichtbaren Scharlachspitzen zu 
erwarten. 

Skauras - der Befehlshaber des Heers der Kianene - 
überrascht Saubon und die ungestümen Anführer der 
anderen Kontingente auf den Ebenen von Mengedda. In 
einer verzweifelten Schlacht erleiden die Tempelritter - 
wie von Prinz Kellhus vorhergesagt - schwere Verluste, als 
sie den Heiligen Krieg vor einer Einheit Cishaurim retten. 
Gegen Abend taucht der Rest des Heiligen Kriegs in den 
Hügeln auf, und das Heer der Fanim wird vernichtend 
geschlagen. 

Gedea wird erobert, wobei der Kaiser die Hauptstadt 
Hinnereth durch einen Trick in seinen Besitz bringt. Die 
Männer des Stoßzahns marschieren weiter nach Süden. 
Unter dem Schock der Niederlage zieht sich das Heer der 
Kianene an das Südufer des Sempis zurück und überlässt 
den Norden von Shigek den Inrithi. Vor den berühmten 
Ziggurats von Shigek beginnt Prinz Kellhus seine 
regelmäßigen Unterweisungen. Mehr und mehr Inrithi 
bezeichnen ihn als Kriegerpropheten. 

Unter Cnaiürs Oberbefehl queren die Männer des 
Stoßzahns das Sempis-Delta. Vor der Festung Anwurat 


kommt es zur zweiten großen Schlacht. Obwohl Cnaiür das 
Gefecht entgleitet und Skauras sich als ein ungemein 
listenreicher Gegner erweist, behalten die Inrithi erneut 
die Oberhand. 

Um ihren Vorteil rasch zu nutzen, führen die Hohen 
Herren den Heiligen Krieg durch die Küstenwüsten von 
Khemema nach Süden, wobei sie darauf angewiesen sind, 
dass die Kaiserliche Flotte sie mit frischem Wasser 
versorgt. Doch der Padirajah vernichtet die Flotte in der 
Bucht von Trantis, und die Männer des Stoßzahns müssen 
sich ohne Wasser durch die sengende Wüste schlagen. 
Zigtausende sterben. Einzig dass Prinz Kellhus unter den 
Dünen Wasser entdeckt, rettet die Inrithi vor dem 
Verdursten. 

Der Rest des Heiligen Kriegs schleppt sich aus der Wüste 
und erreicht die große Handelsstadt Caraskand. Nach 
einigen fehlgeschlagenen Angriffen richten die Männer des 
Stoßzahns sich auf eine lange Belagerung ein. Der 
Winterregen kommt und mit ihm die Krankheit. Auf dem 
Höhepunkt der Seuche sterben jede Nacht Hunderte 
Inrithi. Erst ein Verräter ermöglicht es dem Heiligen Krieg, 
Caraskands mächtige Mauern zu überwinden, und die 
Männer des Stoßzahns gewähren keine Gnade. 

Kaum aber ist die Stadt gefallen, nähert sich 
Kascamandri, der Padirajah, mit einem weiteren großen 
Heer. Plötzlich sind die Belagerer selbst Belagerte in einer 
geplünderten Stadt. Unterernährung und bald auch der 
nackte Hunger setzen ihnen zu. Zugleich nehmen die 
Spannungen zwischen den traditionellen Inrithi und denen, 
für die Prinz Kellhus ein Prophet ist - zwischen Orthodoxen 
und Zaudunyani also -, so sehr zu, dass Aufruhr und 
Gewalt zu befürchten sind. 

Durch Anklagen von Sarcellus und Ikurei Conphas 
aufgewiegelt, wenden sich die Herren des Heiligen Kriegs 
gegen Kellhus. Er wird denunziert, zum falschen Propheten 
erklärt, ergriffen und - wie die Chronik des Stoßzahns es 


vorschreibt - an die Leiche seiner von Sarcellus 
exekutierten Frau Serw& gefesselt. An einem Bronzering 
wird er alsdann an einen Baum gehängt. Tausende 
versammeln sich, um seinem langsamen Sterben in 
feierlicher Stille beizuwohnen. 

Als aber Cnaiür Sarcellus als Hautkundschafter entlarvt, 
empfinden die Männer des Stoßzahns Reue, und der 
Kriegerprophet wird vom Bronzering geschnitten. Voller 
Leidenschaft sammeln sie sich vor den Toren von 
Caraskand. Die Granden von Kian greifen die Linien der 
Inrithi an und werden vernichtend geschlagen. Der 
Padirajah fällt von der Hand des Kriegerpropheten, doch 
sein Sohn Fanayal überlebt und flieht mit den Resten des 
heidnischen Heers nach Osten. 

Der Weg zum heiligen Shimeh ist nun frei. 

Doch hoch im Norden, im Schatten des schaurigen 
Golgotterath, schikanieren die Rathgeber einmal mehr alle 
Menschen, derer sie habhaft werden, mit einer 
unerbittlichen Frage: »Wer sind die Dunyain?« 


Drusas Achamian sieht sich dem größten Dilemma 
gegenüber, das ihm je begegnet ist. Mit Hilfe der 
Beschwörungsformeln nimmt er Kontakt zu den Mandati 
auf und informiert sie über seine furchtbare Entdeckung 
unter den Andiamin-Höhen, lässt aber Anasürimbor Kellhus 
unerwähnt, obwohl der Name dieses Mannes durchaus 
bedeuten könnte, dass die Prophezeiung des Celmomas, 
wonach am Ende aller Tage ein Anasürimbor zurückkehre, 
in Erfüllung gegangen ist. 

Dies verschwiegen zu haben, quält Achamian, doch je 
länger er Kellhus auf dem Marsch unterrichtet, desto mehr 
bewundert er ihn. Mit ein paar Stockstrichen im Staub zum 
Beispiel schreibt Kellhus die klassische Logik um. Immer 
wieder nimmt er die Einsichten von Eärwas größten 


Denkern vorweg und erweitert sie sogar auf erstaunliche 
Weisen. Und nie vergisst er irgendetwas. 

Achamian macht sich - zumal nach dem Debakel mit Inrau 
in Sumna - über seinen Orden keine Illusionen. Er weiß, 
was die Mandati mit Prinz Anasürimbor Kellhus anstellen 
würden. Also redet er sich ein, er brauche Zeit, um zu 
ermitteln, ob Kellhus wirklich der Vorbote der Apokalypse 
ist. Er beschließt, die Mandati zu betrügen - auf die 
Gefahr hin, um eines bemerkenswerten Mannes willen die 
Zukunft der Menschheit aufs Spiel zu setzen. 

Während der Heilige Krieg bei Asgilioch auf Nachzügler 
wartet, ergibt Achamian sich dem Alkohol und sucht die 
Gesellschaft von Huren, um seine Bedenken zum 
Schweigen zu bringen. Dabei entdeckt er im Tross 
Esmenet. Bei aller Leidenschaft ist ihr Wiedersehen nicht 
frei von Verlegenheit. Achamian nimmt sie als seine Frau 
mit in sein Zelt. Die Aussicht auf Glück erschreckt ihn, der 
sein Leben lang fruchtlos unterwegs gewesen ist, tief. Wie 
kann man im Schatten der Apokalypse auch glücklich sein? 

Während der Heilige Krieg immer tiefer ins Gebiet der 
Fanim eindringt, setzt Achamian Kellhus’ Unterricht fort. 
Achamian und Esmenet machen sich ein Spiel daraus, 
Kellhus zu deuten, und gelangen immer mehr zu der 
Überzeugung, er sei göttlicher Herkunft. Im Laufe dieser 
Grübeleien gesteht Achamian seine Sorge, Kellhus könne 
zu den Wenigen gehören, zu jenen also, die Hexenkunst 
auszuüben vermögen. Als Kellhus kurz darauf genau dies 
behauptet, besteht Achamian auf einem Beweis, den 
Kellhus an einer kleinen, von einem Dämon bewohnten 
Wathi-Puppe erbringen soll, die Achamian in Ainon 
erstanden hat. Xinemus ist über diese gotteslästerliche 
Vorführung empört, worunter das Verhältnis zu seinem 
alten Freund Achamian leidet. 

Als der Heilige Krieg Shigek erreicht, bittet Kellhus 
Achamian schließlich, ihn die Gnosis zu lehren, was dessen 
Verrat an den Mandati vollkommen machen würde. Um 


allein zu sein, reist Achamian zur Sareotischen Bibliothek, 
wo die Hexenmeister der Scharlachspitzen ihn in einen 
Hinterhalt locken und entführen. 

Ihre Folter zieht sich wochenlang hin. Iyokus, der dem 
Verhör vorsteht, nimmt sogar Xinemus gefangen und lässt 
ihm bei dem Versuch, Achamian zum Reden zu bringen, die 
Augen ausstechen. Die Scharlachspitzen haben offenbar 
von den Ereignissen unter den Andiamin-Höhen erfahren. 
Sie wissen über Skeaös und die Hautkundschafter 
Bescheid, und da die Zukunft seines Ordens auf dem Spiel 
steht, ist Eleäzaras verzweifelt bemüht, möglichst viele 
Informationen zu erlangen. 

Obwohl die Scharlachspitzen Achamians magische 
Fähigkeiten stark eingeschränkt haben, gelingt es ihm, 
seine Wathi-Puppe zu rufen, die unter den Resten der 
Sareotischen Bibliothek liegt. Schließlich trifft die Puppe 
ein und bricht den Uroborianischen Kreis, in dem 
Achamian gefangen ist. Nun zeigt der Hexenmeister den 
Scharlachspitzen doch noch die Gnosis, allerdings ganz 
anders, als die es sich vorgestellt haben. Zwar entkommt 
Iyokus der Vergeltung, doch Achamian und Xinemus sind 
endlich frei. 

Nachdem sie sich erholt haben, brechen die beiden 
Freunde auf, um sich dem Heiligen Krieg wieder 
anzuschließen. Ihr Verhältnis wird nun von dem Groll 
getrübt, den Xinemus Achamian gegenüber wegen des 
Verlusts seiner Augen hegt. In Caraskand finden sie die 
Männer des Stoßzahns eingeschlossen und dem Hungertod 
nahe und erfahren, dass Kellhus und Serw& an einem 
Bronzering aufgehängt wurden. Achamian ist ungemein 
erleichtert, als er erfährt, dass Esmenet die Wüste überlebt 
hat, und macht sich sofort auf die Suche nach ihr. 

Er findet sie bei den Zaudunyani. Sie sagt ihm, dass sie 
von Kellhus ein Kind erwartet. 

Mit dem Vorsatz, ihn zu ermorden, geht Achamian zu dem 
an den Ring gebundenen Kellhus, erfährt dort aber, dass 


der Heilige Krieg von Hautkundschaftern der Rathgeber 
unterwandert ist, die Kellhus offenbar erkennen kann. Er 
sagt Achamian, die Zweite Apokalypse habe tatsächlich 
begonnen. 

Trotz seiner Trauer und seines Hasses sucht Achamian 
Proyas auf und erklärt, Kellhus müsse gerettet werden. 
Proyas ist bereit, die anderen Hohen Herren einzuberufen. 
Achamian bringt seine Sache vor und behauptet, ohne 
Anasürimbor Kellhus sei die Welt dem Untergang geweiht. 
Doch er erreicht nur, dass Ikurei Conphas sich über ihn 
lustig macht. 

Es gelingt ihm nicht, die Herren des Heiligen Kriegs zu 
überzeugen. 

Da Esmenet glaubt, Achamian habe sie verstoßen, verliert 
sie sich im Heiligen Krieg und schließt sich einigen Huren 
an, die den Feldzug begleiten. Doch bei Asgilioch findet sie 
Achamian betrunken und verprügelt in der Menge. Nie hat 
sie ihn so verzweifelt gesehen. Sie versöhnen sich, auch 
wenn sie ihm die Wahrheit über ihre Affäre mit Sarcellus 
nicht gestehen kann. 

Er berichtet ihr von Skeaös und den Ereignissen unter 
den Andiamin-Höhen und davon, dass er es nicht übers 
Herz gebracht habe, die Mandati über Kellhus in Kenntnis 
zu setzen. Sie tröstet ihn, obwohl es ihr schwerfällt, die 
schreckliche Bedeutung seiner Worte zu erfassen. Er 
besteht darauf, dass die Zweite Apokalypse nahe sei, und 
obwohl ihr das zu entsetzlich und zu abstrakt zu sein 
scheint, um stimmen zu können, glaubt sie ihm. Sie gesellt 
sich zu ihm in sein einfaches Zelt und wird - zwar nicht 
formell, aber dem Geiste nach - seine Frau. 

Achamian macht sie mit Kellhus, Serw&, Xinemus und den 
anderen an ihrem bunt gemischten und doch 
außergewöhnlichen Lagerfeuer bekannt. Zunächst 
begegnet sie Kellhus mit Argwohn, aber bald findet sie ihn 
so einzigartig wie jeder andere. 


Während der Heilige Krieg durch Gedea marschiert, sieht 
Esmenet Kellhus’ Ansehen und Bedeutung stets zunehmen 
und gelangt immer mehr zu der Überzeugung, dass er der 
Prophet sein muss, der er behauptet, nicht zu sein. 
Zugleich vertieft sich ihre Liebe zu Achamian, obwohl es 
schwer für sie ist, diesem Gefühl zu trauen. 

In Shigek bittet Kellhus Achamian schließlich, ihn die 
Gnosis zu lehren. Da dies ein letzter, ultimativer Verrat an 
den Mandati wäre, bricht Achamian zur Sareotischen 
Bibliothek auf, um allein über alles nachzudenken. In der 
folgenden Nacht weckt Kellhus Esmenet mit schlimmen 
Nachrichten: Die Sareotische Bibliothek steht in Flammen, 
und Achamian ist verschwunden. 

Sie betrauert ihn, wie sie einst ihre tote Tochter betrauert 
hat. Während die Männer des Stoßzahns das Südufer des 
Sempis angreifen, bleibt sie in Achamians Zelt zurück und 
weigert sich trotz Xinemus’ flehentlicher Bitten, sich dem 
Heiligen Krieg wieder anzuschließen. Wie solle Achamian 
sie finden, wenn sie weiterziehe? Nach der Schlacht von 
Anwurat sucht Kellhus sie mit Serw& auf und bringt sie mit 
Vernunft und Mitgefühl dazu, sich dem Heiligen Krieg 
wieder anzuschließen. 

Zunächst fühlt sie sich in Gesellschaft der beiden 
befangen, doch Kellhus lehrt sie, ihre Schwermut zu 
verstehen, und gibt dem Wirrwarr der aufgestauten Trauer, 
die sie belastet, eine Form. Er bringt ihr das Lesen bei - 
um sie abzulenken, wie sie vermutet. Als die Wochen 
verstreichen und der Heilige Krieg seinen verheerenden 
Marsch durch die Wüste antritt, fängt sie an, sich mit 
Achamians Tod abzufinden. 

Auch fühlt sie sich mehr und mehr zu Kellhus hingezogen. 

Trotz ihrer Scham und ihrer Vorsätze häufen sich die 
zufälligen Vertraulichkeiten. Seine Worte scheinen sie ins 
Mark zu treffen und kommen Wahrheiten, die sie nicht 
ertragen kann, immer näher. Sie gesteht ihm ihre Affäre 
mit Sarcellus und all die kleinen Treuebrüche Achamian 


gegenüber. Schließlich beichtet sie ihm - von Scham und 
Trauer überwältigt - die Wahrheit über ihre Tochter: 
Mimara ist vor Jahren gar nicht gestorben; Esmenet hat 
das Mädchen vielmehr an Sklavenhändler verkauft, um 
dem Hungertod zu entgehen. 

Am nächsten Morgen schläft sie mit Kellhus. 

Das lange Leiden in der Wüste scheint ihr Verhältnis zu 
weihen. Alles wirkt von Grund auf verändert. Sie wirft 
sogar ihre Hurenmuschel weg, den Verhütungszauber, den 
die meisten Prostituierten einsetzen. Das hat sie während 
ihres Zusammenseins mit Achamian nie auch nur erwogen. 
Esmenet wird die zweite Frau des Kriegerpropheten. 
Erstmals fühlt sie sich rein. 

Caraskand wird belagert und genommen. Serwe bringt 
den kleinen MoeEnghus zur Welt. Und Kellhus gibt Esmenet 
in der wachsenden Schar der Zaudunyani immer mehr 
Macht und erhebt sie sogar über seine engsten Jünger, die 
Nascenti. Sie wird schwanger. 

Dann bricht plötzlich alles zusammen. Der Padirajah 
kesselt den Heiligen Krieg in Caraskand ein. Elend und 
Aufruhr beherrschen die Straßen. Die Hohen Herren 
richten Serwe hin und verurteilen Kellhus zum Tod am 
Bronzering. Alles scheint verloren... 

Bis Achamian zurückkehrt. 

Cnaiür von Skiöthas Qual nimmt zu. Obwohl ihm die 
Männer des Stoßzahns nichts bedeuten, sieht er darin, 
dass sie sich Kellhus langsam ergeben, seine eigene 
Vernichtung. Er allein kennt die Wahrheit über den 
Dunyain, weiß also, dass Kellhus ihn irgendwann um seiner 
unklaren Ziele willen verraten wird - genau wie den 
Heiligen Krieg. Beim Vormarsch der Inrithi durchs Gebiet 
der Fanim versucht Cnaiür, Prinz Proyas die Grundlagen 
der Kriegsführung der Kianene beizubringen. Als er von 
einem Erkundungsritt ins Lager zurückkehrt, bestraft er 
Serw& aus einem Gefühl der Ohnmacht heraus dafür, 


inzwischen mit Leib und Seele Kellhus’ Geliebte zu sein, 
und redet sich ein, sie insgeheim zu lieben. 

Im trockenen Hochland von Gedea kann er die Situation 
nicht länger ertragen, weigert sich, weiter mit Kellhus an 
einem Feuer zu sitzen, und verlangt von Serwe&, die er als 
Beute beansprucht, sie solle ihn begleiten. Kellhus schlägt 
ihm diese Forderung ab. Da es unmännlich ist, sich mit 
Frauen abzugeben, verzichtet Cnaiür auf sie, doch Serwe 
beherrscht weiterhin seine Gedanken. Sein Irrsinn kommt 
immer klarer zum Vorschein. In manchen Nächten reitet er 
durch die Gegend und vergewaltigt und mordet wahllos. 

Nachdem der Heilige Krieg das Nordufer des Sempis 
erobert hat, betrauen dessen Befehlshaber Cnaiür damit, 
den Angriff auf den Süden von Shigek zu planen. Seine 
Einsicht und Gerissenheit beeindruckt sie so, dass sie ihn 
zum Oberbefehlshaber der bevorstehenden Schlacht 
ausrufen. Kellhus bietet ihm Serw& im Tausch für die 
Geheimnisse des Kampfs an. Cnaiür weiß, dass sein 
Kriegswissen der letzte Vorteil ist, den er gegenüber dem 
Dünyain besitzt, und das Einzige, was Kellhus noch von ihm 
benötigt, doch Serwe ist ihm wichtiger geworden als alles 
andere. Sie ist sein Preis, sein Beweis... 

Also erklärt er sich einverstanden. Widerstrebend führt er 
Kellhus in die Grundlagen der Kriegskunst ein. 

All seinen Bemühungen zum Trotz überlistet Skauras ihn 
auf dem Schlachtfeld; nur Entschlossenheit und viel Glück 
bewahren den Heiligen Krieg vor der Niederlage. Etwas 
zerbricht in Cnaiür. Mitten in der Schlacht verlässt er 
Kellhus und die anderen und gibt sein Kommando auf, um 
seinen Preis zu holen. Doch als er Serw& entdeckt, schlägt 
ein anderer Kellhus auf sie ein und fordert Auskünfte von 
ihr. Er sticht diesen anderen Kellhus in die Schulter. Der 
Mann flüchtet, doch Cnaiür sieht sein Gesicht aufspringen. 
Er packt Serw& und will sie in sein Zelt zerren. Wütend 
sagt sie ihm, er schlage sie nur deshalb, weil sie mit 


Kellhus tue, was er mit Kellhus’ Vater getrieben habe. Sie 
versucht, sich die Kehle durchzuschneiden. 

Verwirrt und vernichtet wandert Cnaiür ziellos durchs 
Lager. In tiefer Nacht, als die Männer des Stoßzahns ihren 
Sieg feiern, findet Kellhus ihn an der Küste des Meneanor- 
Meers, wo er gegen die Brecher anschreit. Cnaiür hält 
Kellhus für Mo&nghus und bittet ihn, seinem Elend ein 
Ende zu bereiten, doch der Dünyain weigert sich. 

Während des furchtbaren Marsches durch die Wüste und 
während der Belagerung von Caraskand hat der Wahnsinn 
Cnaiür im Griff. Erst als die Stadt fällt, wird er sich wieder 
ähnlich. Als bei den Hohen Herren zunehmend Widerstand 
gegen Kellhus aufkommt, wenden sie sich an Cnaiür und 
hoffen, er könne Gerüchte bestätigen, denen zufolge 
Kellhus gar kein Prinz aus Atrithau sei. Die Entfremdung 
zwischen Kellhus und Cnaiür ist kein Geheimnis. Da er 
denkt, der Heilige Krieg stehe vor dem Untergang, 
beschließt Cnaiür, jede Entschädigung zu nehmen, die er 
kriegen kann, und nennt Kellhus einen »Fürst ohne Land«. 

Erst als Serwe von Sarcellus ermordet wird, erkennt 
Cnaiür die Folgen seines Verrats. Als Kellhus verhaftet 
wird, bezeichnet er Sarcellus mit Blick auf Cnaiür als 
»Fleisch gewordene Lüge« und sagt: »Die Jagd muss noch 
nicht zu Ende sein.« Cnaiür flieht und ritzt sich in einem 
Moment erneut aufflackernden Irrsinns ein Swazond an die 
Kehle. 

Die letzten Worte des Dünyain verfolgen ihn. Als der 
Ordensmann der Mandati den Befehlshabern des Heiligen 
Kriegs den Kopf eines Hautkundschafters der Rathgeber 
präsentiert, begreift er endlich, was sie bedeuten. Er folgt 
Sarcellus, der von der Versammlung der Hohen Herren 
zum Tempelbezirk eilt, wo seine Tempelritter den an den 
Bronzering gebundenen Kellhus bewachen. Da Cnaiür 
weiß, dass Sarcellus den Dünyain töten will, fängt er ihn 
ab, und es kommt vor der hungernden Menge, die sich um 
den sterbenden Kriegerpropheten versammelt hat, zum 


Zweikampf. Doch der Hautkundschafter ist zu rasch und zu 
geschickt. Cnaiür wäre ihm unterlegen, hätte Gotian, der 
Hochmeister der Tempelritter, Sarcellus nicht mit der 
Frage abgelenkt, wie er so kämpfen gelernt habe. So aber 
kann er den falschen Tempelritter mit letzten Kräften 
enthaupten. 

Er hält den abgetrennten Kopf in die Höhe, um dem 
Heiligen Krieg das wahre Gesicht des Mannes zu zeigen, 
der der Widersacher des Kriegerpropheten gewesen ist. 
Die Jagd nach Mo&nghus muss noch nicht enden. 


Anasürimbor Kellhus braucht dreierlei, um gegen seinen 
Vater in Shimeh gewappnet zu sein: militärische 
Kenntnisse, Fertigkeiten in der Hexenkunst und die 
Kontrolle über den Heiligen Krieg. 

Von Anfang an nutzt er seinen angemaßten Adel, um sich 
Zugang zu den Versammlungen von Proyas und den 
anderen Hohen Herren zu verschaffen. Dort geht er 
behutsam vor und legt geduldig die Basis seiner späteren 
Herrschaft. Den heiligen Schriften der Inrithi entnimmt er, 
was die Männer des Stoßzahns von einem Propheten 
erwarten, und geht daran, all diese Charakteristika 
bestmöglich zu kopieren. Er wird ein Seelenlotse und lenkt 
die Eindrücke, die seine Umgebung von ihm hat, durch 
beinahe unmerkliche Schattierungen in Wortwahl, Tonfall 
und mimischem Ausdruck. Bald begegnen ihm fast alle, die 
ihn kennen, mit Ehrfurcht. Überall im Heiligen Krieg 
flüstern die Inrithi, ein Prophet wandle unter ihnen. 

Gleichzeitig bearbeitet Kellhus Achamian mit besonderer 
Sorgfalt. Während er ihn über das Gebiet der Drei Meere 
aushorcht, flößt er ihm unauffällig Leidenschaften und 
Überzeugungen ein, die Achamian schließlich dazu 
bringen, das Unmögliche zu tun und Kellhus in die Gnosis 
einzuweihen, die tödliche Hexenkunst des Alten Nordens. 


Bei seinen Beobachtungen entdeckt Kellhus Dutzende von 
Hautkundschaftern, die an die Stelle von Männern in 
verschiedenen Machtpositionen getreten sind. Und er 
erkennt, dass sie nun wissen, dass er sie sehen kann. Einer 
von ihnen - ein hoher Tempelritter namens Sarcellus - 
versucht, ihn nach Einzelheiten auszuforschen. Kellhus 
nutzt die Gelegenheit, sich zu einem noch größeren Rätsel 
zu machen, das die Rathgeber kaum werden zerstören 
wollen, ehe sie es gelöst haben. Solange er für sie nur ein 
harmloses Geheimnis darstellt, werden sie, wie er erkennt, 
nicht gegen ihn vorgehen. 

Er braucht Zeit, um seine Position zu festigen. Solange er 
den Heiligen Krieg nicht unter Kontrolle hat, kann er keine 
offene Auseinandersetzung riskieren. 

Darum erzählt er Achamian auch nichts von seiner 
Entdeckung. Er weiß, dass der Ordensmann der Mandati 
ihn für den Vorboten der Zweiten Apokalypse hält und es 
nur einen Grund gibt, warum er dies seinen Ordensoberen 
verheimlicht: der Tod seines früheren Schülers Inrau, der 
eine Folge ihrer Machenschaften war. Wenn Achamian aber 
erführe, dass Kellhus die Kundschafter der Rathgeber zu 
sehen vermag, würde er den Mandati diese Neuigkeit 
sicher nicht vorenthalten. Und das, obwohl er selbst 
zugegeben hat, dass sie sich Kellhus’ eher bemächtigen 
würden, als dass sie auf die Idee kämen, ihn ebenbürtig zu 
behandeln. 

Als der Heilige Krieg sich Shigek einverleibt, schiebt 
Kellhus sich vermittels seiner Unterweisungen am Fuße 
der Ziggurats mehr und mehr in den Vordergrund. Obwohl 
ihn nun viele offen als Kriegerpropheten bezeichnen, 
besteht er weiter darauf, ein Mensch wie jeder andere zu 
sein. Im Wissen, dass Achamian ihm erlegen ist und ihn für 
die einzige Hoffnung der Welt hält, bittet er den 
Ordensmann schließlich, ihn die Gnosis zu lehren. Doch als 
Achamian zur Sareotischen Bibliothek reist, um über diese 


Bitte nachzudenken, wird er von den Scharlachspitzen 
entführt. 

In der Annahme, Achamian werde nicht zurückkehren, 
wendet Kellhus sich Esmenet zu, und zwar nicht, weil er 
sie begehrt, sondern weil ihre ungewöhnliche Intelligenz 
sie als Untergebene wie als mögliche Gattin empfiehlt. Die 
Unterschiede zwischen den Dunyain und normalen 
Menschen machen seine Abstammung unschätzbar 
wertvoll. Er weiß, dass all seine Söhne sich als mächtige 
Werkzeuge erweisen werden - erst recht, wenn ihre Mutter 
so klug ist wie Esmenet. 

Also beginnt er sie zu verführen, indem er ihr das Lesen 
beibringt, ihr die verborgenen Wahrheiten ihres Herzens 
offenbart und sie stets weiter in seine Macht- und 
Einflusssphäre zieht. Der Verlust Achamians ist dabei kein 
Hindernis, sondern erleichtert seinen Plan sogar, da er 
Esmenet verletzlicher gemacht hat und sie empfänglicher 
für Beeinflussungen hat werden lassen. Als der Heilige 
Krieg die Wüste erreicht, ist sie längst froh darüber, sich 
den Kriegerpropheten mit Serwe teilen zu können. 

In der großen Not des Zugs durch die Wüste bieten sich 
Kellhus viele Gelegenheiten, seine übermenschlichen 
Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Er schart die Männer 
des Stoßzahns durch Demonstrationen seines 
unerschütterlichen Willens und Mutes um sich. Er rettet 
sie sogar, indem er mit seinen übernatürlichen Fähigkeiten 
unter dem Sand Quellen aufspürt. Als die Reste des 
Heiligen Kriegs Caraskand einnehmen, bejubeln ihn 
Abertausende als Kriegerpropheten. Schließlich nimmt er 
den Titel an. 

Er nennt seine Anhänger Zaudunyani, den Stamm der 
Wahrheit. 

Aber nun sieht er sich einer weiteren Gefahr gegenüber. 
Je größer die Zahl der Zaudunyani wird, desto größer 
werden die Befürchtungen der Hohen Herren. Den 
Weisungen eines lebenden und nicht eines seit langem 


toten Propheten zu folgen, geht vielen von ihnen schlicht 
zu weit. Ikurei Conphas wird faktisch Anführer der 
Orthodoxen, jener Männer des Stoßzahns also, die Kellhus 
und seine Veränderungen des Inrithismus zurückweisen. 
Selbst Proyas ist zunehmend besorgt. 

Auch die Rathgeber haben Kellhus mit wachsender 
Beklommenheit beobachtet. Im Durcheinander der 
Eroberung von Caraskand führt Sarcellus mehrere Männer, 
die wie er Hautkundschafter sind, bei einem Mordversuch 
an, der Kellhus fast das Leben kostet. Da es sich als 
nützlich erweisen könnte, bewahrt Kellhus einen der Köpfe 
seiner Angreifer auf. 

Kurz nach diesem Anschlag nimmt endlich ein Bote seines 
Vaters - ein Cishaurim, der vor den Scharlachspitzen flieht 
- mit ihm Kontakt auf und sagt ihm, Kellhus folge dem 
Kürzesten Weg und werde bald etwas verstehen, das sich 
Tausendfältiger Gedanke nenne. Kellhus hat zahllose 
Fragen, doch es ist zu spät: Die Scharlachspitzen kommen. 
Um sich nicht zu kompromittieren, enthauptet er den 
Boten. 

Als der Padirajah den Heiligen Krieg in Caraskand 
einschließt, wird die Lage immer verzweifelter Laut 
Conphas und den Orthodoxen bestraft Gott die Männer des 
Stoßzahns dafür, einem falschen Propheten gefolgt zu sein. 
Um die Gefahr zu beseitigen, plant Kellhus, Conphas und 
Sarcellus zu ermorden, doch beide Versuche scheitern, und 
General Martemus - der engste Berater von Conphas - 
wird getötet. 

Das Dilemma, dem Kellhus sich nun gegenübersieht, ist 
beinahe unlösbar Der Heilige Krieg hungert, die 
Zaudunyani und die Orthodoxen stehen vor einem offenen 
Krieg, und der Padirajah greift fortwährend die Mauern 
von Caraskand an. Erstmals steht Kellhus vor Umständen, 
die er nicht meistern kann. 

Er sieht nur einen Weg, den Heiligen Krieg wieder unter 
seiner Führung zu vereinigen: Er muss die Männer des 


Stoßzahns dazu bringen, ihn und Serwe& zu verurteilen, und 
darauf bauen, dass Cnaiür ihn - um Serwe& zu rächen - 
retten wird. Nur eine dramatische Wende, die zu seiner 
völligen Rehabilitation führt, kann vielleicht rechtzeitig den 
Sieg über die Orthodoxen bringen. 

Serwe wird hingerichtet und Kellhus an ihren nackten 
Leichnam gebunden. Dann wird er an einen Bronzering 
gefesselt und an einen Baum gehängt, an dem er vor 
Erschöpfung sterben soll. Visionen des Nicht-Gottes und 
die Nähe der toten Serwe@ peinigen ihn. Nie hat er so 
gelitten... 

Zum ersten Mal weint Anasürimbor Kellhus. 

Rasend vor Wut wegen Esmenet, sucht Achamian ihn auf. 
Kellhus berichtet ihm von den Hautkundschaftern und von 
seinen Visionen der heraufziehenden Apokalypse. 

Darauf wird er wie durch ein Wunder vom Bronzering 
geschnitten. Er weiß, dass er endlich die Kontrolle über 
den Heiligen Krieg gewonnen hat und die Inrithi die nötige 
Leidenschaft und Überzeugung besitzen, um den Padirajah 
zu schlagen. 

Als er vor der jubelnden Menge steht, erfasst Kellhus den 
Tausendfältigen Gedanken. 


Enzyklopädisches Glossar 


VORBEMERKUNG DES VERFASSERS 


Die Gelehrten der Inrithi haben Namen gewöhnlich auf 
Scheyisch wiedergegeben und nur dann zur ursprünglichen 
Bezeichnung gegriffen, wenn es im Altscheyischen keine 
Entsprechung gab. So ist der Zuname Coithus, den Casidas 
zweimal in den Annalen des Ceneischen Reichs erwähnt, 
eigentlich die scheyische Version des qgaleothischen 
»Koütha«. Der Beiname Hoga hingegen hat im Scheyischen 
kein Pendant und wird daher in der Sprache der Leute aus 
Ce Tydonn präsentiert. Ortsnamen aus der Zeit des 
Kyraneischen Reichs (wie Asgilioch, Girgilioth und Kyudea) 
sind bemerkenswerte Ausnahmen. 

Die meisten folgenden Eigennamen wurden einfach aus 
dem Scheyischen (und manchmal aus dem Küniürischen) 
übertragen und nur übersetzt, wenn auch ihre scheyische 
(oder Küniürische) Version bereits eine Übersetzung war. 
So wurde beispielsweise das ainonische »Ratharutar«, das 
auf Scheyisch »Retorum Ratas« lautet, als 
»Scharlachspitzen« wiedergegeben, da die wörtliche 
Bedeutung von Ratas »scharlachrot«, die von Retorum 
»Spitzen« ist. Die etymologische Herkunft und übersetzte 
Bedeutung von Ortsnamen steht zu Beginn einiger 
Einträge in Klammern. 

Hier nun die Namen, wie Drusas Achamian sie gekannt 
hat: 

A 

Abenjukala - die klassische Abhandlung über das 
Benjuka-Spiel, die in der Spätantike anonym verfasst 
wurde. Weil sie den Zusammenhang von Benjuka und 


Weisheit hervorhebt, halten viele sie auch für einen 


philosophischen Text. 

Abstraktionen - Beiname bestimmter gnostischer 
Hexenkünste. 

Adünyani - »Kleine Dunyain« (Küniürisch für das 


umeritische Ar’tünya 

oder »kleine Wahrheit«); der Name, den sich die Anhänger 
gaben, die Kellhus in Atrithau um sich scharte. 

Aöngelas (4087-4112) - ein Kämpfer der Werigda. 
Aethelarius VI. (*4062) - (scheyisch für Athullara); König 
von Atrithau und letzter Herrscher der Morghund- 
Dynastie. 

Agansanor - zentral gelegene Provinz im Süden von Ce 
Tydonn, die für die Kampfeslust ihrer Krieger bekannt ist. 
Aghurzoi - »abgeschnittene Zunge« (ihrimsu); die 
Sprache der Sranc. 

Agmundr - eine Provinz im Nordosten von Galeoth am 
Fuß der Osthwai-Berge. 

Agnotum-Markt - der große Basar von lothiah, der auf 
die Zeit des Ceneischen Reichs zurückgeht. 

Agoglische Stiere - alte kyraneische Symbole der 
Männlichkeit und des Glücks, deren berühmteste 
Exemplare sich in der Hagerna gegenüber der Gruft des 
Stoßzahns befinden. 

Agongorea - »Felder des Schmerzes« (Küniürisch); die 
öden Gebiete westlich des Sursa und nördlich des Neleost- 
Meers. 

Agonien - die Folterformeln der Gnosis, die eine 
Spezialität des Ordens der Mangaecca gewesen sein sollen. 
Agonischer Halsreif - Hexenwerk des Alten Nordens, das 
vom gnostischen Orden der Mihtrulic angefertigt worden 
sein soll. Die Mandati berichten, der Agonische Halsreif 
habe ähnlichen Zwecken gedient wie der Uroborianische 
Kreis der anagogischen Orden im Gebiet der Drei Meere, 
sollte seinem Träger also furchtbare Schmerzen zufügen, 
falls er eine Hexenformel auszusprechen versuchte. 


Ahnentafel - eine von den meisten frommen Inrithi 
gehütete Schriftrolle, auf der die Namen ihrer toten 
Vorfahren verzeichnet sind, die in ihrem Interesse tätig 
werden könnten. Da die Inrithi glauben, die auf Erden 
errungene Ehre und Anerkennung bedeute Macht im 
Leben nach dem Tod, sind sie sehr stolz auf berühmte 
Vorfahren und schämen sich bekannter Sünder. 

Ainon - eine Ketyai-Nation im Osten des Gebiets der Drei 
Meere, die als einziger Staat von einem Orden regiert wird, 
von den Scharlachspitzen. Ainon wurde 3372 gegründet, 
nachdem Sarothesser I. General Maureita in der Schlacht 
von Charajat besiegt hatte, und war lange eine der 
bevölkerungsreichsten und mächtigsten Nationen im 
Gebiet der Drei Meere. Was auf der Secharib-Ebene sowie 
an den Ufern des Sayut und in dessen Delta geerntet wird, 
reicht nicht allein, um vielen Adligen (die für ihren 
Wohlstand und dafür bekannt sind, vom Jnan geradezu 
besessen zu sein) ein bequemes Leben zu ermöglichen, 
sondern wird darüber hinaus ausgeführt. Schiffe der Ainoni 
ankern in praktisch jedem Hafen des Gebiets der Drei 
Meere. In den Ordenskriegen (3796-3818) konnten die 
Scharlachspitzen, deren Sitz sich in Carythusal - der 
Hauptstadt von Ainon - befindet, die Armee von König 
Horziah III. zerstören und die indirekte Kontrolle über die 
wichtigsten Einrichtungen der Nation übernehmen. Das 
nominelle Staatsoberhaupt - der Regierende König - ist an 
die Weisungen des Hochmeisters der Scharlachspitzen 
gebunden. 

Ainonisch - die Sprache von Ainon, die sich aus dem Ham- 
Kheremischen entwickelt hat. 

Ajencis (um 1896-2000) - der Begründer der 
syllogistischen Logik und Algebra, den viele für den 
größten Philosophen der Menschheit halten. Er wurde in 
Mehtsonc, der Hauptstadt des Kyraneischen Reichs, 
geboren und soll die Stadt nie verlassen haben, nicht 
einmal während der furchtbaren Seuchen des Jahres 1991, 


als sein fortgeschrittenes Alter seinen Tod fast gewiss 
erscheinen ließ (verschiedenen Überlieferungen zufolge 
hat Ajencis täglich gebadet, kein Wasser aus den Quellen 
der Stadt getrunken und behauptet, dies, seine Ablehnung 
des Alkohols und seine frugale Ernährung seien der 
Schlüssel seiner Gesundheit). Viele seiner früheren und 
gegenwärtigen Kommentatoren klagen, es gebe so viele 
Ajencisse, wie es Leser seiner Werke gebe. Obwohl das auf 
seine eher spekulativen Texte (wie die Theophysik oder die 
Erste Analyse des Menschengeschlechts) sicher zutrifft, 
besitzt sein Werk einen unübersehbaren skeptischen Kern, 
der durchgängig vorhanden ist und für den vor allem die 
Dritte Analyse des Menschengeschlechts als Beispiel 
dienen kann, die auch sein zynischster Text ist. Laut 
Ajencis machen die Menschen im Großen und Ganzen »ihre 
Schwächen, nicht die Vernunft oder die Welt, zum 
Hauptmaßstab dessen, was sie für wahr halten«. 
Tatsächlich hat Ajencis beobachtet, dass die meisten 
Menschen keinerlei Kriterien für ihre Überzeugungen 
besitzen. Da er ein sogenannter kritischer Philosoph ist, 
hätte man annehmen können, er werde schließlich das 
Schicksal anderer kritischer Philosophen teilen - das des 
Porsa zum Beispiel, der berühmten »Philosophenhure« aus 
Tryse, oder das des Kumhurat. Nur sein Ansehen und die 
Gesellschaftsstruktur des Kyraneischen Reichs bewahrten 
ihn vor den Launen des Mobs. Er soll ein solches 
Wunderkind gewesen sein, dass der König selbst ihn 
bemerkt und ihm im beispiellos jungen Alter von acht 
Jahren seine Protektion gewährt hat. Die Protektion war 
eine alte und sakrosankte Einrichtung in Kyraneas. Die 
Proteges durften selbst dem König alles sagen, ohne 
Repressalien fürchten zu müssen. Ajencis lehrte, bis er im 
gesegneten Alter von einhundertdrei Jahren an einem 
Schlaganfall starb. 

Ajokli - der Gott des Diebstahls und der Täuschung. 
Obwohl er in der Chronik des Stoßzahns zu den 


wichtigsten Göttern zählt, gilt ihm kein eigentlicher Kult. 
Seine Verehrer sind vielmehr durch ein informelles 
Netzwerk in den großen Städten des Gebiets der Drei 
Meere verbunden. Ajokli findet oft in den Nebenwerken 
verschiedener Kulte Erwähnung - mal als frecher Gefährte 
der Götter, mal als deren grausamer oder bösartiger 
Konkurrent. Im Mar’eddat ist er Gierras treuloser Gatte. 
Ajowai - eine Festung in den nördlichen Hinayati-Bergen, 
die als Verwaltungssitz von Girgash dient. 

Akal - die Währung von Kian. 

Akkeägni - der Gott der Krankheit (auch als Gott der 
tausend Hände bekannt). Wissenschaftler haben oft die 
Ironie bemerkt, dass seine Priester die meisten Ärzte im 
Gebiet der Drei Meere stellen. Wie kann man die Krankheit 
anbeten und sie zugleich bekämpfen? Den Piranavas - den 
heiligen Schriften seines Kultes - zufolge ist Akkeägni ein 
sogenannter Kriegerischer Gott, zieht also diejenigen, die 
ihn bekämpfen, Kriechern und Verehrern vor. 

Akksersia - eine untergegangene Nation des Alten 
Nordens. Obwohl die Weißen Norsirai von der Nordküste 
des Cerischen Meers keinen engeren Kontakt zu den 
Nichtmenschen hatten, wurden sie schrittweise zum 
zweiten großen Hort der Norsirai-Zivilisation. Akksersia 
wurde 811 nach dem Ende des Jochs der Cond von 
Salaweärn I. gegründet. Obwohl die Nation an ihr Handels- 
und Verwaltungszentrum Myclai gebunden war, weitete sie 
ihre Vormacht langsam aus, erst längs des Tywanrae, dann 
über die Ebene von Gäl und die Nordküste des Cerischen 
Meers. 1251, beim Ersten Großen Krieg der Sranc, war 
Akksersia die größte alte Nation der Norsirai und umfasste 
- bis auf die Bewohner der Ebenen von Istyuli - fast alle 
Stamme der Weißen Norsirai. Nach drei verheerenden 
Niederlagen fiel Akksersia 2149 an den Nicht-Gott. Siedler, 
die von dort aus das stark bewaldete Südufer des 
Cerischen Meers bevölkert hatten, bildeten den Kern des 
späteren Meörischen Reichs. 


Akksersisch - die verlorene Sprache des alten Akksersia 
und »reinste« nirsodische Sprache. 

Akkunihor - der Scylvendi-Stamm, der dem Kaiserreich 
Nansur am nächsten lebt und die anderen Stämme seit 
alters her mit Nachrichten und Gerüchten aus dem Gebiet 
der Drei Meere versorgt. 

Algari (4041-4111) - ein Leibsklave von Prinz Nersei 
Proyas. 

Alkussi - ein Stamm der Scylvendi. 

Alt-Ainonisch - die Sprache Ainons in ceneischer Zeit, die 
sich aus dem Ham-Kheremischen entwickelt hat. 

Alte Wissenschaft - siehe Tekne. 

Alter Name - eine Bezeichnung für alle, die von Anfang an 
zu den Rathgebern gehörten. 

Alter Norden - die in der Apokalypse zerstörte Zivilisation 
der Norsirai. 

Alt-Meörisch - die verlorene Sprache aus der Frühzeit 
des Meörischen Reichs, die sich aus dem Nirsodischen 
entwickelt hat. 

Alt-Scylvendisch - die Sprache der alten Scylvendi- 
Nomaden, die sich aus dem Skavrischen entwickelt hat. 
Altvater - ein Beiname der Hautkundschafter für ihre 
Schöpfer, die Rathgeber. 

Alt-Zeüumisch - die Sprache von Angka (dem alten Zeüm), 
die sich aus dem Ankmuri entwickelt hat. 

Am-Amidai - eine große, 4054 errichtete Festung der 
Kianene im Herzen des Hochlands von Atsushan. 

Amicut - getrocknetes Rindfleisch mit Beeren und 
Wildkräutern, von dem sich die Scylvendi auf ihren 
Wanderungen ernähren. 

Ammegnotis - eine Stadt am Südufer des Sempis, die 
während der Neuen Dynastie des Kyraneischen Reichs 
errichtet wurde. 

Amortanea - die Handelskaracke, auf der Achamian und 
Xinemus nach Joktha gereist sind. 


Amoteu - ein Bezirk von Kian an der Südküste des 
Meneanor-Meers. Wie alle Nationen im Schatten der 
Betmulla-Berge entwickelte sich auch Amoteu unter dem 
Einfluss der Alten Dynastie von Shigek. Erhalten 
gebliebenen Inschriften zufolge bezeichneten die Shigeki 
Xerash wie Amoteu als Hut-Jartha, als »Land der Jarti« 
oder als Huti-Parota, als »Mittelländer«. Die Jarti waren 
der wichtigste Ketyai-Stamm dieser Gegend, und die Amoti 
und andere Nationen waren ihnen vor der Eroberung 
durch Shigek tributpflichtig. Doch mit der weiträumigen 
Urbarmachung der Shairizor-Ebene und dem allmählichen 
Aufstieg von Shimeh und Kyudea am Jeshimal verschob 
sich das Machtgleichgewicht langsam. Jahrhundertelang 
waren die Mittelländer zwischen Shigek und seinen 
südlichen Konkurrenten - Eumarna jenseits der Betmulla- 
Berge und dem alten oder vaparsischen Nilnamesh - 
umkämpft. 1322 besiegte Anzumarapata II. der in Invishi 
residierende König von Nilnamesh, die Shigeki und siedelte 
Hunderttausende seiner Landsleute auf der Ebene von 
Heshor an, um seine Eroberungen auf Dauer zu sichern. So 
kurzlebig sein Reich auch war (schon 1349 eroberten die 
Shigeki die Mittelländer zurück): diese Maßnahme hat 
seine Lebenszeit lange überdauert. Seit dem 
Zusammenbruch der Vorherrschaft der Shigeki im Jahre 
1591 versuchten die Jarti, die Kontrolle über diese Gebiete 
zurückzugewinnen - mit verheerenden Konsequenzen. Der 
Krieg, der sich daraus ergab, ließ ein kurzlebiges 
Amoteisches Reich entstehen, das sich von den Betmulla- 
Bergen bis an die Grenze der Wüste Carathay erstreckte. 
Alle Mittelländer kamen 1703 unter die Herrschaft von 
Kyraneas. 

Seit dem Untergang des Kyraneischen Reichs (um 2158) 
erfreute Amoteu sich einer zweiten und letzten 
Unabhängigkeit, doch nun waren die Xerashi - die 
Nachkommen der von Anzumarapata II. ins Land geholten 
Siedler - seine Hauptgegner geworden. Dieses zweite 


»Goldene Zeitalter« brachte Inri Sejenus hervor und führte 
zum langsamen Aufstieg jenes Glaubens, der schließlich 
das Gebiet der Drei Meere dominieren sollte. Nach kurzer 
Besatzungszeit durch die Xerashi musste Amoteu eine 
lange Abfolge fremder Herren ertragen, die dem Land 
ihren Stempel aufdrückten: erst das Ceneische Reich, das 
die Mittelländer 2414 eroberte; dann die Nansur, die die 
Gegend 3574 einnahmen; schließlich ab 3845 die Kianene. 
Obwohl andere eroberte Provinzen Frieden und Wohlstand 
genossen, erwiesen sich die ersten Jahre unter der 
Herrschaft des Ceneischen Reichs für Amoteu als 
ausgesprochen blutig. 2458, als Triamis der Große noch 
ein Kleinkind war, führten fanatische Inrithi die Provinz in 
eine unheilvolle Rebellion. Zur Strafe metzelte der 
ceneische Kaiser Siaxas II. die Bewohner von Kyudea 
nieder und ließ die Stadt völlig zerstören. 

Amotisch - die Sprache von Amoteu, die sich aus dem 
Mamatischen entwickelt hat. 

Anagke - die Glücksgöttin, die man auch »Hure des 
Schicksals« nennt. Sie gehört zu den wichtigsten 
»Kompensationsgöttinen«, belohnt also die Verehrung der 
Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Ihr Kult ist im 
Gebiet der Drei Meere ausgesprochen verbreitet, vor allem 
in den höheren Kasten. 

Anagogik - ein Zweig der Hexenkunst, der sich mit den 
Wechselwirkungen von Bedeutungen und Gegenständen 
befasst. 


Analogien - ein anderer Name für die anagogische 
Hexenkunst. 
Anasürimbor-Dynastie - die regierende Familie von 


Küniüri in den Jahren 1408 bis 2147. Siehe Apokalypse. 
Anaxophus \V. (2109-56) - der König von Kyraneas, der 
2155 bei Mengedda den Heronspeer gegen den Nicht-Gott 
erhob. 

Ancillin-Ior - eins der sogenannten Kleineren Tore von 
Momemn, das gleich südlich des Girgallischen Tors liegt. 


Andere Stimme - die Stimme, die bei den 
Beschwörungsformeln eingesetzt wird und mit der die 
Hexenmeister Kontakt zu weit entfernten Mitgliedern ihres 
Ordens aufnehmen können. 

Andiamin-Höhen - wichtigste Residenz und 
Hauptverwaltungssitz der Kaiser von Nansur; mit Blick 
aufs Meer hoch über Momemn gelegen. 

Anfırig, Thagawain (*4057) - der aus Galeoth stammende 
Graf von Gesindal. 

Angeshra@l - der berühmteste Alte Prophet des 
Stoßzahns, der die Fünf Stämme der Menschheit nach 
Eärwa geführt hat. Er wird auch Verbrannter Prophet 
genannt, da er sich nach einer Begegnung mit Husyelt am 
Fuße des Berges Eshki ins Lagerfeuer gebeugt hat. Seine 
Frau hieß Esmenet. 

Angka - der alte Name der Norsirai für Zeüm. 

Animas - die »bewegende Kraft« allen Lebens, die oft 
»Atem Gottes« genannt wird. Über das Verhältnis von 
Animas, einem primär theologischen Begriff, zu dem aus 
der Hexenkunst stammenden Begriff des »Onta« ist viel 
geschrieben worden. Die meisten Gelehrten halten das 
Onta nur für eine säkularisierte Version von Animas. 

Anissi (*4089) - die Lieblingsfrau von Cnaiür von Skiötha. 
Ankaryotis - ein Dämon aus dem Jenseits und eine der 


stärksten und handhabbarsten Waffen der 
Scharlachspitzen. 

Ankharlus - ein berühmter, aus Küniüri stammender 
Kommentator der heiligen Schriften und Hohepriester 
Gilgaöls. 

Ankirioth - eine zentral gelegene Provinz im Süden von 
Conriya. 


Ankmuri - die verlorene Sprache des alten Angka. 
Ankulakai - der Berg am Südrand des Demua-Gebirges, in 
dessen Schutz Atrithau liegt. 


Anlagen - Bezeichnung der Menschen für die 
unterirdischen Städte der Nichtmenschen. 

Anmergal, Skinede (4078-4112) - ein Lehnsmann aus Ce 
Tydonn, der iin der Schlacht von Tertae gefallen ist. 
Annalen des Ceneischen Reichs - ein von Casidas 
verfasster Klassiker der Geschichtsschreibung, der von der 
legendären Gründung der Kaiserstadt Cenei 809 bis zum 
Tod des Autors 3142 reicht. 

Annand - eine zentral gelegene Provinz im Norden von 
Conriya, die vor allem für ihre Silber- und Erzgruben 
bekannt ist. Wenn im Gebiet der Drei Meere etwas als 
unbezahlbar gilt, sagt man oft, »alles Silber Annands« 
reiche zu seinem Erwerb nicht aus. 

Anochirwa - »in Reichweite der Hörner« (Küniürisch); ein 
früher Name der Menschen für Golgotterath. 

Anphairas, Ikurei - siehe /kurei Anphairas L 

Anplei - die nach Aöknyssus zweitgrößte Stadt von 
Conriya. 

Anpoi - ein traditionelles, aus vergorenem Pfirsichsaft 
bestehendes Getränk, das überall im Gebiet der Drei 
Meere verbreitet ist. 

Ansacer ab Salajka (*4072) - der Sapatishah-Gouverneur 
von Gedea, dessen Totem die Schwarze Gazelle ist. 
Ansansius, Teres (um 2300-2351) - der berühmteste 
Theologe aus der Frühzeit der Tausend Tempel, dessen 
Schriften Die Stadt der Menschen, Der hinkende Pilger und 
Fünf Briefe an alle von den Gelehrten der Tausend Tempel 
verehrt werden. 

Anserca - die südlichste Provinz des Kaiserreichs Nansur. 
Antanamera - eine ainonische Provinz an der durchs 
Hochland verlaufenden Grenze zu Jekhia. 


Anwurat - eine große, 3905 errichtete Festung der 
Kianene im Süden des Sempisdeltas. 
Anyasiri - »zungenlose Heuler« (ihrimsu); ein früher 


Name der Cunuroi für die Sranc. 


Aöknyssus - das Handels- und Verwaltungszentrum von 
Conriya. Da die Stadt bereits Metropole des längst 
untergegangenen Shiradischen Reichs war, dürfte sie wohl 
die - neben Sumna und lothiah - älteste Großstadt im 
Gebiet der Drei Meere sein. 

Aörsi - eine untergegangene Nation des Alten Nordens, die 
bis 1556 zurückreicht, als Groß-Küniüri beim Tod von 
Anasürimbor Nanor-Ukkerja I. zwischen seinen Söhnen 
geteilt wurde. Schon die Zeitgenossen hielten Aörsi für die 
kriegerischste unter den alten Nationen der Norsirai, 
obwohl es überaus defensiv orientiert war. Das 
menschenarme, nur um die Hauptstadt Shiarau dichter 
besiedelte Land war starkem, nie nachlassendem Druck 
der Sranc- und Bashrag-Stämme ausgesetzt, die im 
nördlich gelegenen Yimaleti-Gebirge lebten. Außerdem 
kamen Legionen von Rathgebern von Golgotterath her 
über den im Westen gelegenen Sursa - eine 
Herausforderung, die zum Bau von Dagliash führte, der 
größten Festung ihrer Zeit. Nicht zufällig bedeutete das 
Wort Sursa bald überall im Alten Norden »Frontlinie«. 
Einfallsreichtum und Entschlossenheit angesichts 
dauernder Krisen - so lässt sich die Geschichte Aörsis 
beschreiben. Dazu passt womöglich, dass seine Zerstörung 
2136 (siehe Apokalypse) eher dem Verrat der Küniürischen 
Verwandten im Süden anzulasten ist als echtem Versagen 
auf Seiten Anasürimbor Nimerics, des letzten Königs der 
Aörsi. 

Apokalypse - die langwierigen Kriege und Gräueltaten, 
die zum Untergang des Alten Nordens führten. Die 
Ursprünge der Apokalypse sind vielfältig und reichen weit 
zurück - weiter als alle geschichtlichen Aufzeichnungen, 
wenn man den Mandati glauben darf, die auf diesem Gebiet 
allerdings (entgegen verbreiteten Annahmen) keine 
Autoritäten sind. Gesicherte Berichte reichen nur bis zur 
sogenannten Vormundschaft der Nichtmenschen zurück, 
die damit endete, dass der gnostische Orden der 


Mangaecca Incu-Holoinas entdeckte, die Himmelsarche, 
die - unter Illusionszauber der Nichtmenschen verborgen - 
am Fuße des westlichen Yimaleti-Gebirges lag. Die 
Überlieferung ist unvollständig, doch es dürfte sicher sein, 
dass die Beschlagnahme der Himmelsarche (die bald 
Golgotterath genannt wurde) durch die Mangaecca zu den 
sogenannten Großen Sranc-Kriegen führte. 

Für die Wissenschaft beginnt die Apokalypse seit langem 
mit Anasürimbor Celmomas’ Aufruf zum Heiligen Krieg 
gegen Golgotterath, mit seiner Großen Schicksalsprüfung. 
Die ersten Quellen dieser katastrophalen Ereignisse finden 
sich in den Sagas. Nichtmenschen im Dienste der 
Menschen, sogenannte Siqu, sollen den Hochmeister der 
Sohonc (des wichtigsten Ordens der alten Stadt Sauglish) 
darüber informiert haben, dass die Mangaecca - die 
inzwischen Rathgeber genannt wurden - verloren 
geglaubte Rätsel der Inchoroi entdeckt hatten, die zur 
Zerstörung der Welt führen würden. Daraufhin brachte 
Seswatha König Celmomas dazu, Golgotterath 2123 den 
Krieg zu erklären. 

Über die Ereignisse der anschließenden zwanzig Jahre ist 
viel gestritten worden, und der Stolz und das Gezänk, an 
denen die Große Schicksalsprüfung letztlich gescheitert 
ist, wurden oft und hart kritisiert. Die meisten Kritiker 
allerdings haben übersehen, dass die Bedrohung, der die 
Norsirai von Küniüri und Aörsi ausgesetzt waren, damals 
rein hypothetisch gewesen ist. Eigentlich ist es erstaunlich, 
dass Celmomas sein Bündnis, das von den Nichtmenschen 
bis zu nur symbolischen Einheiten aus Kyraneas reichte, so 
lange zusammenhalten konnte. 

Die erste große Schlacht fand 2124 auf der Ebene von 
Agongorea statt und endete unentschieden. Celmomas und 
seine Verbündeten überwinterten in Dagliash, querten im 
Frühjahr darauf den Sursa und überraschten den Gegner. 
Die Rathgeber zogen sich nach Golgotterath zurück. Damit 
begann, was später die Große Investitur genannt wurde. 


Die Norsirai versuchten sechs Jahre lang, die Rathgeber 
auszuhungern und so zur Kapitulation zu bewegen. Jeder 
Angriff erwies sich als verheerend. 2131 dann verließ 
Celmomas nach einem Streit mit König Nimeric von Aörsi 
den Heiligen Krieg, zu dem er doch selbst aufgerufen 
hatte. Im Jahr darauf schlug das Verderben zu. Legionen 
der Rathgeber, die offenbar ein weit verzweigtes 
Tunnelsystem nutzen konnten, tauchten in den Ringbergen 
auf, im Rücken der Belagerer. Das Koalitionsheer wurde 
völlig aufgerieben. Über den Tod seiner Söhne erbittert, 
scherte Nil’giccas - der König der Nichtmenschen von 
Ishterebinth - aus dem Kreis der Verbündeten aus und ließ 
die Aörsi allein weiterkämpfen. 

Die nächsten Jahre brachten eine Kette weiterer 
Katastrophen. 2133 wurden die Aörsi an den Pforten von 
Amnerlot besiegt, und bald darauf fiel Dagliash in die Hand 
der Feinde. König Nimeric zog sich in seine Hauptstadt 
Shiarau zurück. Ein Jahr verging, ehe Celmomas seine 
Dummheit einsah und Truppen aufstelltee um ihm 
beizuspringen. Doch da war es bereits zu spät. 2135 wurde 
Nimeric in der Schlacht von Hamuir tödlich verwundet, 
und Shiarau fiel im Frühjahr darauf an die Legionen der 
Rathgeber. Die aörsische Linie der Anasürimbor-Dynastie 
war ausgelöscht. 

Nun stand Küniüri allein. Da Celmomas seine 
Glaubwürdigkeit selbst zerstört hatte, konnte er keine 
Verbündeten gewinnen, und für einige Zeit sah die Lage 
trostlos aus. 2137 aber gelang es seinem jüngsten Sohn 
Nau-Cayüti, die Rathgeber in der Schlacht von Ossirish, in 
der er sich den Beinamen Murswagga oder »Drachentöter« 
verdiente, vernichtend zu schlagen. Sein nächster Sieg - in 
Sichtweite des zerstörten Shiarau erfochten —- war noch 
gewaltiger Die überlebenden Sranc und Bashrag der 
Rathgeber flohen über den Sursa. 2139 belagerte der 
junge Prinz Dagliash, eroberte es zurück und suchte die 


Ebene von Agongorea auf einigen spektakulären 
Raubzügen heim. 

2140 aber wurde Nau-Cayütis geliebte Konkubine Aulisi 
von plündernden Sranc entführt und nach Golgotterath 
verschleppt. Die Sagas berichten, Seswatha habe den 
Prinzen, der einst sein Schüler gewesen war, davon 
überzeugt, sie könne aus Incu-Holoinas gerettet werden; 
daraufhin seien die beiden zu einer Reise aufgebrochen, 
die aller Wahrscheinlichkeit nach apokryph ist. Die 
Mandati jedenfalls bestreiten die Darstellung der Sagas, 
derzufolge die beiden mit Aulisi und dem Heronspeer 
zurückgekehrt sind, und behaupten, Aulisi sei nie gefunden 
worden. Zweierlei aber ist gewiss: Der Heronspeer wurde 
tatsächlich zurückgewonnen, und Nau-Cayüti starb kurz 
nach der Reise (offenbar wurde er von seiner Frau leva 
vergiftet). 

2141 griffen die Rathgeber in der irrigen Annahme, der 
Verlust ihres größten und meistgeliebten Sohns habe die 
Küniüri gelähmt, erneut an. Doch Nau-Cayütis Landsleute 
erwiesen sich als fähige, ja großartige Kämpfer. General 
En-Kaujalau besiegte die Sranc-Horden in der Schlacht von 
Skothera, starb aber Wochen später unter rätselhaften 
Umständen (den Sagas zufolge war auch er ein Opfer levas 
und ihres Gifts, doch auch das wird von den Mandati 
bezweifelt). 2142 brachte General Sag-Marmau den von 
Aurang befehligten Legionen der Rathgeber eine weitere 
schlimme Niederlage bei und trieb die Reste dieser Armee 
bis zum Herbst an die Tore Golgotteraths zurück. 

Doch die Zweite Große Investitur erwies sich als weit 
kürzer als die erste. Wie von Seswatha befürchtet, hatten 
die Rathgeber nur auf Zeit gespielt. Im Frühjahr 2143 tat 
der auf unbekannte Weise beschworene Nicht-Gott den 
ersten Atemzug. Überall auf der Welt folgten Sranc, 
Bashrag und Wracu - all die abscheulichen Geschöpfe der 
Inchoroi - seinem Ruf. Sag-Marmau und der Großteil des 
Heers der Küniüri kamen zu Tode. 


Die Auswirkungen der Ankunft des Nicht-Gotts können gar 
nicht überschätzt werden. Wie viele unabhängige Quellen 
bestätigen, spürte die ganze Menschheit sein bedrohliches 
Vorhandensein am Horizont, und es kamen nur 
Totgeburten zur Welt. Anasurimbor Celmomas II. hatte 
kaum Schwierigkeiten, Verbündete für seine Zweite 
Schicksalsprüfung zu gewinnen. Nil’giccas und Celmomas 
versöhnten sich wieder. In ganz Eärwa machten sich Heere 
auf den Weg nach Küniüri. 

Doch es war zu spät. 

Celmomas und sein zweites Heer wurden 2146 auf den 
Feldern von Eleneöt vernichtet. Der Heronspeer konnte 
nicht zum Einsatz kommen, da der Nicht-Gott sich nicht 
zum Kampf stellte, und ging verloren. Küniüri und alle 
großen, alten Städte an den Ufern des Aumris wurden im 
Jahr darauf zerstört. Die Nichtmenschen von Injor-Niyas 
zogen sich nach Ishterebinth zurück. Eämnor wurde im 
nächsten Jahr verwüstet, doch seine auf anarkanem Boden 
erbaute Hauptstadt Atrithau entging der Verwüstung. 2149 
dann wurden Akksersia und Harmant besiegt, 2150 das 
Meörische Reich, 2151 Inweära (nur die Stadt Sakarpus 
blieb verschont), 2153 das Shiradische Reich. 

Nur in der Schlacht am Kathol-Pass im Herbst 2151, in der 
vor allem überlebende Meöri und die Nichtmenschen von 
Cil-Aujas kämpften, konnten die Menschen in jenen 
dunklen Jahren einen Sieg davontragen, der freilich 
dadurch zunichte gemacht wurde, dass die Meöri sich 
gegen ihre Verbündeten wandten und im Frühjahr darauf 
die alte Anlage der Nichtmenschen plünderten. Seither 
existiert die Legende, die Galeoth - Nachfahren jener 
Meöri -Flüchtlinge - seien für alle Zeit mit Treulosigkeit 
und Aufsässigkeit geschlagen. 

Obwohl Anaxophus V, der König von Kyraneas, 2154 in der 
Schlacht bei Mehsarunath besiegt wurde, konnte er den 
Kern seines Heers retten, floh nach Süden und überließ 
Mehtsonc und Sumna den Scylvendi. Der Stoßzahn wurde 


ins alte Invishi in Nilnamesh gebracht. So dürftig die 
historische Überlieferung auch ist: Die Mandati bestehen 
darauf, der König habe Seswatha gegenüber damals 
eingeräumt, seine Ritter hätten den Heronspeer acht Jahre 
zuvor von den Feldern von Eleneöt gerettet. 

Kaum etwas hat wohl einen ähnlich erbitterten Streit unter 
den Gelehrten bewirkt, die sich im Gebiet der Drei Meere 
mit der Apokalypse befassen. Einige Historiker - darunter 
auch der große Casidas - haben das, was Anaxophus V zu 
Seswatha über den Heronspeer gesagt haben soll, als 
Geschichtsfälschung ungeheuerlichster Art bezeichnet. 
Warum hätte der König die einzige Waffe verbergen sollen, 
mit der sich der Nicht-Gott besiegen ließ, während der 
Großteil der Welt zugrunde ging? Andere hingegen 
(darunter viele Mandati) argumentieren genau umgekehrt. 
Sie räumen ein, Anaxophus’ Beweggrund - nämlich, einzig 
Kyraneas vor dem Untergang zu bewahren - sei zwar recht 
seltsam, weisen aber darauf hin, der Heronspeer wäre 
sicher in den schlimmen Niederlagen, die der Schlacht auf 
den Feldern von Eleneöt folgten, verloren gegangen, wenn 
Anaxophus ihn nicht verborgen hätte. Erhaltenen Quellen 
zufolge stellte der Nicht-Gott sich in jener Zeit kein 
einziges Mal zum Kampf. Erst die zermürbenden Kriege 
der nächsten Jahre zwangen ihn, in der Schlacht von 
Mengedda persönlich einzuschreiten. 

Wie auch immer: Der Nicht-Gott - oder TIsuramah, wie erin 
Kyraneas hieß - wurde 2155 von Anaxophus \. vernichtet. 
Kaum waren die Sranc, Bashrag und Wracu nicht mehr 
seinem furchtbaren Willen unterworfen, zerstreuten sie 
sich in alle Winde. Die Apokalypse war vorbei, und die 
Menschen machten sich daran, in einer zerstörten Welt 
möglichst viel von dem zurückzuerlangen, was sie verloren 
hatten. 

Araxes-Berge - ein Gebirgszug, der die Ostgrenze von Ce 
Tydonn und Conriya bildet. 

Arithmeas - der Augur von Ikurei Xerius II. 


Arweal (4077-4111) - ein Nascenti und früherer 
Lehnsmann von Graf Werijen; in Caraskand an einer 
Seuche gestorben. 

Asgilioch - »das Tor von Asga« (kyranisch, vom 
kemkarischen Gelock); eine große Festung der Nansur, 
deren Geschichte bis ins Frühe Altertum zurückreicht und 
die die sogenannten Pforten von Southron in den Unaras- 
Bergen bewacht. Womöglich weist kein anderes Bollwerk 
im Gebiet der Drei Meere eine so bewegte Vergangenheit 
auf (zumal die Festung in jüngerer Zeit drei Invasionen der 
Fanim aufgehalten hat). Im Lauf der Jahre haben die 
Nansur der berühmten Festung viele schmückende Namen 
gegeben, unter anderem Hub ara, »Wellenbrecher«. 
Aspektkaiser - der Titel, den Triamis der Große im 23. 
Jahr seiner Regentschaft angenommen hat, als der 
Tempelvorsteher Ekyannus III. den sogenannten Kaiserkult 
einführte. Seine Nachfolger haben den Titel beibehalten. 
Athjeäri, Coithus (*4089) - der aus Galeoth stammende 
Graf von Gaenri und Neffe von Coithus Saubon. 
Atkondo-Atyoki - die Sprachfamilie der Satyothi- 
Nomaden der Atkondras-Berge und der umliegenden 
Gebiete. 

Atkondras-Berge - die vielleicht größte Bergkette 
westlich des Kayarsus-Gebirges, die vom Meer von Jorua 
bis zum Großen Ozean verläuft und Zeüm vom übrigen 
Eärwa praktisch abriegelt. 

Atrithau - das alte Handels- und Verwaltungszentrum des 
einstigen Eämnor, das als eine von zwei Städten der 
Norsirai die Apokalypse überstanden hat. Atrithau ist 
einzigartig, weil es auf »anarkanem Boden« errichtet 
wurde, am Fuße des Berges Ankulakai nämlich, wo 
Hexenkunst keine Wirksamkeit entfaltet. Die Stadt wurde 
ursprünglich um 570 von dem berühmten umerischen 
Gottkönig Caru-Ongonean als Festung Ara-Etrith (»Neu 
Etrith«) gegründet. 


Atrithisch - die Sprache von Atrithau, die sich aus dem 
Eämnorischen entwickelt hat. 

Attong-Plateau - »fehlender Turm« (vom kyranischen Att 
anock), auch als Lücke von Attong bekannt; der berühmte 
Durchlass im Hethanta-Gebirge und traditionelles 
Einfallstor der Scylvendi ins Kaiserreich Nansur. 
Attrempus - »Turm des Aufschubs« (kyranisch); die 2158 
von Seswatha und dem entstehenden Orden der Mandati 
gegründete Zwillingsfestung von Atyersus, die seit 3921 
vom Haus Nersei aus Conriya treuhänderisch verwaltet 
wird. 

Atyersus - »Turm der Warnung« (kyranisch); die 2157 von 
Seswatha und anderen gnostischen Überlebenden der 
Apokalypse gegründete Zwillingsfestung von Attrempus 
und wichtigstes Bollwerk der Mandati. 

Auja-Gilcünni - die verlorene »Grundsprache« der 
Nichtmenschen. Siehe Sprachen der Nichtmenschen. 
Aujisch - die verlorene Sprache, die in den von den 
aujischen Sippen errichteten Anlagen der Nichtmenschen 
gesprochen wurde. 

Aumris - der größte Fluss im Nordwesten von Eärwa. Er 
entwässert das Istyuli-Becken und mündet ins Neleöst- 
Meer. Der Aumris ist die Wiege der Norsirai-Zivilisation. 
Relativ rasch nacheinander gründeten die Norsirai- 
Stämme, die die fruchtbaren Schwemmebenen am unteren 
Aumris besiedelten, die ersten Städte der 
Menschheitsgeschichte, darunter Tryse, Sauglish, Etrith 
und Urnerau. Der Handel mit den Nichtmenschen von 
Injor-Niyas ließ Macht und Kultiviertheit der Zivilisation 
am Aumris schnell wachsen und im vierten Jahrhundert mit 
dem Trysischen Reich unter Gottkönig Cunwerishau ihren 
Höhepunkt erreichen. 

Aumri-Saugla - die Sprachfamilie der alten Norsirai- 
Völker des Aumris-Tals. 

Aurang - ein noch lebender Prinz der Inchoroi, der 
während der Apokalypse Hordengeneral des Nicht-Gotts 


war. Über ihn ist kaum mehr bekannt, als dass er ein 
ranghohes Mitglied der Rathgeber und der Zwillingsbruder 
von Aurax ist. Aurax - ein noch lebender Prinz der 
Inchoroi, über den kaum mehr bekannt ist, als dass er ein 
ranghohes Mitglied der Rathgeber und der Zwillingsbruder 
von Aurang ist. Die Mandati halten ihn für den Ersten, der 
die Mangaecca in der Tekne unterrichtet hat. Aushöhlung 
- siehe Hemoplexie. Auvangshei - berühmte ceneische 
Festung im äußersten Westen von Nilnamesh; oft 
symbolisch als Grenze der bekannten Welt - also des 
Gebiets der Drei Meere - bezeichnet. 


Bagaratta - die weit ausholenden Schwertbewegungen, 
mit denen die Scylvendi ihre Gegner attackieren. 

Balait von Kututha (4072-4110) - ein Scylvendi vom 
Stamm der Utemot und Schwager von Cnaiür von Skiötha 
Bannut von Hannut (4059-4110) - ein Scylvendi vom 
Stamm der Utemot und Onkel von Cnaiür von Skiötha 
Barisullas, Nrezza (*4053) - der König von Ciron, der 
aufgrund seines kaufmännischen Ingeniums überall im 
Gebiet der Drei Meere gleichermaßen bewundert wie 
verhöhnt wird. Er ist dafür berühmt, vom Tempelvorsteher 
dreimal drastisch sanktioniert worden zu sein und es jedes 
Mal geschafft zu haben, dass die Sanktionen wieder 
aufgehoben wurden. 

Batathent - eine Tempelfestung aus vorklassischer 
kyraneischer Zeit, die 3351 kurz nach dem Untergang von 
Cenei durch die Scylvendi zerstört wurde. 

Baumeister - ein Beiname, den die Hautkundschafter 
ihren Schöpfern, den Rathgebern, verliehen haben. 
Bekenntnisse - das klassische Werk des Olekaros, das als 
»spirituelle Untersuchung« gilt, tatsächlich aber kaum 
mehr als eine Sammlung von Aphorismen verschiedener 
Denker aus unterschiedlichen Nationen ist. Seine 


scheyische Übersetzung erfreut sich beim Adel des Gebiets 
der Drei Meere großer Beliebtheit. 

Bengulla (4103-12) - Sohn von Aöngelas und Valrissa 
Benjuka - ein altes und schwieriges Strategiespiel des 
Adels im Gebiet der Drei Meere. Es handelt sich dabei um 
einen Ableger des eher esoterischen Mirgu der 
Nichtmenschen. Die ersten erhaltenen Quellen, in denen 
das Benjuka erwähnt wird, reichen bis zur sogenannten 
Vormundschaft der Nichtmenschen (555-825) zurück. 

Berg Eshki - der legendäre »Berg der Offenbarung«, auf 
dem der Prophet Angeshra&l (der Chronik des Stoßzahns 
zufolge) die Berufung erhielt, die Stämme der Menschheit 
nach Färwa zu führen. 

Berg Kinsureah - der legendäre »Berg der Einberufung«, 
auf dem der Prophet Angeshra@l (der Chronik des 
Stoßzahns zufolge) Oresh - den jüngsten seiner mit 
Esmenet gezeugten Söhne - opferte, um den Stämmen der 
Menschheit seine Gesinnung zu demonstrieren. 
Beschwörungsformeln - all die Zaubersprüche, die es 
erlauben, über große Entfernungen hinweg miteinander zu 
kommunizieren. Obwohl die Metaphysik dieser Formeln 
nur vage bekannt ist, scheinen Beschwörungen über große 
Entfernungen hinweg auf der sogenannten Hier-Hypothese 
zu beruhen. Mit diesen Formeln lassen sich nur Schlafende 
erreichen (weil nur sie dem Jenseits gegenüber offen sind), 
und diese Schlafenden müssen sich an einem Ort 
aufhalten, an dem der Rufer einmal gewesen ist. Das 
»Hier« des Rufers kann ein »Dort« also nur dann 
erreichen, wenn das »Dort« für den Rufer einmal ein 
»Hier« war. Die große Ähnlichkeit zwischen den 
anagogischen und den gnostischen Beschwörungsformeln 
hat viele annehmen lassen, dass diese Formeln den 
Schlüssel zum Verständnis der Gnosis enthalten. 

Besitzer des Dritten Auges - ein anderer Name für die 
Cishaurim, den sie ihrer angeblichen Fähigkeit verdanken, 


ohne ihre Augen sehen zu können. 

Betmulla-Berge - eine niedrige Gebirgskette, die die 
Südwestgrenze von Xerash und Amoteu bildet. 

Biaxi - eine der einflussreichsten Familien des 
Kaiserreichs Nansur und eine alte Rivalin des Hauses 
Ikurei. 

Bibliothek der Sareoten - siehe Sareotische Bibliothek. 
Bibliothek von Sauglish - eine berühmte Tempelanlage 
und Fundgrube selbst entlegenster Texte, die im alten 
Sauglish entdeckt wurde. Der Legende zufolge hatte sich 
die Bibliothek bis zur Zerstörung von Sauglish 2147 zu 
einer Stadt in der Stadt entwickelt. 

Blut des Onta - geläufige Bezeichnung für das, was 
Zarathinius die »Tinte« des Hexenmals genannt hat. 
Bogras, Praxum (4059-4111) - General der Kolonne 
Selial; gefallen bei Anwurat. 

Bokae - eine alte ceneische Festung an der Westgrenze 
von Enathpaneah. 

Boksarias, Pirras (2395-2437) - der ceneische Kaiser, der 
die Handelsvorschriften in seinem Reich vereinheitlichte 
und in den großen Städten ein blühendes System von 
Märkten schuf. 

Brechen der Tore - der von den Menschen Eännas 
geführte Angriff auf die Tore Färwas, eine Reihe 
befestigter Pässe über das Kayarsus-Gebirge Da die 
Chronik des Stoßzahns mit dem Beschluss endet, in Eärwa 
- dem »Land der aufgegangenen Sonne« - einzufallen, und 
da alle Anlagen der am stärksten in den Widerstand gegen 
die Menschen verwickelten Nichtmenschen zerstört 
wurden, ist kaum etwas über das Brechen der Tore und die 
folgenden Völkerwanderungen bekannt. 

Bronzezeit - ein anderer Name für das Frühe Altertum, in 
dem Bronze das wichtigste Material für Werkzeuge und 
Waffen war. 


Buch der göttlichen Handlungen - das Hauptwerk 
Memgowas, des berühmten Weisen und Philosphen aus 
Zeüm. Obwohl es nicht so viel gelesen und abgeschrieben 
wird wie seine Himmlischen Aphorismen, halten die 
meisten Gelehrten es für das weit bessere Werk. 

Buch der Kreise und Spiralen - das Hauptwerk von 
Sorainas. Es enthält eine unterhaltsame Mischung aus 
philosophischen Reflexionen und religiösen Aphorismen. 
Bukris - der Gott des Hungers. Als einer der sogenannten 
Strafenden Götter, die Opfer durch Androhung und 
Auferlegen von Leiden erzwingen, hat Bukris keinen 
eigenen Kult und keine Priester. Der Kiünnat-Überlieferung 
zufolge ist Bukris der ältere Bruder der Anagke. Daher 
versehen deren Priester bei Hungersnöten üblicherweise 
die Sühneriten. 

Bullenhöhe - einer der neun Hügel von Caraskand. 
Burulan (*4084) - eine von Esmenets Leibsklavinnen aus 
Kian. 

Byantas - ein ceneischer Schriftsteller der Spätantike. 

C 


Calasthenes (4055-4111) - Hexenmeister der 
Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum 
getötet wurde. 

Calmemunis, Nersei (4069-4110) - der aus Conriya 
stammende Pfalzgraf von Kanampurea und nominelle 
Anführer des Gemeinen Heiligen Kriegs. 

Campus Scuärius - der Paradeplatz des Palastviertels von 


Momemn. 

Canute - eine Provinz in Ce Tydonn, die zu den 
sogenannten Tiefen Marschen am Oberlauf des Swa 
gehört. 


Caphrianus I. (3722-85) - meist »der Jüngere« genannt, 
um ihn von seinem ceneischen Namensvetter zu 
unterscheiden; ein wegen seiner diplomatischen List und 


seinen weitreichenden Reformen des Gesetzbuchs von 
Nansur berühmter Kaiser aus dem Haus Surmante. 
Cara-Sincurimoi - »Engel des ewigen Hungers« 
(ihrimsu); alter Name der Nichtmenschen für den Nicht- 
Gott. Siehe Nicht-Gott. 

Caraskand - eine große Stadt im Südwesten des Gebiets 
der Drei Meere und wichtiger Umschlagplatz für 


Karawanen; Verwaltungsund Handelszentrum von 
Enathpaneah. 
Carathay - eine ausgedehnte, aus Sanddünen und 


Schotterebenen bestehende Wüste im Südwesten von 
Eärwa. Große Oasen finden sich vor allem im Osten der 
Carathay, doch die ganze Region ist von Wadis durchzogen. 
Caro-Schemisch - Schriftsprache der Nomaden der 
Carathay-Wüste. 

Carythusal - auch »Stadt der Fliegen« genannt; größte 
Stadt im Gebiet der Drei Meere und Handels- und 
Verwaltungszentrum von Ainon. 

Casidas (3081-3142) - ein berühmter Philosoph und 
Geschichtsschreiber der Spätantike, der vor allem wegen 
seiner feierlichen Annalen des Ceneischen Reichs bekannt 
ist. 

Caünnu - der Name, den die Scylvendi den heißen 
Südwestwinden gegeben haben, die im Hochsommer über 
die Steppe Jiünati wehen. 

Celmomas IL, Anasürimbor (2089-2146) - 
unversöhnlicher Feind von Golgotterath in der Frühzeit der 
Apokalypse und letzter König von Küniüri. Siehe 
Apokalypse. 

Cememketri (*4046) - der Hochmeister der Kaiserlichen 
Ordensleute. 

Cenei - eine Stadt auf den Ebenen von Kyranae, die nach 
dem Zeitalter der Städtekriege zur Beherrscherin des 
gesamten Gebiets der Drei Meere aufstieg. Cenei wurde 
3351 von den Scylvendi unter Führung von Horiötha 
zerstört. 


Ceneisches Reich - das größte Ketyai-Reich der 
Geschichte. Es umfasste bei seiner weitesten Ausdehnung 
das gesamte Gebiet der Drei Meere von den Atkondras- 
Bergen im Südwesten bis zum Huösi-See im Norden und 
dem Kayarsus-Gebirge im Südosten. Entstehung und 
Bestand dieses Reichs verdankten sich vor allem der 
kaiserlichen Armee von Cenei, dem wohl bestausgebildeten 
und bestorganisierten Heer der Geschichte. 

Cenei - in den Tagen des Kyraneischen Reichs nur eine 
unbedeutende Handelsstadt am Phayus - ging aus dem 
Zeitalter der Städtekriege als wichtigste Stadt der Ebenen 
von Kyranae hervor. Die Eroberung von Gielgath 2349 
festigte seine regionale Vormachtstellung, und in den 
folgenden Jahrzehnten sicherte sich Cenei unter Xercallas 
II. die Reste des einstigen Kyraneas. Xercallas’ Nachfolger 
setzten die aggressive, auf Ausdehnung gerichtete Politik 
fort, indem sie erst die Norsirai-Stämme von Cepalor 
befriedeten und dann drei Kriege gegen Shigek wagten, 
das 2397 fiel. Nachdem General Naxentas Enathpaneah, 
Xerash und Amoteu erobert hatte, inszenierte er 2414 
einen Staatsstreich und erklärte sich zum Kaiser von 
Cenei. Obwohl er schon im Jahr darauf ermordet wurde, 
bediente sich jeder seiner Nachfolger der kaiserlichen 
Einrichtungen, die von ihm geschaffen worden waren. 

Als Triamis I. 2478 Kaiser wurde, begann, was die 
Historiker als das Goldene Zeitalter von Cenei betrachten. 
2483 eroberte er Nilnamesh, im Jahr darauf Cingulat. 2485 
besiegte er bei Amarah ein großes Heer der Zeümi und 
wäre ins Gebiet der Satyothi einmarschiert, wenn 
Meutereien seiner heimwehkranken Truppen das nicht 
verhindert hätten. Er verbrachte das nächste Jahrzehnt 
damit, seine Eroberungen zu konsolidieren und die 
verderbliche religiöse Gewalt zwischen Anhängern der 
traditionellen Kiünnat-Sekten und der wachsenden Zahl 
von »Inrithi«x zu bekämpfen. Bei Verhandlungen 
befreundete er sich mit dem damaligen Vorsteher der 


Tausend Tempel, mit Ekyannus III. 2505 dann konvertierte 
er zum Inrithismus und erklärte ihn zur Staatsreligion des 
Ceneischen Reichs. Die nächsten zehn Jahre war er damit 
beschäftigt, religiöse Aufstände niederzuschlagen und 
Ciron (2508) und Nron (2511) zu besetzen. Die folgende 
Dekade verbrachte er auf Feldzügen im Osten des Gebiets 
der Drei Meere, die sich gegen die Nachfolgestaaten des 
alten Shiradischen Reichs richteten, und eroberte Ainon 
(2518), Cengemis (2519) und schließlich Annand (2525). 
Die nächsten Aspektkaiser vergrößerten das Reich, dessen 
Grenzen beinahe achthundert Jahre lang erstaunlich stabil 
blieben, nur noch geringfügig. In dieser Zeit prägten 
Sprache und Institutionen des Kaiserlichen Cenei und der 
Tausend Tempel die Zivilisation des Gebiets der Drei 
Meere. Von gelegentlichen Kriegen mit Zeüm und endlosen 
Gefechten mit den Stämmen der Scylvendi und der 
Norsirai an der Nordgrenze des Reichs abgesehen, war 
dies ein beispiellos friedliches Zeitalter, in dem Wohlstand 
und Handel ungeahnt gediehen. Nur die gelegentlichen 
Bürgerkriege, bei denen es meist um die Nachfolge auf 
dem Kaiserthron ging, stellten eine gewisse Gefahr für das 
Reich dar. 

Obwohl Cenei 3351 von den Scylvendi unter Horiötha 
zerstört wurde, datieren die Historiker den Untergang des 
Ceneischen Reichs üblicherweise auf das Jahr 3372, als 
General Maureita sich in Ainon Sarothesser I. unterwarrf. 
Ceneisches Zeitalter - die Epoche der ceneischen 
Vorherrschaft im Gebiet der Drei Meere, die von der 
Eroberung Nilnameshs 2478 bis zur Plünderung von Cenei 
3351 reicht. 

Cengemis - die Provinz, die einst die Nordgrenze des 
östlichen Ceneischen Reichs bildete. Nach dem Untergang 
dieses Reichs im Jahre 3372 wurde sie unabhängig, bis sie 
3742 von Stämmen aus Ce Tydonn überrannt wurde. 
Cengemisch - die Sprache von Cengemis, die sich aus 
dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat. 


Cepalor - eine ebene, locker bewaldete Gegend mit 
gemäßigtem Klima, die sich östlich des Hethanta-Gebirges 
von der Grenze Nansurs bis zu den südwestlichen 
Marschen Galeoths erstreckt. Seit dem Ende von Kyraneas 
wird die Region von als Cepalorae bekannten Norsirai- 
Nomaden bewohnt, die dem Kaiserreich Nansur lange 
tributpflichtig waren. 

Cepalorisch - die Sprachfamilie der Norsirai-Nomaden 
auf den Ebenen von Cepalor. 

Cerisches Meer - das größte Binnenmeer Eärwas. 
Cerjulla, Sheorog (4069-4111) - der aus Ce Tydonn 
stammende Graf von Warnute, der in Caraskand an einer 
Seuche starb. 

Cern Auglai - eine Festung und ein Umschlaghafen von 
Piraten an der Küste von Thunyerus. 

Cet’ingira - siehe Mekeritrig. 

Ce Tydonn - ein Staat der Norsirai, der nördlich von 
Conriya an der Ostküste des Meneanor-Meers liegt und 
3742 nach dem Untergang von Cengemis gegründet 
wurde. Die Tydonni wurden erstmals in Casidas’ Annalen 
des Ceneischen Reichs erwähnt, wo von ihren Raubzügen 
nördlich des Swa die Rede ist. Als Nachkommen Weißer 
Norsirai, die vor der Apokalypse geflohen sind, sollen die 
Tydonni jahrhundertelang die südliche Dameori-Wildnis 
bewohnt haben, wobei ihre traditionelle Zersplitterung 
dafür sorgte, dass sie ihren Ketyai-Nachbarn im Süden 
keine größeren Probleme bereiteten. Im 38. Jahrhundert 
aber schlossen sie sich zusammen und besiegten die 
Kämpfer von Cengemis 3722 in der Schlacht von Marswa 
ohne große Anstrengung. Doch erst 3741, als es König 
Haul-Namyelk schließlich gelang, die verschiedenen 
Stämme unter seiner Oberhoheit zu vereinen, wurde Ce 
Tydonn ein eigener Staat. 

Die womöglich seltsamste und markanteste Figenart der 
Tydonni sind ihre rassistischen Vorurteile. Ti dünn 
bedeutet in ihrer Sprache »geprägtes Eisen«, worin sich 


ihr Glaube bekundet, in der Feuerprobe der langen 
Wanderung durch die Dameori-Wildnis gereinigt worden zu 
sein, sodass nun besonders edles Blut in ihren Adern fließe, 
was sie anderen Völkern moralisch, intellektuell und 
körperlich überlegen mache. Diese Überzeugung hat die 
Tydonni zu grausamen Herren der Cengemi werden lassen, 
die darum oft gegen sie rebelliert haben. 

Chanv - ein süchtig machendes Rauschmittel, das sich 
beim Adel von Ainon großer Beliebtheit erfreut, obwohl 
viele es wegen seiner ungewissen Herkunft scheuen. 
Chanv soll den Geist schärfen, das Leben verlängern und 
den Körper seiner Pigmente berauben. 

Charamemas (4036-4108) - ein berühmter Theologe der 
Tausend Tempel und Verfasser der Zehn Heiligtümer. Er 
löste Achamian 4093 als Proyas’ Lehrer in allen 
exoterischen Künsten ab. 

Charcharius, Trimus (*4052) - das Oberhaupt des Hauses 
Trimus. 

Chargiddo - eine große Festung an der Grenze von Xerash 
und Amoteu unterhalb der Betmulla-Berge. 

Chemerat - ein alter kyranischer Name für Shigek, der 
»rotes Land« bedeutet. 

Chepheramunni (4068-4111) - der Regierende König von 
Ainon und nominelle Anführer der Ainoni im Ersten 
Heiligen Krieg, der in Caraskand an einer Seuche 
gestorben ist. 

Chiama - eine befestigte Stadt am Sempis, die 4111 vom 
Ersten Heiligen Krieg zerstört wurde. 

Chianadyni - ein Bezirk von Kian, der einst dem 
Kaiserreich Nansur tributpflichtig war. Westlich von 
Eumarna und östlich von Nilnamesh gelegen, ist 
Chianadyni die eigentliche Heimat der Kianene und (von 
Eumarna abgesehen) der wohlhabendste und 
bevölkerungsreichste Bezirk Kians. 

Chigra - »mordendes Licht« (aghurzoi); ein alter Name 
der Sranc für Seswatha. 


Chinjosa, Musammu (*4078) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf der Provinz Antanamera, der kurz nach 
Chepheramunnis Tod im Winter 4111 zum Regierenden 
König von Ainon erklärt wurde. 

Chorae - Artefakte des Alten Nordens, die bei den Inrithi 
»Iranen Gottes« heißen. Es handelt sich um Eisenkugeln 
von etwa zweieinhalb Zentimetern Durchmesser, die mit 
Runen in Gilcunya - der heiligen Sprache der Quya, der 
Magier der Nichtmenschen - beschriftet sind. Das 
Besondere an den Chorae ist, dass sie ihre Träger immun 
gegen alle Hexenformeln machen und jeden Hexenmeister, 
der mit ihnen in Berührung kommt, sofort töten. Obwohl 
die Grundsätze, die hinter ihrer Erschaffung stehen, nicht 
mehr bekannt sind (sie hängen mit einem verloren 
gegangenen Zweig der Hexenkunst namens Aporos 
zusammen), sollen Tausende von Chorae allein im Gebiet 
der Drei Meere kursieren. Die Chorae spielen eine 
entscheidende Rolle für das Kräftegleichgewicht im Gebiet 
der Drei Meere, da sie allen Großen Gruppen, die keinen 
Orden hinter sich wissen, eine effektive Waffe gegen die 
Macht der Orden in die Hand geben. 
Chorae-Bogenschützen - Spezialeinheiten, die mit an 
Pfeilen oder Armbrustbolzen befestigten Chorae feindliche 
Hexenmeister töten. Solche Schützen sind eine wesentliche 
Stütze fast jedes Heers von Eärwa. 

Chronik des Stoßzahns - Eärwas ältestüberlieferter Text 
von Menschenhand und Grundlage jedes menschlichen 
Glaubens (bis auf den Fanimismus). Als ältestes 
geschriebenes Werk ist seine Herkunft nahezu unbekannt. 
Viele Kommentatoren der Inrithi haben darauf 
hingewiesen, es müsse sich um ein Gemeinschaftswerk 
handeln, das durch lange Jahre aus vielen - wohl 
mündlichen - Quellen zusammengetragen worden sei. Wie 
bei den meisten heiligen Schriften wurden den Gläubigen 
nur wenige Textstellen in stark idealisierter Form 
vermittelt. Die Chronik besteht aus sechs Büchern: 


- Das Buch der Gebote ist ein Verzeichnis der Regeln, die 
den Umgang der Kasten untereinander bestimmen. 

- Das Buch der Gesänge enthält die alten »Gesetze des 
Stoß zahns«, die jeden Aspekt des privaten und 
öffentlichen Lebens betreffen; laut Überlieferung der 
Inrithi ist dieses Buch durch die kritischen Bemerkungen 
des Traktats ersetzt worden. 

- Das Buch der Götter ist die wichtigste heilige Schrift 
der Kulte, führt die verschiedenen Götter auf und erklärt 
die für jeden von ihnen unerlässlichen Riten der Reinigung 
und der Sühne. 

- Das Buch des Hintarates enthält die Lebensgeschichte 
dieses aufrechten Mannes, der unter offensichtlich 
unverdienten Wid rigkeiten schwer gelitten hat. 

- Das Buch der Lieder ist eine Sammlung in Versform 
verfasster Gebete und Gleichnisse, in denen die Tugenden 
der Frömmig keit und Männlichkeit, des Mutes und der 
Treue zum eigenen Stamm gepriesen werden. 

- Das Buch der Stämme ist die ausführliche Erzählung 
vom Wir ken der ersten Propheten und Häuptlingskönige 
der Fünf Stäm me der Menschheit vor deren Einfall in 
Eärwa. 


Cil-Aujass - eine untergegangene Anlage der 
Nichtmenschen im Schatten der Osthwai-Berge. 
Cincülisch - die nicht entschlüsselte Sprache der 


Inchoroi, die die Nichtmenschen CincüVhisa oder 
»seufzendes Schilf« nennen. Der Isüphiryas zufolge war die 
Verständigung zwischen den Cunuroi und den Inchoroi so 
lange unmöglich, bis Letztere »Münder bekamen« und die 
Sprachen der Cünuroi zu sprechen lernten. 

Cinganjehoi ab Sakjal (*4076) - ein berühmter 
Sapatishah-Gouverneur, den seine Kianene den »Tiger von 
Eumarna« nennen. 

Cingulat - ein zu den Ketyai gehörendes Volk. Es lebt an 
der Nordwestküste von Kutnarmu, gleich südlich von 
Nilnamesh. 


Cingulisch - die Sprache von Cingulat, die sich aus dem 
Sapmatarischen entwickelt hat. 

Ciron - ein Inselreich im Schnittpunkt der Drei Meere. 
Seine Bewohner sind Ketyai und fahren seit langem als 
Kaufleute zur See. 

Cironisch - die Sprache von Ciron, die sich aus dem 
Scheyo-Kheremischen entwickelt hat. 

Cishaurim - die berüchtigten, in Shimeh residierenden 
Hexenpriester der Fanim. Gemäß der religiösen 
Überlieferung der Fanim wurde der Prophet Fane nach 
seiner Erblindung in der Wüste zum ersten Cishaurim. 
Entsprechend Fanes Behauptung, die wahre Kraft des 
Einzigen Gottes könne nicht ausgeübt werden, solange 
man die profane Welt sehe, blenden sich die angehenden 
Priester der Cishaurim zu einem bestimmten Zeitpunkt 
ihrer Ausbildung und versetzen sich so in die Lage, das 
»göttliche Wasser« der »Psukhe« zu handhaben, wie die 
Cishaurim das nennen. Über die Metaphysik der Psükhe ist 
kaum mehr bekannt, als dass die Wenigen sie nicht 
wahrzunehmen vermögen und sie in vieler Hinsicht fast so 
furchtbar ist wie die anagogische Praxis der Orden. 

Die Scharlachspitzen teilen die Cishaurim gemäß ihren 
Fähigkeiten in Hexenpriester dritter, zweiter und erster 
Ordnung ein: Cishaurim dritter Ordnung verfügen nur über 
sehr schwache Kräfte, während Cishaurim der zweiten 
Kategorie schon über Fähigkeiten verfügen, die denen 
eines in die Hexenkunst Initiierten entsprechen; die 
Cishaurim erster Ordnung schließlich sind viel stärker als 
solche Initiierten, verfügen aber - jedenfalls nach Meinung 
der Magier der Scharlachspitzen - noch immer nicht über 
die Kraft wahrer anagogischer Hexenmeister. 

Cmiral - der große Tempelkomplex von Momemn, der 
neben dem Kamposea-Markt im Herzen der Stadt liegt. 
Coithus - die regierende Dynastie von Galeoth. 

Cojirani ab Houk (4078-4112) - der für seine gewaltige 
Kraft und Größe berühmte Grande von Mizrai, den Prinz 


Nersei Proyas in der Schlacht von Caraskand getötet hat. 
Condisch - die Sprachfamilie der alten Nomaden der 
Nahen Istyuli-Ebenen. 

Conphas, Ikurei (*4034) - der Neffe von Kaiser Ikurei 
Xerius III. und der direkte Anwärter auf den Kaisermantel. 
Conriya - ein bedeutender Staat der Ketyai im Osten des 
Gebiets der Drei Meere. Er liegt südlich von Ce Tydonn 
und nördlich von Ainon und bildete sich 3374 nach dem 
Zusammenbruch des Ostceneischen Reichs um Aöknyssus - 
die alte Hauptstadt von Shir - herum. Von den vier 
Nachfolgestaaten des Shiradischen Reichs (Cengemis, 
Conriya, Ainon und Sansor) hat sich keiner so bemüht, die 
alten Traditionen zurückzugewinnen und zu erhalten. 
Nirgendwo werden die Kastenunterschiede so strikt 
beachtet wie in Conriya, und nirgendwo sind die Regeln für 
das Verhalten des Adels strenger. Obwohl viele - vor allem 
die Ainoni - über das spotten, was sie für die geheuchelte 
Beibehaltung alter Sitten halten, kann kaum ein Zweifel 
daran bestehen, dass die gesellschaftliche Disziplin, zu der 
diese Regeln geführt haben, den Leuten aus Conriya 
zugute gekommen sind. Seit seiner Unabhängigkeit hat das 
Land unzählige Überfälle, Invasionen, Blockaden und 
Embargos, die fast alle auf Umtriebe Ainons zurückgingen, 
gut überstanden. 

Conriyisch - die Sprache der Leute aus Conriya, die sich 
aus dem Scheyo-Kheremischen entwickelt hat. 

Coyauri - die berühmte schwere Kavallerie des Padirajah 
der Kianene. Sie wurde 3892 von Habal ab Sarouk als 
Antwort auf die Kidruhil der Nansur aufgestellt. Die 
Standarte der Coyauri zeigt ein weißes Pferd auf gelbem 
Grund. 

Csokis - ein verfallener Tempelkomplex der Inrithi in 
Caraskand. 

Cuärweth - eine nördlich von Meigeiri gelegene Provinz 
im Landesinneren von Ce Tydonn. 


Cuäaxaji (*4069) - der Sapatishah-Gouverneur von 
Khemema. 

Cü’jara-Cinmoi - der bedeutendste König der 
Nichtmenschen und erste große Widersacher der Inchoroi. 
Siehe Kriege der Cüno-Inchoroi. 

Cumor, Haarnan (4043-4111) - der Hohepriester Gilgaöls 
im Ersten Heiligen Krieg; in Caraskand an einer Seuche 
gestorben. 

Cünuroi - siehe Nichtmenschen. 

Cynnea, Braelwan (4059-4111) - der aus Galeoth 
stammende Graf von Agmundr, der in Caraskand an einer 
Seuche gestorben ist. 


D 


Dagliash - die alte aörsische Festung oberhalb des Sursa 
und der Ebene von Agongorea, die in den Kriegen vor der 
Apokalypse mehrmals den Besitzer gewechselt hat. Siehe 
Apokalypse. 

Daimos - auch Noömantie genannt; die Hexenkunst, durch 
die sich Kräfte aus dem Jenseits beschwören und dienstbar 
machen lassen. Viele Orden verbieten sie aus politischen 
und pragmatischen Gründen. Einige esoterische 
Ordensleute behaupten, Hexenmeister, die sich des Daimos 
bedienen, verdammen sich dazu, nach ihrem Tod ewige 
Qualen seitens derer zu leiden, die zuvor ihre Sklaven 
waren. 

Dakyas - eine hügelige Gegend in Nilnamesh. 
Dameöri-Wildnis - ein großer, von Sranc wimmelnder 
Urwald, der sich von Ce Tydonn im Süden nordöstlich der 
Osthwai-Berge bis zum Cerischen Meer erstreckt. 

Daskas - eine der einflussreichsten Familien von Nansur. 
Dayrut - eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, 
die die Nansur errichteten, nachdem Shigek 3933 an die 
Fanim gefallen war. 

Demaskierungszimmer - ein Raum im Labyrinth 
unterhalb von Ishuäl, in dem die jungen Dunyain lernen, 


wie Leidenschaften sich in der Gesichtsmuskulatur 
spiegeln. 

Demua-Gebirge - eine ausgedehnte Gebirgskette im 
Nordwesten Färwas, die die Grenze zwischen Injor-Niyas 
und dem bildet, was einst Küniüri hieß. 

Denotarien - die Anfängerformeln der gnostischen 
Hexenkunst, mit denen Schüler üben, »die Stimme zu 
teilen«, also eines zu sagen und ein anderes zu denken. 
»Der Himmel kann nicht durch nur einen Spalt 
scheinen« - der berühmte, dem Dichter Protathis 
zugeschriebene Satz, der denen gegenüber Misstrauen 
zum Ausdruck bringt, die die göttliche Offenbarung für sich 
allein in Anspruch nehmen. 

»Der Logos ist ohne Anfang und Ende« - ein Leitsatz 
der Dunyain, der sich auf den sogenannten Grundsatz vom 
Vorrang der Vernunft bezieht. Siehe Dünyain. 

Detnammi, Hirul (4081-4111) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf der Provinz Eshkalas, der in Subis auf 
unehrenhafte Weise zu Tode kam. 

Dialoge von Inceruti - eines der berühmtesten 
»verschollenen Werke« des Frühen Altertums, auf das 
Ajencis sich in seinen Werken oft bezogen hat. 

»Die Geschicklichkeit des Triamis, der Verstand des 
Ajencis und das Herz des Sejenus« - einem berühmten, 
dem Dichter Protathis zugeschriebenen Ausspruch zufolge 
sind es diese Qualitäten, nach denen der Mensch streben 
soll. 

»Die Seele, die Ihm begegnet, geht keinen Schritt 
weiter« - ein Vers aus den Sagas, der sich auf die Ebenen 
von Mengedda und auf den Glauben bezieht, dass die 
Seelen aller dort Gefallenen für immer auf dem 
Schlachtfeld gefangen bleiben. 

Dilemma des Menschen - das klassische Dunyain- 
Problem, das sich daraus ergibt, dass der Mensch - obwohl 
eigentlich ein Tier - den Logos zu erfassen vermag. 


Dinchases (4074-4111) - ein in lothiah getöteter 
Hauptmann aus Attrempus und lebenslanger Waffenbruder 
von Krijates Xinemus. 

Domyot - (scheyisch für »Torumyan«); auch bekannt als 
Schwarzeisenstadt. Die für die Grausamkeit ihrer Regenten 
und ihre in Eisen gefassten Mauern berühmte 
Verwaltungshauptstadt von Zeüm. Den meisten Bewohnern 
des Gebiets der Drei Meere gilt Domyot ebenso als bloß 
legendärer Ort wie Golgotterath. 

Drachen - siehe Wracu. 

Drei Herzen Gottes - ein Begriff, mit dem Sumna, die 
Tausend Tempel und der Stoßzahn gemeint sind. 

Drei Meere - siehe Gebiet der Drei Meere. 

Dreier - die Soldaten der kaiserlichen Armee, die sich ein 
drittes Mal für vierzehn Jahre verpflichten. 

Dreiköpfige Schlange - das Symbol der Scharlachspitzen. 
Dreschflegel - ein Sternbild am Nordhimmel. 

Dritte Analyse des Menschengeschlechts - In dieser 
Schrift, die viele als sein Hauptwerk ansehen, erkundet 
Ajencis jene Seiten der menschlichen Natur, die Erkenntnis 
möglich machen, setzt sich aber auch mit den 
menschlichen Schwächen auseinander die es so 
erschweren, Wissen zu erlangen. Ajencis schreibt: »Wenn 
alle Menschen in jeder Frage unterschiedlicher Ansicht 
sind, halten die meisten Täuschung für Wahrheit.« Er 
untersucht nicht nur die Gründe für die Täuschung im 
Allgemeinen, sondern auch für die bedenkliche Neigung zu 
Überzeugungen, die ihr zugrunde liegt, und hat eine 
Behauptung aufgestellt, die inzwischen Solipsismus-Ihese 
heißt und wonach nicht etwa Beweise und vernünftige 
Argumentationsgänge, sondern Bequemlichkeit, 
Gewohnheit und Attraktivität für die Überzeugungen der 
großen Mehrheit ausschlaggebend sind. 

Dunjoksha (*4055) - der Sapatishah-Gouverneur von 
Amoteu. 


»Dunkel, das aus der Vergangenheit überkommen ist« 
- eine Wendung der Dünyain, die sich auf die angeborene 
Blindheit des Einzelnen für die eigentlichen Motive seines 
Handelns (ob geschichtlicher oder triebhafter Art) bezieht. 
Siehe Dünyain. 

Dunkelblaue Pest - eine Seuche, die - der Legende 
zufolge - aus der Asche des Nicht-Gotts aufstieg, nachdem 
Anaxophus V. ihn 2155 getötet hatte. Die Mandati 
bezweifeln das und behaupten, die Rathgeber hätten den 
Leichnam des Nicht-Gotts geborgen und in Golgotterath 
beigesetzt. Egal, wie es zu der Krankheit kam: Die 
Dunkelblaue Pest gehört zu den schlimmsten Seuchen der 
Menschheitsgeschichte. 

Dunkler Jäger - ein verbreiteter Beiname des Jagdgottes 
Husyelt. 

Dünyain - eine strenge Mönchssekte, deren Mitglieder 
Begriff und Idee der Geschichte ablehnen, zölibatär leben 
und hoffen, durch Beherrschung ihres Verlangens und ihrer 
Lebensumstände Erleuchtung zu finden. Obwohl die 
Herkunft der Dünyain im Dunkeln liegt (viele halten sie für 
Nachkommen der ekstatischen Sekten, die sich in der Zeit 
vor der Apokalypse überall im Alten Norden bildeten), ist 
ihr Glaubenssystem einzigartig und hat schon manchen zu 
der Annahme geführt, ihr Antrieb müsse eher 
philosophischer als im herkömmlichen Sinne religiöser 
Natur sein. 

Viele Überzeugungen der Dünyain ergeben sich aus ihrer 
Deutung dessen, was sie für ihre grundlegenden Prinzipien 
halten. Der Grundsatz der Ereignisabfolge (mitunter auch 
Grundsatz des Vorher und Nachher genannt) besagt, auf 
Erden bestimme das Vergangene das Zukünftige, und zwar 
ausnahmslos. Der Grundsatz vom Vorrang der Vernunft 
besagt, der Logos - oder die Vernunft - liege außerhalb der 
Welt (allerdings nur in einem formalen, nicht in einem 
ontologischen Sinn). Der Grundsatz der Epistemologie 
besagt, wer sich vermittels des Logos über die 


Vergangenheit kundig gemacht habe, könne maßgeblichen 
Einfluss auf die Zukunft nehmen. 

Aus dem Grundsatz der Ereignisabfolge ergibt sich, dass 
jedes Denken, das in den Kreislauf des Vorher und Nachher 
fallt, ebenfalls von der Vergangenheit bestimmt ist. Darum 
halten die Dunyain den Willen für eine Illusion, ja für ein 
Konstrukt, das die Unfähigkeit der Seele zeigt, das 
Vorausgegangene wahrzunehmen. In der Weltsicht der 
Dünyain ist die Seele ein Teil der Welt und darum ebenso 
getrieben durch frühere Freignisse wie alles andere (das 
steht in deutlichem Kontrast zum vorherrschenden Denken 
im Gebiet der Drei Meere und im Alten Norden, wo die 
Seele - um es mit Ajencis zu sagen - als das gilt, »was 
allem vorausgeht«). 

Nach Ansicht der Dünyain besitzen die Menschen also 
keine »Seele, die sich selbst bewegt«, sondern müssen sie 
erst ausbilden. Jede Seele, so behaupten sie, strebe von 
sich aus danach, ihr eigener Beweger zu sein, um dem 
Kreislauf des Vorher und Nachher zu entkommen; jede 
Seele versuche, die Welt zu erkennen, um das Hamsterrad 
der Ereignisse zu verlassen. Doch eine Fülle von Faktoren 
macht die direkte Flucht unmöglich. Die Seele, mit der die 
Menschen auf die Welt kommen, ist zu stumpf und zu sehr 
von animalischem Begehren getrübt, um nicht Sklavin der 
Vergangenheit zu sein. Den Dünyain geht es also eigentlich 
nur darum, diese Grenzen zu überwinden und ihre eigenen 
Beweger zu werden - mithin das Absolute zu erlangen, eine 
seelische Verfassung, die frei von jeder Abrichtung ist. 
Anders als die exotischen Sekten der Nilnameshi aber, die 
sich verschiedenen anderen Formen der »Aufklärung« 
verschrieben haben, sind die Dünyain nicht so naiv 
anzunehmen, dies sei im Laufe eines einzelnen Lebens zu 
erreichen. Sie halten das Ganze eher für einen Prozess, der 
sich über viele Generationen hinzieht. Schon sehr früh 
erkannten sie, dass das Werkzeug selbst - die Seele also - 
beschädigt war. Daher beschlossen sie Maßnahmen, bei 


denen es darum ging, den Verstand und die 
Leidenschaftslosigkeit besonders zu fördern. Die gesamte 
Sekte wurde also zu einer Art Experiment im Verborgenen, 
bei dem es darum ging, immer mehr Kontrolle zu 
gewinnen, wobei jede Generation die nächste bis an die 
Grenzen ihrer Fähigkeiten unterwies. Diesem Vorgehen lag 
die Idee zugrunde, auf diesem Wege im Laufe von 
Jahrtausenden Seelen hervorzubringen, die sich immer 
weiter vom Kreislauf des Vorher und Nachher würden 
entfernen können. Die Dunyain hofften, schließlich Seelen 
zu erschaffen, die für den Logos ganz und gar durchlässig 
und fähig wären, sich vermittels der Vernunft aller 
überlieferten Bedingungen souverän genug zu bedienen, 
um sie im Sinne einer offenen Zukunft zu gestalten. 
Dünyanisch - die Sprache der Dünyain, die dem 
ursprünglichen Küniürisch, aus dem sie sich entwickelt hat, 
sehr ähnlich ist. 


E 


Eämnor - ein untergegangener Staat der Weißen Norsirai 
des Alten Nordens. Die Wurzeln Eämnors reichen bis zu 
den Tagen von Aulyanau dem Eroberer und in die Zeit des 
Jochs der Cond zurück. 927 eroberte Aulyanau die Festung 
Ara-Etrith (»Neu-Etrith«) und siedelte aus Begeisterung 
über die anarkanen Eigenschaften des Berges Ankulakai 
mehrere Cond-Stämme in der Nachbarschaft an. Die 
Stämme entwickelten sich gut, gaben ihre nomadische 
Lebensweise unter dem Einfluss der nahegelegenen Städte 
am Aumris rasch auf und passten sich deren Kultur so 
erfolgreich an, dass die Scintya sie in der Zeit des nach 
ihnen benannten Jochs (1228-1381) für Norsirai hielten. 

Eämnor ging aus dem Joch der Scintya als eine der 
wichtigsten Nationen des Alten Nordens hervor. Obwohl es 
2148 verwüstet wurde, war es - da Atrithau die Zerstörung 
überstanden hatte - doch die einzig überlebende Nation 
der Apokalypse. Wegen der vielen Sranc aber gelang es 


Atrithau nie, mehr als einen Bruchteil jener Gegenden 
zurückzugewinnen, die das alte Eämnor ausgemacht 
hatten. 

Eämnorisch - die verlorene Sprache des alten Eämnor, die 
sich aus dem Condischen entwickelt hat. 

EFänna - »[Land der] Aufgegangene[ln] Sonne« (thoti- 
eännorisch); der altüberlieferte Name aller Gebiete östlich 
des Kayarsus-Gebirges. 

Färwa - »[Land der] Untergegangeneln] Sonne« (thoti- 
eaännorisch); der altüberlieferte Name aller Gebiete 
westlich des Kayarsus-Gebirges. 

Ebara - eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, 
die die Nansur nach dem Verlust von Shigek an die Fanim 
3933 errichtet haben. 

Ebene von Gäl - eine weite Prärie nördlich des Cerischen 


Meers. 

Ebene von Parrhae - ein fruchtbares Tafelland im 
Nordwesten von Galeoth. 

Ebene vonTlertae - die landwirtschaftlich intensiv 
genutzte Schwemmebene im Nordosten von Caraskand. 
Ebenen von Kyranae - eine fruchtbare Gegend am 


Phayus und seinen Nebenflüssen, die sich vom südlichen 
Hethanta-Gebirge bis zum Meneanor-Meer erstreckt. Die 
Menschen dort haben drei große Reiche hervorgebracht: 
das alte Kyraneas, das Ceneische Reich und zuletzt das 
Kaiserreich Nansur. 

Ebenen von Mengedda - die natürliche Grenze zwischen 
Shigek und Nansur, die südlich der Unaras-Berge und 
nördlich des Hochlands von Gedea liegt. Als Feld 
unzähliger Schlachten gilt diese Gegend weithin als von 
Geistern heimgesucht. 

Ecosium-Markt - der große Basar von Sumna südlich der 
Hagerna. 

»Ein Lamm für zehn Bullen« - eine Redewendung, die 
sich auf den unterschiedlichen Wert wissend und 


unwissend dargebrachter Opfer bezieht. 

Einziger Gott - »Allonara Yulah« (kiannisch); der Name, 
mit dem die Fanim die Einzigartigkeit ihres Gottes 
bezeichnen. Ihrer Überlieferung nach ist Gott - anders als 
die Inrithi glauben - der Welt nicht immanent und offenbart 
sich auch nicht in vielerlei Gestalt, wie der Letzte Prophet 
es beschrieben hat. 

Ej’ulkiyah - (»Großer Durst«); Name der Khirgwi für die 
Wüste Carathay. 

Ekyannus I. (2304-72) - der erste »offizielle« Vorsteher 
der Tausend Tempel und Verfasser der weithin 
bewunderten Vierundvierzig Briefe. 

Ekyannus Ill. »der Goldene« (2432-2516) - der 
Tempelvorsteher, der Triamis den Großen 2505 zu Inri 
Sejenus bekehrte und dadurch die Vorherrschart des 
Inrithismus im Gebiet der Drei Meere sicherte. 

Fleäzaras, Hanamanu (*4060) - der Hochmeister der 
Scharlachspitzen. 

Fleneöt - siehe Schlacht auf den Feldern von Eleneöt. 
Elfenbeintor - das nördlichste Tor von Caraskand, das 
seinen Namen dem bleichen Kalkstein verdankt, aus dem 
es - wie das Tor der Hörner - errichtet wurde. 

Elju - »Buch« (ihrimsu); ein Mensch oder Sranc, der einen 
Nichtmenschen begleitet, um dessen stetig schlechter 
werdendem Gedächtnis aufzuhelfen. 

Emwama - die ersten Menschen FEärwas, die als Sklaven 
der Nichtmenschen nach dem Brechen der Tore von den 
Fünf Stämmen umgebracht wurden. Über sie ist kaum 
etwas bekannt. 

Enathpaneah - ein hügeliger, savannenartiger Bezirk von 
Kian und eine ehemalige Provinz des Kaiserreichs Nansur. 
Enathpaneah liegt wie ein Scharnier zwischen Khemema 
und Xerash und verdankt seinen Wohlstand vor allem den 
Karawanen, die sein Verwaltungsund Handelszentrum 
Caraskand passieren. 


Ennutil - ein Scylvendi-Stamm im Nordwesten der Steppe 
Jiünati. 

Enshoiya - (scheyisch für »Gewissheit«); der Name, den 
die Zaudunyani dem Schwert des Kriegerpropheten 


gegeben haben. 
Ensolarius - die Währung von Ainon. 
Epistemologien - ein häufig Ajencis zugeschriebenes 


Werk, bei dem es sich wohl eher um eine von fremder Hand 
überarbeitete Zusammenstellung von Auszügen aus seinen 
Schriften handelt, die viele für seine abschließende 
philosophische Stellungnahme zur Natur des Wissens 
halten. Einige dagegen sind der Ansicht, dass die 
Epistemologien seinen Standpunkt verzerrt darstellen und 
nur eine harmonisierende Zusammenschau dessen bieten, 
was sich im Laufe seines Lebens tatsächlich recht 
dramatisch entwickelt hat. 

Eritga (4092-4111) - ein Sklavenmädchen aus Galeoth, 
das Cutias Sarcellus gehörte und in der Wüste von 
Khemema ums Leben kam. 

Ermahnungen - das einzig überlieferte Werk Hatatians. 
Siehe Hatatian. 

»Erwartet nicht, und ihr werdet immerwährende 
Herrlichkeit finden...« - Zitat aus dem Traktat (Buch der 
Priester, Kapitel 8, Vers 31), aus der berühmten 
»Ermahnung, nichts zu erwarten« des Inri Sejenus 
nämlich, in der er seine Anhänger auffordert zu geben, 
ohne auf Gegengaben zu hoffen. Das Paradox liegt 
natürlich darin, dass die Gläubigen im Gegenzug auf das 
ewige Paradies spekulieren. 

Eryeat, Coithus (*4038) - der König von Galeoth und 
Vater von Coithus Saubon. 

Erzwingungsformeln - alle Zaubersprüche, vermittels 
derer Hexenmeister sich die Seelenregungen Einzelner 
unterwerfen. Meist gehören dazu auch die sogenannten 
Folterformeln. Ein heimtückischer Aspekt dieser Formeln 
ist, dass die Opfer oft nicht unterscheiden können, welche 


Gedanken ihre eigenen sind und welche auf die 
Erzwingungsformeln zurückgehen. Das hat zu vielen 
Schriften über das Problem der Willensfreiheit geführt. 
Wenn Menschen sich unter der Gewalt der 
Erzwingungsformeln so frei fühlen wie Menschen, die 
diesen Formeln nicht unterworfen sind, wie kann man dann 
wirklich wissen, dass man frei ist? 

Eshganax - eine Pfalzgrafschaft in Ainon am Nordrand der 
Secharib-Ebene. 

Eshkalas - eine für seine hervorragende Baumwolle 
bekannte Pfalzgrafschaft in Ainon am Westrand der 
Secharib-Ebene. 

Eumarna - der am dichtesten bevölkerte Bezirk von Kian 
und eine ehemalige Provinz des Kaiserreichs Nansur. Das 
große, fruchtbare Land liegt südlich der Betmulla-Berge 
und ist vor allem für die Ausfuhr von Wein und Pferden 
bekannt. 

Eumarnisch - die Sprache von Eumarna, die sich aus dem 
alten Mamatisch entwickelt hat. 

Eunuchen - Männer, die meist vor, seltener nach Beginn 
der Pubertät verschnitten wurden. Eunuchen sind im 
Gebiet der Drei Meere zu einer informellen 
gesellschaftlichen Kaste geworden und haben nicht nur die 
Leitung von Harems, sondern vor allem auch hohe 
Verwaltungsposten übernommen, da man glaubt, das 
Fehlen von Nachkommen mache sie weniger anfällig für 
Einflussnahmen von außen und verhindere eigene 
dynastische Ambitionen. 
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Fama-Palast - die auf der Bullenhöhe gelegene Residenz 
und Verwaltungszentrale des Kriegerpropheten beim 
Aufenthalt in Caraskand. 

Fanashila (*4092) - eine von Esmenets Leibsklavinnen aus 
Kian. 


Fanayal ab Kascamandri (*4075) - der erstgeborene 
Sohn des Padirajah und Kommandeur seiner berühmten 
Elite-Reiterei. 

Fane (3669-3742) - Prophet des Einzigen Gottes und 
Begründer des Fanimismus. Anfangs war Fane ein Priester 
der Tausend Tempel in der zu Nansur gehörenden Provinz 
Eumarna, der 3703 vom Kirchengericht zum Ketzer erklärt 
und zum Tod in der Wüste Carathay verurteilt wurde. Der 
Überlieferung der Fanim zufolge ist er in der Wüste aber 
nicht gestorben, sondern erblindet und hat die 
Offenbarungen erlebt, von denen die Kipfa’aifan 
(»Offenbarungen des Propheten Fane«) berichtet. Zudem 
bekam er rätselhafte Kräfte, die auch den Cishaurim 
zugeschrieben werden und die er das Wasser Indaras 
nannte. Er verbrachte den Rest seines Lebens damit, den 
Wüstenstämmen der Kianene zu predigen und ihre 
Staatlichkeit zu fördern. Nach seinem Tod machten diese 
Stämme sich unter Führung seines Sohns Fan’oukarji I. zu 
einem Heiligen Krieg gegen die Inrithi auf. 

Fanim - der Name der Inrithi für die Anhänger des 
Fanimismus. 

Fanimismus - ein monotheistischer Glaube, der auf den 
Offenbarungen des Propheten Fane beruht. Seine 
wichtigsten Grundsätze sind die Einzigartigkeit und 
Erhabenheit Gottes, das Verbot der Vielgötterei (in der die 
Fanim Götzendienst sehen), die Ablehnung des Stoßzahns, 
den sie für heillos halten, und das Verbot der bildlichen 
Darstellung Gottes. 

Fan’oukarji I. (3716-71) - »unvergleichlicher Sohn Fanes« 
(kiannisch); der Sohn des Propheten Fane und erste 
Padirajah von Kian. Ihm wird der unglaubliche Erfolg des 
Heiligen Kriegs der Kianene gegen das Kaiserreich Nansur 
zugeschrieben. 

Fest von Kussapokari - ein traditioneller Feiertag der 
Inrithi, der zur Soemmersonnenwende begangen wird. 


Finaöl, Weofota (4066-4111) - der aus Ce Tydonn 
stammende Graf der Provinz Canute, der in der Schlacht 
von Anwurat gefallen ist. 

Forum Allosianum - die großen Gerichtshallen am Fuß 
der Andiamin-Höhen. 

Frühes Altertum - das Zeitalter, das mit dem Brechen der 
Tore beginnt und 2155 mit der Apokalypse endet. Siehe 


Spätantike. 
Fünf Stämme der Menschheit - die fünf kulturell und 
ihrem Aussehen nach unterschiedlichen 


Menschengruppen, die zu Beginn des Zweiten Zeitalters 
den Subkontinent Eärwa bevölkerten, nämlich die Norsirai, 
die Ketyai, die Satyothi, die Scylvendi und die Xiuhianni. 
Fustaras (4061-4111) - ein orthodoxer Brandredner und 
Proadjunkt der Kolonne Selial. 
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Gaenkelti (4068-4111) - der Hauptmann der Kaiserlichen 
Garde. 

Gaenri - ein Lehen im Nordwesten von Galeoth am Fuße 
des Hethanta-Gebirges. 

Gaeterius (2981-3045) - ein Sklavengelehrter aus Cenei, 
der wegen seiner unter dem Titel Betrachtungen über die 
gefesselte Seele gesammelten Kommentare zur Chronik 
des Stoßzahns berühmt ist. 


Gaethuni - ein Lehen an der Südwestküste von Ce 
Tydonn. 

Gaidekki, Shressa (*4062) - der aus Conriya stammende 
Pfalzgraf von Anplei. 


Galeoth - eine Norsirai-Nation im Gebiet der Drei Meere. 
Nach der Apokalypse siedelten sich viele tausend 
Flüchtlinge aus Meöri nördlich des Huösi-Sees an. Obwohl 
sie dem Ceneischen Reich nominell tributpflichtig waren, 
legen überlieferte Aufzeichnungen nahe, dass die »Galoti« 
- wie man sie in Cenei nannte - ein rebellisches und 
kriegerisches Volk waren. Im 35. Jahrhundert begannen 


sesshafte Königtümer die Nomadenstämme an den Flüssen 
Vindauga und Sculpa abzulösen. Das eigentliche Galeoth 
bildete sich erst um das Jahr 3683 herum, als König 
Norwain I. seine zwanzig Jahre währenden Feldzüge und 
Eroberungen dadurch beendet haben soll, dass er die 
gefangenen Gegner zuhauf im Audienzsaal von Moraör - 
dem Palastbezirk der Könige von Galeoth - niedermetzeln 
ließ. 

Galeothisch - die Sprache der Galeoth, die sich aus dem 
Altmeorischen entwickelt hat. 

Galgota, Nisht (*4062) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf von Eshganax. 


Ganbrota, Murworg (*4064) - der aus Thunyerus 
stammende Graf des Lehens Ingraul. 
Gandoki - »Schatten« (galeothisch); ein traditioneller 


Sport der Galeoth, bei dem zwei Männer deren 
Handgelenke an die Enden zweier Stangen gebunden sind, 
einander von den Beinen zu holen versuchen. 

Ganrelka IL, Anastrimbor (2104-47) - der Nachfolger 
von Celmomas II. und letzter König von Küniüri. 

Ganrikka, Warthut (*4070) - einer von Gothyelks 
Lehnsmännern. 

Ganyatti, Amurrei (*4064) - der aus Conriya stammende 
Pfalzgraf von Ankirioth. 

Gaörtha - der wahre Name des zweiten 
Hautkundschafters, der sich als Cutias Sarcellus 
ausgegeben hat. 

Garsahadutha, Ram-Sassor (4076-4111) - als Prinz von 
Sansor Anführer der Sansori, die im Ersten Heiligen Krieg 
einen Truppenteil der Ainoni bildeten. Garsahadutha fiel in 
der Schlacht von Anwurat. 

Gaunum - eine der einflussreichsten Familien von Nansur, 
deren Besitztümer verstreut im Westen der Ebenen von 
Kyranae liegen. 

Gayamakri, Sattushal (*4070) - ein Nascenti und 
früherer Baron aus Ainon. 


Gebiet der Drei Meere - im engeren Sinne das 
Meneanor-Meer, das Oncis-Meer und das Nyranisas-Meer 
im Süden von Eärwa; im weiteren Sinne die (vor allem von 
den Ketyai geprägte) Zivilisation, die seit dem Ende der 
Apokalypse um diese drei Meere herum blüht. 

Gedea - ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des 
Kaiserreichs Nansur. Das zwischen Shigek und den Unaras- 
Bergen gelegene Savannengebiet weist im Landesinneren 
Hochplateaus auf, während seine Küsten gebirgig sind. 
Gedea ist vor allem dafür bekannt, lange zwischen dem 
alten Shigek und Kyraneas umkämpft gewesen zu sein. 
Gekas - eine am Oberlauf des Sayut gelegene 
Pfalzgrafschaft in Ainon. 

Gelbbraunes Tor - das nördlichste Tor von Ishuäl. 

Gelber Sempis - ein Nebenfluss des Sempis. 

Gemeiner Heiliger Krieg - der Name der vorzeitig zum 
Kampf gegen die Fanim aufgebrochenen Verbände des 
Ersten Heiligen Kriegs, die bei Mengedda von den Kianene 
unter Skauras ab Nalajan völlig aufgerieben wurden. 
Gereinigte Länder - ein Beiname der Kianene für 
Gebiete, in denen der Fanimismus vorherrscht. 

Gerotha - die Handels- und Verwaltungshauptstadt von 
Xerash. 

Geschichte (nach Auffassung der Dünyain) - das, was 
dem Menschen in der Zeit widerfährt. Für die Dünyain 
liegt die Bedeutung der Geschichte darin, dass Umstände 
der Vergangenheit das Handeln in der Gegenwart 
beherrschen und bestimmen, so dass der Einzelne sich 
ständig Ereignissen ausgeliefert sieht, über die er keine 
Kontrolle hat. Die Dünyain halten es für eine notwendige 
Voraussetzung absoluten Bewusstseins, sich völlig von der 
Geschichte zu lösen. 

Geschichte (nach Auffassung des Inrithismus) - das, 
was dem Menschen in der Zeit widerfährt. Für die Inrithi 
liegt die Bedeutung der Geschichte darin, dass Gott sich in 


ihr manifestiert. Sie glauben, in der Struktur gewisser 
Ereignisse bekunde sich die Wahrheit Gottes, während 
andere Strukturen dem Hervortreten dieser Wahrheit 
abträglich seien. 

Geschichtssänger - meist alte und gebrechliche 
Scylvendi, die von ihrem Stamm damit betraut worden 
sind, sich die mündliche Überlieferung der Scylvendi 
einzuprägen und sie vorzutragen. 

Gesetz des Stoßzahns - die im Buch der Gesänge (einem 
Abschnitt der Chronik des Stoßzahns) überlieferten 
Gesetze. Zwar wurden sie weitgehend von den 
Bestimmungen des Traktats abgelöst, gelten aber immer 
noch in den Fällen, zu denen Inri Sejenus sich nicht 
geäußert hat. 

Geshrunni (4069-4110) - ein Schildhauptmann der Javreh, 
der in Carythusal ermordet wurde. 

Gesindal - ein Lehen in Galeoth, gleich nordwestlich von 
Oswenta. Unverhältnismäßig viele Gesindalmänner 
gehören dem sogenannten Tätowierkult Gilgaöls an, einer 
bei den Galeoth und den Männern aus Cepalor verbreiteten 
Sekte, deren Anhänger die mit den heiligen Zeichen des 
Kriegs tätowierte Haut für unverletzlich halten. 

Ghoset - ein alter Wracu, der erstmals in den Kriegen der 
Cuno-Inchoroi aufgetaucht ist. 

Gielgath - eine wichtige, am Meneanor-Meer gelegene 
Stadt des Kaiserreichs Nansur. 

Gierra - die Göttin der Fleischeslust. Sie gehört zu den 
sogenannten Kompensationsgöttinnen, belohnt also die 
Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. 
Gierra ist überall im Gebiet der Drei Meere sehr beliebt, 
besonders bei alternden Männern, die es zu den 
Aphrodisiaka zieht, kultischen Heilmitteln, die angeblich 
die Potenz steigern. In der Higarata - der Sammlung 
heiliger Nebenschriften, die den Kern aller Kulte bilden - 
wird Gierra kaum je zusammenhängend beschrieben, oft 


aber als böse Verführerin bezeichnet, die die Männer in ihr 
Lotterbett lockt - häufig mit verheerenden Folgen. 
Gilcünya - die Sprache, der sich die Magier der 
Nichtmenschen und die gnostischen Orden bedienen. Sie 
soll eine vulgarisierte Form des Auja-Gilcunni sein, der 
sogenannten »Grundsprache« der Cünuroi. 

Gilgallisches Tor - ein riesiges Tor am westlichsten Punkt 
der Stadtmauer von Momemn. 

Gilgaöl - der Gott des Krieges und der 
Auseinandersetzungen. Er gehört zu den sogenannten 
Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der 
Gläubigen mit dem Leben im Paradies, und ist der 
vielleicht beliebteste der Hundert Götter. In der Higarata - 
der Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller 
Kulte bilden - wird Gilgaöl als schroff und den Menschen 
gegenüber skeptisch beschrieben sowie als ein Gott, der 
von seinen Anhängern ständig Beweise ihrer 
Wertschätzung fordert. Obwohl der Gilgaöl-Kult den 
Tausend Tempeln untergeordnet ist, gehören ihm fast 
ebenso viele Priester wie den Tausend Tempeln an, und 
was die Opfergaben anlangt, erzielt der Kult womöglich 
sogar höhere Einkünfte als die Tausend Tempel. 

Ginsil (2115 - um 2147) - die in den Sagas erwähnte Frau 
von General En-Kaujalau, die sich für ihren Gatten ausgab, 
um die Männer zu täuschen, die ihn zu ermorden 
gekommen waren. 

Girgalla (1798-1841) - ein alter Dichter der Küniüri; 
berühmt wegen seines Epos von Sauglish. 

Girgash - ein Staat an der bergigen Nordgrenze von 


Nilnamesh. Seine Bewohner sind - von den Kianene 
abgesehen - die einzige Nation, die dem Fanimismus 
huldigt. 


Girgashi - die Sprache von Fanic-Girgash, die sich aus 
dem Sapmatarischen entwickelt hat. 

Girgilioth - eine Ruinenstadt am Südufer des Sempis, die 
einst Hauptstadt des von Kyraneas besetzten Shigek war, 


nach dem Untergang von Kyraneas in der Apokalypse aber 
zerstört wurde. 

Gishrut - ein traditionelles Getränk der Scylvendi aus 
fermentierter Stutenmilch. 

Gnosis - die einst von den gnostischen Orden des Alten 
Nordens praktizierte Hexerei, die inzwischen nur noch den 
Mandati und den Mangaecca bekannt ist. Anders als die 
Anagogik ist die Gnosis durch Abstraktionen beeinflusst. 
Darum werden gnostische Hexenmeister oft philosophische 
Magier genannt. Die Gnosis wurde von den Quya - den 
Magiern der Nichtmenschen - entwickelt und während der 
Vormundschaft der Nichtmenschen (555-825) an die frühen 
anagogischen Hexer der Norsirai vermittelt. Siehe Hexerei. 
Gnostische Orden - alle Orden, die die Gnosis ausüben. 
Heute existieren nur noch zwei davon - die Mangaecca und 
die Mandati -, doch vor der Apokalypse gab es Dutzende, 
von denen die Sohonc am bedeutendsten waren. 

Goken der Rote (*4058) - der aus Thunyerus stammende 
Graf von Cern Auglai, ein berüchtigter Pirat. 

Golgotterath - die fast uneinnehmbare Festung der 
Rathgeber, die nördlich des Neleöst-Meers im Schatten des 
Yimaleti-Gebirges liegt. Das von den Nichtmenschen 
während der Kriege der Cuno-Inchoroi Min-Uroikas 
genannte Golgotterath wurde für die menschliche 
Geschichte erst 777 bedeutsam, als der Orden der 
Mangaecca die Festung einnahm, die Incu-Holoinas 
freillegte und gewaltige Befestigungen um sie herum 
errichtete. Siehe Apokalypse. 

Gonrain, Hoga (*4088) - der Zweitälteste Sohn von Graf 
Gothyelk. 

Gopas - rotkehlige Möwen, die im Süden des Gebiets der 
Drei Meere heimisch und für ihre Zudringlichkeit bekannt 
sind. 

Gotagga (um 687-735) - ein großer Hexenmeister der 
Umeri. Er soll als Erster den Schritt von rein theologischer 
Spekulation zu einer Reflexion gewagt haben, die sich aus 


dem Schlagschatten der Götter traute. Ajencis zufolge 
haben die Menschen vor Gotagga die Welt vermittels 
Geschichten erklärt, arbeiten seither dagegen mit 
Grundsätzen und Beobachtungen. 

Gotheras, Hoga (*4081) - der älteste Sohn von Graf 
Gothyelk. 

Gothyelk, Hoga (*4052) - der Graf von Agansanor und 
Anführer der Männer aus Ce Tydonn im Heiligen Krieg. 


Gotian, Incheiri (*4065) - der Hochmeister der 
Tempelritter und Vertreter von Maithanet im Heiligen 
Krieg. 

Gott - in der Tradition der Inrithi das einheitliche, 


allwissende, allmächtige und allem innewohnende Wesen, 
das für das Dasein verantwortlich ist und von dem die 
einzelnen Götter (und in mancher Hinsicht auch die 
Menschen) nur »Aspekte« sind. In der Tradition des 
Kiünnats ist Gott vor allem ein abstrakter Platzhalter. In 
der Tradition der Fanim dagegen ist Gott das einheitliche, 
allwissende, allmächtige und transzendente Wesen, das für 
das Dasein verantwortlich ist (und darum »Einziger Gott« 
heißt), während die Götter um die Zuneigung der 
Menschen buhlen. 

Götter - übernatürliche Bewohner des Jenseits, die 
menschliche Eigenschaften haben und als Objekte ritueller 
Verehrung dienen. Siehe Hundert Götter: 

Götzendiener - übliche Bezeichnung der Fanim für die 
Inrithi. 

Griasa (4049-4111) - eine Sklavin des Hauses Gaunum, die 
mit Serwe& befreundet war. 

Große Bibliothek von Sauglish - das von Caru- 
Ongonean (dem dritten Gottkönig von Umeri) um 560 
gegründete Archiv, das Nincaeru-lelesser II. (574-668) ins 
kulturelle Herz des Alten Nordens verwandelt hat. Bei 
ihrer Zerstörung 2147 soll die Bibliothek so groß wie 
manche Kleinstadt gewesen sein. 


Große Gruppen - der allgemeine Name für die 
einflussreichsten militärischen und politischen 
Institutionen im Gebiet der Drei Meere. 

Große Herren - die hochadligen Persönlichkeiten, die die 
Truppenteile des Ersten Heiligen Kriegs anführen. 

Große Salzwüste - eine besonders menschenfeindliche 
Gegend der Wüste Carathay an der Grenze zu Chianadyni. 
Große Seuche - (auch als Dunkelblaue Pest bekannt); die 
verheerende Epidemie, die Eärwa nach dem Tod des Nicht- 
Gotts 2157 heimsuchte. 

Großer Ozean - das Meer westlich von Eärwa, von dem 
kaum mehr als die Küstenlinie bekannt ist, obwohl einige 
sagen, die Zeümi hätten es im Ganzen befahren und 
kartiert. 

Großer Zerstörer - verbreiteter Name des Nicht-Gotts bei 
den Menschen im Alten Norden, die sein Kommen überlebt 
haben. 

Großer Ziggurat von Xijoser - der größte Ziggurat von 
Shigek, der zur Zeit Xijosers, eines Gottkönigs der Alten 
Dynastie, errichtet wurde, also um das Jahr 670 herum. 
Grübeleien - das Hauptwerk von Stajanas IL, dem 
sogenannten Philosophenkaiser, der das Ceneische Reich 
2412-31 regierte. 

Gruft des Stoßzahns - siehe Junriüma. 

Gunsae - eine seit langem verlassene ceneische Festung 
an der Küste von Gedea. 

Gurnyau, Hoga (4091-4111) - der jüngste, in Caraskand 
gefallene Sohn von Graf Gothyelk. 


H 


Haeturi - Bezeichnung der Nansur für die Leibwächter 
hoher Offiziere der kaiserlichen Armee. 

Hagarond, Raeharth (4059-4111) - der aus Galeoth 
stammende Graf von Usgald, der bei Mengedda gefallen 
ist. 


Hagerna - der ausgedehnte Tempelkomplex von Sumna, in 
dem sich die Junriüma, die vielen Kollegien und die 
Verwaltung der Tausend Tempel befinden. 

Hamishaza (3711-83) - ein namhafter Dramatiker aus 
Ainon, der wegen seines Stücks König Tempiras und seiner 
als beispiellos gerühmten Schlagfertigkeit noch heute 
bekannt ist. 

Ham-Kheremisch - die verlorene Sprache des alten Shir. 
Hamorisch - die Sprachfamilie der alten Ketyai-Nomaden 
im Osten des Gebiets der Drei Meere. 

Hansa - ein Sklavenmädchen aus dem Besitz von Cutias 
Sarcellus. 

Hapetin-Gärten - einer der vielen idyllischen Orte auf 
den Andiamin-Höhen. 

Hasjinnet ab Skauras (4067-4103) - der älteste Sohn von 
Skauras ab Nalajan, den Cnaiür von Skiötha in der 
Schlacht von Zirkirta getötet hat. 

Hatatian (3174-3211) - der berüchtigte Autor der 
Ermahnungen, eines Werks, das die überkommenen Werte 
der Inrithi verabschiedet und für schrankenlosen Egoismus 
eintritt. Obwohl die Tausend Tempel diesen Text seit 
langem indiziert haben, ist Hatatian beim Adel des Gebiets 
der Drei Meere weiterhin beliebt. 

Haurut von Mab (4000-4082) - in Cnaiürs Kindheit ein 
Geschichtssänger der Utemot. 

Heiliger Bezirk - siehe Hagerna. 

Heiliger Krieg - das von Maithanet versammelte Heer der 
Inrithi, das A111 in Kian eingefallen ist, um Shimeh 
zurückzuerobern. 

Heiliges Land - Bezeichnung für Xerash und Amoteu, die 
im Traktat namentlich erwähnt werden. 

Hemoplexie - eine im Krieg häufig auftretende Krankheit, 
bei der es zu hohem Fieber, Erbrechen, Entzündungen der 
Haut und schwerem Durchfall kommt und die in den 
schlimmsten Fällen zu Koma und Tod führt. Sie ist auch als 
»Aushöhlung« oder »hemoplektische Hand« bekannt. 


Heörsa, Dun (*4078) - ein Schildhauptmann der Hundert 
Säulen, der zuvor Lehnsmann der Galeoth war. 

Heresiarch - der Titel des Hochmeisters der Cishaurim. 
Heronspeer - ein mächtiges Artefakt der Tekne, der Alten 
Wissenschaft der Inchoroi. Erstmals erwähnt wird der 
Speer in der Isüphiryas, und zwar als Suörgil (was auf 
Ihrimsu »Leuchtender Tod« bedeutet), als großer »Speer 
des Lichts«, den Cu’jara-Cinmoi dem toten Inchoroi-König 
Sil in der Schlacht von Pir Pahal abgenommen hat. 
Jahrtausendelang war der Heronspeer im Besitz der 
Nichtmenschen von Ishoriol, bis er von Cet’ingira (siehe 
Mekeritrig) gestohlen und um das Jahr 750 herum nach 
Golgotterath gebracht wurde. 2140 wurde er erneut 
gestohlen, diesmal von Seswatha (siehe Apokalypse), der 
den Speer für die einzige Waffe hielt, um den Nicht-Gott zu 
vernichten. Kurzzeitig glaubte man, der Speer sei bei der 
verheerenden Niederlage auf den Feldern von Eleneöt 
zerstört worden, doch 2154 tauchte er wieder auf, diesmal 
im Besitz von Anaxophus V. dem König von Kyraneas, der 
damit in der Schlacht bei Mengedda den Nicht-Gott tötete. 
Jahrhundertelang blieb der Speer - von den Aspektkaisern 
gehütet wie ihr Augapfel - in Cenei, ging aber bei der 
Plünderung der Stadt durch die Scylvendi 3351 erneut 
verloren. Sein gegenwärtiger Aufenthaltsort ist unbekannt. 


Herz der Ziege - die berühmte Fabelsammlung des 
Protathis. 
Hethanta-Gebirge - eine ausgedehnte Bergkette mitten 
in Eärwa. 


Hexen - Frauen, die Hexerei praktizieren, obwohl sie 
deshalb von den Tausend Tempeln wie von den Orden 
verfolgt werden. 

Hexenmeister - die Mitglieder von Hexenorden, die 
andere das Hexen lehren dürfen. 

Hexenmeister der Sonne - ein verbreiteter Beiname der 
Kaiserlichen Ordensleute. Siehe Kaiserliche Ordensleute. 


Hexerei - das Verfahren, die Welt der Sprache 
anzupassen, statt umgekehrt die Sprache der Welt 
anzugleichen, wie dies in der Philosophie geschieht. Trotz 
aller offenbar unlösbaren Kontroversen gibt es einige 
markante Dinge, die für die Hexerei konstitutiv sind. 
Zunächst müssen die Hexer das »Onta« erfassen können, 
also die angeborene Fähigkeit haben, »die Schöpfung als 
geschaffen wahrzunehmen«, wie Protathis gesagt hat. 
Dann scheint mit Hexerei eine allgemeine Verpflichtung 
zum »sauberen Formulieren« (so Gotagga) verbunden. 
Hexerei bedarf genauer Wortbedeutungen. Beschwörungen 
werden daher stets in einer Fremdsprache vorgetragen, 
damit zentrale Begriffe durch die Wechselfälle des 
täglichen Gebrauchs keinen Bedeutungswandel erfahren. 
Das erklärt auch die ungewöhnliche »gedankliche 
Doppelstruktur« der Hexerei, die Tatsache also, dass der 
Hexer bei jeder Beschwörung zugleich etwas sagen und 
etwas ganz anderes denken muss. Die Bedeutung des 
gesprochenen Teils einer Beschwörung (dessen, was man 
gemeinhin das »Sagbare« nennt) muss fest verbunden sein 
mit seinem zeitgleich gedachten unausgesprochenen Teil 
(den man meist den »tabuisierten Text« nennt). 
Anscheinend schärft die gedachte Beschwörung die 
Bedeutung der ausgesprochenen Beschwörung so, wie die 
Worte eines Menschen die Worte eines anderen 
verdeutlichen können (daraus ergibt sich das berühmte 
»Problem des Rückgriffs auf Wortbedeutungen«: Wie kann 
der tabuisierte Text, der verschiedene Auslegungen zulässt, 
die richtige Auslegung des Sagbaren gewährleisten?). 
Obwohl es so viele Hexenorden wie metaphysische 
Interpretationen dieser Struktur gibt, ist das Ergebnis stets 
gleich: Die Welt, die den Worten des Menschen gegenüber 
sonst gleichgültig ist, hört zu, und es kommt zu durch 
Hexerei verursachten Veränderungen der Wirklichkeit. 

Hifanat ab Tunukri (4084-4111) - ein Hexenpriester der 
Cishaurim und Bote von Anasürimbor Mo&nghus, der in 


Caraskand getötet wurde. 

Hilderath, Solm (*4072) - ein Nascenti und früherer 
Lehnsmann aus Ce Tydonn. 

Himmelfahrt - der direkte Übergang von Inri Sejenus ins 
Jenseits, wie der Traktat ihn im »Buch der Tage« 
beschreibt. Laut Überlieferung der Inrithi ist Sejenus vom 
Juterum - den Heiligen Höhen in Shimeh - zum Himmel 
gefahren, doch der Traktat scheint nahezulegen, Kyudea 
und nicht Shimeh sei der Ort dieses Ereignisses gewesen. 
Es heißt, der Erste Tempel sei am Ort der Himmelfahrt 
errichtet worden. 

Himmelsarche - siehe Incu-Holoinas. 

Himmlische Aphorismen - einer der berühmtesten Texte 
Memgowas. 

Hinayati-Berge - ein ausgedehntes Gebirge im 
Südwesten FEärwas, das mitunter »Rückgrat von 
Nilnamesh« genannt wird. 

Hinnant - eine inmitten der Secharib-Ebene gelegene 
Pfalzgrafschaft von Ainon. 

Hinnereth - die am Meneanor-Meer gelegene 
Verwaltungs- und Handelshauptstadt von Gedea. 
Hoch-Kunnisch - die vulgarisierte Form des Gilcunya, die 
die anagogischen Orden des Gebiets der Drei Meere 
benutzen. 

Hochland von Atsushan - das trockene Bergland im 
Innern von Gedea. 

Hochland von Inünara - ein hügeliges Gebiet im 
Nordosten der Unaras-Berge. 

Hochmeister - der dem Oberhaupt eines jeden Ordens 
zustehende Titel. 

Hochsakarpisch - die Sprache des alten Sakarpus, die sich 
aus dem Skettischen entwickelt hat. 

Hochscheyisch - die Sprache des Ceneischen Reichs, die 
sich aus dem Kyranischen entwickelt hat. 
Hoch-Vurumandisch - die Sprache der herrschenden 
Kasten von Nilnamesh, die sich aus dem Vaparsischen 


entwickelt hat. 

Hoga - die regierende Dynastie von Agansanor, deren 
Wappen seit alters her der schwarze Hirsch auf grünem 
Grund ist. 

Hoga-Brut - Bezeichnung für die Söhne von Hoga 
Gothyelk, die am Hof von Conriya kursiert. 

Hortha, Sonhail (*4064) - ein Ritter aus Galeoth und 
Vasall von Prinz Coithus Saubon. 

Hulwarga, Hringa (*4086) - der zweite Sohn von König 
Hringa Rauschang von Thunyerus. Nach dem Tod seines 
älteren Bruders - Prinz Hringa Skaiyelt - in Caraskand 
wurde er Anführer der 'Thunyeri im Ersten Heiligen Krieg. 
Sein Humpeln trug ihm den Beinamen »der Hinkende« ein. 
Hundert Götter - Sammelname der in der Chronik des 
Stoßzahns aufgeführten Götter, die entweder unter der 
Schirmherrschaft der Kulte - und damit unter Aufsicht der 
Tausend Tempel - oder in den überlieferten Formen des 
Kiünnats angebetet werden. In der Tradition der Inrithi 
gelten die Hundert Götter als Aspekte Gottes (den Inri 
Sejenus mit einer berühmten Wendung als »das Wesen mit 
einer Million Seelen« bezeichnet hat), entsprechen also 
dem simultanen Vorhandensein verschiedener 
Charakterzüge in jedem Einzelnen. In der weit 
mannigfaltigeren Kiünnat-Tradition gelten die Hundert 
Götter als unabhängige geistige Kräfte, die dazu neigen, 
sich indirekt in das Leben derer einzumischen, die sie 
anbeten. Beide Überlieferungen sehen Unterschiede 
zwischen den Kompensationsgöttern, die für Anbetung und 
Hingabe unmittelbare Belohnung versprechen, den 
Strafenden Göttern, die sich ihre Opfergaben durch die 
Androhung von Leiden sichern, und den wenigen 
Kriegerischen Göttern, die Anbetung als Kriecherei 
verachten und diejenigen begünstigen, die gegen sie 
antreten. Die Traditionen der Inrithi wie des Kiünnats 
sehen im Glauben an die Hundert Götter eine unerlässliche 
Voraussetzung des ewigen Lebens im Jenseits. 


Der esoterische Apologet Zarathinius ist berüchtigt dafür, 
in seiner Verteidigung der arkanen Künste und 
Wissenschaften die Ansicht vertreten zu haben, es sei 
unsinnig, Götter anzubeten, die so unvollkommen und 
launenhaft seien wie Menschen. Die Fanim halten die 
Hundert Götter natürlich für aufständische Sklaven des 
Einzigen Gottes, mithin für Dämonen. 

Hundert Säulen - die Leibwache des Kriegerpropheten, 
die nach den hundert Männern benannt ist, die dem 
Kriegerpropheten beim Marsch durch die Wüste Carathay 
ihre Wasservorräte - und damit ihr Leben - geopfert haben 
sollen. 

Hundertelf Aphorismen - ein Nebenwerk von Ekyannus 
III. in dessen 111 kurzen Texten es vor allem um Glaube 
und Aufrichtigkeit geht. 

Hunderttausend Gänge - das von den Dunyain zur 
Prüfung ihres Nachwuchses unterhalb von Ishuäl gebaute 
Labyrinth. Wer sich in den Hunderttausend Gängen 
verläuft, stirbt unweigerlich. So soll gewährleistet werden, 
dass nur die intelligentesten Initianden überleben. 
Huösi-See - ein großer Süßwassersee, in den Vindauga 
und Sculpa strömen und dessen Abfluss - der Wutmouth - 
ins Meneanor-Meer mündet. 

Hure - ein verbreiteter Name der Göttin Anagk&. Siehe 


Anagke. 
Hustwarra - das galeothische Wort für verheiratete 
Frauen, die ihre kriegführenden Männer im Tross 
begleiten. 


Husyelt - der Gott der Jagd. Er gehört zu den sogenannten 
Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der 
Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Was die Kulte 
angeht, sind nur Yatwer und Gilgaöl beliebter als Husyelt, 
der besonders im Mittleren Norden viele Anhänger hat. Die 
Higarata - die Sammlung heiliger Nebenschriften, die den 
Kern aller Kulte bildet - beschreibt Husyelt als denjenigen 
der Hundert Götter, der am stärksten auf die Menschen 


fixiert ist und seinen Verehrern möglichst viele 
Möglichkeiten verschaffen will, um sich im Gegenzug ihren 
Gehorsam und ihre Anbetung zu sichern. Der Kult von 
Husyelt soll überaus reich sein, und ranghohe Mitglieder 
seiner Priesterschaft haben oft so viel politischen Einfluss 
wie hohe Beamte der Tausend Tempel. 

Huterat - eine Stadt im Sempisdelta, die der Erste Heilige 
Krieg 4111 zerstört hat. 


I 


Ihrimsu - die Sprache von Injor-Niyas. 

Ikurei - eine der einflussreichsten Familien von Nansur, 
die in und um Momemn zahlreiche Ländereien besitzt. Seit 
3941 stammen alle Kaiser von Nansur aus diesem Haus. 
Ikurei Anphairas I. (4022-81) - Kaiser von Nansur 4066- 
81 und Großvater von Ikurei Xerius IIl.; von Unbekannten 
ermordet. 

Ikurei-Dynastie - das Haus Ikurei gehörte stets zu den 
einflussreichsten Familien von Nansur und sicherte sich 
3941 den Kaisermantel, indem es das Durcheinander 
nutzte, das nach dem Verlust von Shigek und Gedea an die 
Kianene herrschte. Ikurei Sorius I. war der erste einer 
Reihe so kluger wie defensiver Kaiser aus dem Haus Ikurei. 
Siehe Kaiserreich Nansur. 

Ikurei Xerius III. (*4059) - der Kaiser von Nansur. 
Imbeyan ab Imbaran (4067-4111) - der Sapatishah- 
Gouverneur von Enathpaneah und Schwiegersohn des 
Padirajah; gefallen in Caraskand. 

Impromptu - eine anonyme Sammlung der frühesten 
Unterweisungen und Aphorismen des Kriegerpropheten. 
Imrothas, Sarshressa (4054-4111) - der aus Conriya 
stammende Pfalzgraf von Aderot, der in Caraskand an 
einer Seuche gestorben ist. 

Inchoroi - »Volk der Leere« (ihrimsu); geheimnisvolle und 
widerwärtige Wesen, die - der Legende zufolge - mit der 
Himmelsarche aus der Leere gekommen sind. Von ihnen ist 


kaum mehr bekannt als ihre anscheinend unstillbare 
Grausamkeit und ihre gefährliche Fleischeslust. Siehe 
Kriege der Cuno-Inchoroi. 

Incü-Holoinas - »Himmelsarche« (ihrimsü); das große 
Schiff, das die Inchoroi vom Himmel brachte und zum 
goldenen Herzen von Golgotterath wurde. 
Indara-Kishauri - der »Stamm« der Cishaurim. Der 
Überlieferung der Kianene zufolge verweist »Indara« auf 
den »Stamm der Wasserträger«, eine legendäre Schar, die 
durch die Dünen der Sandwüste gewandert sein und den 
Gläubigen Wasser und Gnade gespendet haben soll. Zwar 
heißt es im Kipfa’aifan, dass die Indara-Kishauri Fane das 
Leben gerettet haben, doch diese Zuschreibung ist 
angesichts der überragenden Bedeutung der 
Stammesmitgliedschaft in der Wüstenzivilisation der 
Kianene fragwürdig. 

Indurum-Kaserne - eine Soldatenunterkunft in 
Caraskand, die bis in die Zeit zurückreicht, als das 
Kaiserreich Nansur die Stadt besetzt hielt. 

Ingiaban, Sristai (*4059) - der aus Conriya stammende 
Pfalzgraf der Provinz Kethantei. 

Ingoswitu (1966-2050) - ein Küniürischer Philosoph des 
Frühen Altertums, der zu Lebzeiten seiner Dialoge wegen 
berühmt war, im Gebiet der Drei Meere aber vor allem 
wegen der Kritik bekannt ist, die Ajencis seiner Theosis in 
der Dritten Analyse des Menschengeschlechts hat 
angedeihen lassen. 

Ingraul - ein Lehen in den Sranc-Marschen von 
Thunyerus. 

Ingusharotep II. (um 1000 - um 1080) - ein König aus der 
Alten Dynastie von Shigek, der die Ebenen von Kyranae 
erobert hat. 

Injor-Niyass - die letzte verbliebene Nation der 
Nichtmenschen, jenseits des Demua-Gebirges gelegen. 
Siehe Ishterebinth. 


Inrau, Paro (4088-4110) - ein früherer Schüler von Drusas 
Achgqmian, der in Sumna ermordet wurde. 

Inri Sejenus (um 2159-2202) - der Letzte Prophet und 
geistiger, wenn auch nicht tatsächlicher Begründer der 
Tausend Tempel. Er behauptete von sich, die reine 
Verkörperung des absoluten Geistes (»das wahre Ebenmaß 
Gottes«) zu sein, und hielt sich für gesandt, die Lehren des 
Stoßzahns zu berichtigen. Nach seinem Tod und seiner 
angeblichen Auffahrt zum Nagel des Himmels legten seine 
Schüler sein Leben und seine Lehren im Traktat nieder, 
einem Text, der den Inrithi inzwischen so heilig ist wie die 
Chronik des Stoßzahns. 

Inrithi - die Anhänger des Letzten Propheten Inri Sejenus 
und die Verfechter seiner Korrekturen des Stoßzahns. 
Inrithismus - der Glaube, der sich auf die Offenbarungen 
des Letzten Propheten Inri Sejenus gründet und 
monotheistische wie polytheistische Elemente verbindet. 
Die Hauptglaubenssätze des Inrithismus befassen sich mit 
dem Walten Gottes in der Geschichte, damit, dass die 
verschiedenen Gottheiten der diversen Kulte nur 
Erscheinungsformen des Einen Gottes sind, und mit den 
Tausend Tempeln als dem Sprachrohr Gottes auf Erden. 
Nach der angeblichen Himmelfahrt des Inri Sejenus 
verbreitete sich der Inrithismus langsam im gesamten 
Ceneischen Reich als eine vom Staat unabhängige 
Hierarchie, die schließlich den Namen Tausend Tempel 
bekam. Anfangs taten die altüberkommenen Kiünnat- 
Sekten die neue Religion einfach ab, doch als sie stetig 
wuchs, gab es einige - durchweg erfolglose - Versuche, 
ihre Macht zu begrenzen und ihre weitere Ausdehnung zu 
verhindern. Die zunehmenden Spannungen gipfelten in den 
Zelotenkriegen (um 2390-2478), die eigentlich ein 
Bürgerkrieg waren, dessen Schlachten allerdings zum Teil 
weit außerhalb der Grenzen des damaligen Ceneischen 
Reichs stattfanden. 


2469 kapitulierte Sumna vor den Truppen der Tausend 
Tempel, doch die Feindseligkeiten hielten an, bis Triamis 
2478 zum Kaiser gesalbt wurde. Obwohl er Inrithi war 
(Ekyannus III. hatte ihn zur Konversion bewegt) und jene 
Verfassung erließ, derzufolge die Macht zwischen dem 
Kaiserreich und den Tausend Tempeln zu teilen war, 
erklärte er den Inrithismus erst 2505 zur Staatsreligion. 
Von da an freilich war der beherrschende Einfluss der 
Tausend Tempel gesichert, und in den folgenden 
Jahrhunderten starben die verbliebenen 
Kiünnat-»Ketzereien« im Gebiet der Drei Meere entweder 
langsam aus, oder sie wurden gewaltsam ausgelöscht. 
Inshull - einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn 
erwähnt werden. 

Inskarra, Saweor (4061-4111) - der aus Thunyerus 
stammende Graf der Provinz Skagwa, der bei Anwurat 
gefallen ist. 

Invishi - geistiges Zentrum und Handelsmetropole von 
Nilnamesh und eine der ältesten Städte im Gebiet der Drei 
Meere. 

Iothiah - eine große alte Stadt im Sempisdelta. 

Irreüma - ein allen Göttern geweihter Tempel im 
Verwaltungsviertel der Hagerna. Zwar gehört er 
architektonisch zur kyraneischen Klassik, doch über seine 
Baugeschichte ist nichts Näheres bekannt. 

Iryssas, Krijates (*4089) - der junge, ungestüme Herr des 
Hauses Krijates und Vetter von Krijates Xinemus. 

Ishoiya - (scheyisch für »Ungewissheit«); der sogenannte 
Tag des Zweifels, ein Feiertag der Inrithi, der im 
Spätsommer begangen wird. Er erinnert an den geistigen 
Aufruhr und die Erneuerung, die Inri Sejenus während 
seiner Gefangenschaft in Xerash durchlebt hat. Für die 
weniger Frommen ist Ishoiya eine willkommene 
Gelegenheit, viel Alkohol zu trinken. 

Ishroi - »die Gepriesenen« (ihrimsu); Bezeichnung für die 
Kriegerkasten der Nichtmenschen. 


Ishterebinth - »gepriesene Festung« (ihrimsü); die 
westlich des Demua-Gebirges gelegene letzte Anlage der 
Nichtmenschen, die in der Isuphiryas Ishoriöl 
(»gepriesener Saal«) heißt. Nach Siöl und Cil-Aujas galt 
Ishterebinth als eine der wichtigsten Städte der Cunuroi. 
Siehe Kriege der Cüno-Inchoroi. 

Ishuäl - »gepriesene Grotte« (ihrimsü); das im Demua- 
Gebirge gelegene geheime Bollwerk der Könige von 
Küniüri, das später von den Dünyain bewohnt wurde. 
Istriya, Ikurei (*4045) - die Mutter von Kaiser Xerius II. 
die einst ihrer legendären Schönheit wegen berühmt war. 
Istyuli-Ebenen - ein ausgedehntes, überwiegend 
savannenartiges Tafelland, das sich vom Yimaleti-Gebirge 
im Norden bis zum Hethanta-Gebirge im Süden erstreckt. 
Isüphiryas - »Großer Steinbruch der Jahre« (ihrimsü); die 
großen Annalen der Nichtmenschen, die bis zum Brechen 
der Tore reichen und bei denen es sich sehr wahrscheinlich 
um den ältesten überlieferten Text handelt. Im vierten 
Jahrhundert gab Nil’giccas - der König der Nichtmenschen 
von Ishoriöl (Ishterebinth) - eine Abschrift der Isüphiryas 
an Cünwerishau, und zwar als Teil des alten Pakts zwischen 
ihren Völkern - dem ersten Bündnis zwischen 
Nichtmenschen und Menschen. Während der Herrschaft 
des Gottkönigs Carü-Ongonean bekam die Bibliothek von 
Sauglish fünf ins Umeritische übersetzte Abschriften der 
Isüphiryas vermacht. Vier davon wurden in der Apokalypse 
zerstört, die fünfte aber von Seswatha gerettet und den 
Schriftgelehrten des Gebiets der Drei Meere übermittelt. 
Iyokus, Heramari (*4014) - ein daimotischer 
Hexenmeister der Scharlachspitzen, der trotz seiner 
Chanvsucht Geheimdienstchef von Hanamanu Eleäzaras 
ist. 


J 


Jahan-Ebene - das große, unfruchtbare Tafelland, das die 
Westgrenze von Eumarna bildet. 

Jarutha - eine kleine, landwirtschaftlich geprägte Stadt 
etwa zwanzig Meilen südwestlich von Momemn. 

Javreh - die für ihren ungestümen Kampfesmut berühmten 
Kriegersklaven der Scharlachspitzen. Die erste Einheit 
wurde 3801 auf dem Höhepunkt der Ordenskriege von 
Hochmeister Shinurta aufgestellt. 

Jekhia - eine den Ainoni tributpflichtige Nation, die dafür 
berühmt ist, die geheimnisvolle Quelle des Chanv zu sein. 
Jekhia liegt an den Quellflüssen des Sayut und damit am 
Fuße des Kayarsus-Gebirges. Nur die dort lebenden 
Menschen weisen die typischen körperlichen Merkmale der 
Xiuhianni auf. 

Jenseits - das, was hinter der Welt liegt. Die meisten 
Kommentatoren folgen bei der Beschreibung der Welt und 
ihres Verhältnisses zum Jenseits der sogenannten 
Diadentheorie des Ajencis. In der MetaAnalyse schreibt 
Ajencis, das Verhältnis von Subjekt und Objekt, Wunsch 
und Wirklichkeit verbürge die Struktur des Daseins; die 
Welt sei bloß der Punkt größter Objektivität, der Ort, an 
dem die Wünsche des Einzelnen hilflos den Umständen 
ausgesetzt seien, weil die Welt an die Wünsche Gottes 
gebunden sei. Die vielen Gebiete des Jenseits vertreten 
demgegenüber Regionen abnehmender Objektivität, in 
denen sich die Umstände den Wünschen immer mehr 
anpassen. Das - so Ajencis - definiere die »Sphären der 
Dominanz« von Göttern und Dämonen, in denen »der 
stärkere Wille den Sieg davonträgt«. Die mächtigeren 
Wesen des Jenseits wohnen in »Subrealitäten«, die ihren 
Wünschen entsprechen. Frömmigkeit und Hingabe seien 
deshalb so wichtig, weil der Einzelne sich auf diesem Weg - 
vor allem durch die Anbetung der Götter und die 
Verehrung der Vorfahren - viel Gunst im Jenseits sichern 
und dadurch seine Aussichten verbessern kann, dort nicht 
Qualen, sondern Glückseligkeit zu finden. 


Jeshimal - der wichtigste Fluss von Amoteu, der aus den 
Betmulla-Bergen kommt und in Shimeh ins Meneanor-Meer 
mündet. 

Jirux - eine große Festung der Kianene am Nordufer des 
Sempis. 

Jnan - ein ungeschriebener Verhaltens- und Sprachkodex, 
in dem viele einen »Krieg der Worte und Gefühle« sehen. 
Vor allem bei den eher kultivierten Bevölkerungsschichten 
im Gebiet der Drei Meere gilt die Fähigkeit, sich des Jnan 
zu bedienen, als der bestimmende Faktor dafür, welche 
Hierarchieposition man in einer Gruppe an sich 
gleichgestellter Mitglieder einnimmt. Da die Inrithi 
glauben, Gott bekunde sich im Geschichtsverlauf, und da 
die Geschichte vor allem durch die Statusunterschiede der 
Menschen in Bewegung gehalten wird, gilt das Jnan vielen 
nicht einfach als Mittel zum Zweck, sondern als etwas 
Heiliges. Viele andere dagegen - vor allem die Norsirai im 
Gebiet der Drei Meere - verachten das ]Jnan und sehen 
darin ein »bloßes Spiel«. Vom Jnan geprägte Begegnungen 
sind meist durch unterschwellige Feindseligkeit, die 
Wertschätzung von Ironie und Scharfsinn und dadurch 
charakterisiert, dass die Gesprächspartner sich den 
Anschein von Gleichgültigkeit geben. 

Joktha - eine Hafenstadt an der Küste von Enathpaneah. 
Jukan - der Gott des Himmels und der Jahreszeiten. Er 
gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt 
also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im 
Paradies. Bei den Bauern ist Jukan so beliebt wie Yatwer, 
während er in Großstädten kaum vertreten ist. Die Jukan- 
Priester sind leicht an ihrer blau bemalten Haut zu 
erkennen. Die Marjukari - Mitglieder eines äußerst 
asketischen Zweigs des Jukan-Kults - sind dafür bekannt, 
als Einsiedler in den Bergen zu leben. 

Junriüma - auch Gruft des Stoßzahns genannt; der den 
Stoßzahn beherbergende alte Festungstempel im Herzen 
der Hagerna. 


Jurisada - ein Bezirk von Kian, der früher eine Provinz des 
Kaiserreichs Nansur war. Das im Südosten der Halbinsel 
Eumarna gelegene Jurisada ist eine stark 
landwirtschaftlich geprägte, dicht besiedelte Region und 
gilt vielen Kianene als ein Land »geistlicher Trägheit«. 
Juru - der Gott der Männlichkeit und Fruchtbarkeit. Er 
gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttern, belohnt 
also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im 
Paradies. Zwar ist Juru bei alternden Adligen beliebt, doch 
es sind ihm nur wenige Tempel geweiht, die überwiegend 
in großen Städten stehen. Seine Verehrung wird oft als 
Mätressenkult verspottet. 

Juterum - die sogenannten Heiligen Höhen in Shimeh, wo 
Inri Sejenus zum Nagel des Himmels aufgefahren sein soll. 


K 


Kahiht - der Name, den die Inrithi sogenannten 
Weltseelen beilegen. Da Gott sich im Geschichtsverlauf 
zeigt, gilt es im Inrithismus als heilig, ein Kahiht (oder ein 
Mensch von welthistorischer Bedeutung) zu sein. 

Kaiser Triamis - ein berühmtes Drama von Throseanis, 
das auf der Biografie von Triamis dem Großen beruht. 
Kaiserliche Armee - das stehende Heer von Nansur. 
Kaiserliche Garde - die Leibwache der Kaiser von 
Nansur, der vor allem aus Cepalor stammende Norsirai- 
Söldner angehören, die als schwer gepanzerte 
Infanteristen dienen. 

Kaiserliche Ordensleute - der dem Kaiser von Nansur 
verpflichtete, in Momemn angesiedelte anagogische Orden. 
Er hat sich aus der Saka entwickelt, dem berüchtigten, 
vom Staat unterstützten Orden des Ceneischen Reichs, der 
das Gebiet der Drei Meere unter dem Schutz der 
Aspektkaiser ein Jahrtausend lang dominiert hat. Obwohl 
die Kaiserlichen Ordensleute noch immer als einer der 
wichtigsten Orden gelten, hat ihre Schlagkraft 
abgenommen, da die Verluste Nansurs ihre Ressourcen 


verringert haben und die dauernden Scharmützel mit den 
Cishaurim die Zahl ihrer Mitglieder haben sinken lassen. 
Der Orden ist auch unter dem Namen »Hexenmeister der 
Sonne« bekannt. 

Kaiserliche Sonne - das wichtigste Symbol von Nansur. 
Kaiserreich Nansur - ein Staat im Gebiet der Drei Meere 
und selbsternannter Nachfolger des Ceneischen Reichs. Im 
Zenit seiner Macht erstreckte sich das Kaiserreich Nansur 
von Galeoth bis Nilnamesh, verlor in jahrhundertelangen 
Kriegen gegen die Kianene aber große Teile seines 


Staatsgebiets. 
Obwohl das Kaiserreich Nansur mehr als genug 
Usurpatoren, Palastrevolten und kurzlebige 


Militärdiktaturen gesehen hat, weist es doch insgesamt 
eine bemerkenswert hohe dynastische Kontinuität auf. 
Unter den Kaisern des Hauses Trimus (3411-3508) ist 
»Nansur« - so der traditionelle Name des Gebiets um 
Momemn herum - aus dem Durcheinander nach der 
Zerstörung Ceneis hervorgegangen und hat die Bewohner 
der Ebenen von Kyranae unter seiner Herrschaft vereint. 
Zu einer Ausdehnung, die den Namen Reich rechtfertigte, 
kam es aber erst in der Zerxei-Dynastie (3511-3619), deren 
rasch sich ablösenden Kaisern es gelang, Shigek (3539), 
Enathpaneah (3569) und das Heilige Land (3574) zu 
erobern. 

Stärkstes Wachstum und größte militärische Überlegenheit 
genoss Nansur unter den Kaisern aus dem Haus Surmante 
(3619-3941), vor allem unter der Herrschaft von Xatantius 
I. (3644-93), der die cepalorischen Stämme bis hinauf an 
den Vindauga unterwarf und sogar Invishi - die alte 
Hauptstadt von Nilnamesh - eroberte, also fast das 
sogenannte Westliche Reich wiederhergestellt hätte, das 
einst von Cenei aus regiert worden war. Doch seine Praxis, 
den Kurs der Landeswährung verfallen zu lassen, um seine 
endlosen Kriege zu finanzieren, ließ die Wirtschaft des 
Kaiserreichs zusammenbrechen. Als Fan’oukarji I. 3743 


seinen Heiligen Krieg gegen Nansur begann, hatte sich das 
Kaiserreich noch immer nicht von den Ausschweifungen 
des Xatantius erholt. Seine Nachfolger aus dem Haus 
Surmante sahen sich in endlose Kriege verwickelt, die sie 
sich kaum leisten, geschweige denn gewinnen konnten. 
Knappe Mittel und ein starres Festhalten am ceneischen 
Modell der Kriegsführung, das der Taktik der Kianene 
gegenüber offenbar erfolglos war, wirkten zusammen, um 
den Abstieg des Kaiserreichs unvermeidlich zu machen. 
Das Haus Ikurei, das gegenwärtig den Kaisermantel trägt, 
kam durch einen Staatsstreich an die Macht, der dem 
Durcheinander nach dem Verlust von Shigek an die 
Kianene 3933 folgte. Ein früherer Oberbefehlshaber, Ikurei 
Sorius L, reorganisierte Armee und Kaiserreich 
gleichermaßen, und seine Reformen erlaubten es ihm und 
seinen Nachfolgern, nicht weniger als drei mächtige 
Angriffe der Fanim abzuwehren. Seither genießt das 
Kaiserreich Nansur eine stets gefährdete Stabilität, wobei 
die Befürchtung, die Scylvendi-Stämme könnten sich eines 
Tages wieder zusammenschließen, seine größte Sorge sein 
dürfte. 

Kaiaul - der große Platz des Csokis genannten 
Tempelbezirks von Caraskand. 

Kamposea-Markt - ein großer Basar neben dem Cmiral 
genannten Tempelbezirk von Momemn. 

Kanampurea - eine Pfalzgrafschaft im Landesinneren von 
Conriya, die für ihre hohen landwirtschaftlichen Erträge 
berühmt ist und seit alters her vom Bruder des Königs von 
Conriya verwaltet wird. 

Kanshaiva - ein Bezirk von Nilnamesh. 

Karyot - eine am Oberlauf des Sayut gelegene 
Pfalzgrafschaft in Ainon, die die Grenze zu Jekhia bildet. 
Kasalla, Porsentius (*4062) - ein Nascenti und früherer 
Hauptmann in der kaiserlichen Armee. 


Kasaumki, Memshressa (*4072) - ein Nascenti und 
früherer Ritter aus Conriya. 

Kascamandri ab Tepherokar (4062-4112) - der Padirajah 
von Kian, den der Kriegerprophet in der Schlacht von 
Caraskand getötet hat. 

Kaste - vererbter sozialer Status. Obwohl das 
Kastenwesen der Inrithi im sogenannten Mittleren Norden 
eher schwach ausgeprägt ist, handelt es sich dabei doch 
um eine der prägenden gesellschaftlichen Einrichtungen 
im Gebiet der Drei Meere. Technisch betrachtet, existieren 
fast so viele Kasten wie Berufe, doch in der Praxis gibt es 
eigentlich nur vier: die Kasten der Arbeiter (Susthenti), der 
Händler (Momurai), der Priester (Nahat) und der Krieger 
(Kjeneta). Ausgefeilte Verhaltenskodizes sollen alle 
Begegnungen innerhalb der Kasten und zwischen ihnen 
regeln, damit die diversen Privilegien und Verpflichtungen 
beachtet werden, doch werden diese Gebote eigentlich nur 
befolgt, wenn man sich davon einen besonderen Nutzen 
verspricht. 

Katechismus der Mandati - die Fragen und Antworten 
zur Lehre des Ordens, die jeden Morgen beim 
Unterrichtsbeginn von Lehrer und Schüler aufgesagt 
werden und die alle Mandati als Erstes lernen. 
Kayarsus-Gebirge - der ausgedehnte Höhenzug, der die 
Ostgrenze von Eärwa bildet. 

Kelmeöl - die alte Hauptstadt des Meörischen Reichs, die 
2150 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde. 

Kemkarisch - die Sprachfamilie der alten Ketyai- 
Nomaden im Nordwesten des Gebiets der Drei Meere. 
Kengetisch - die Sprachfamilie der Ketyai-Völker. 

Kepfet ab Tanaj (4061-4112) - der Kianene-Offizier, der 
Caraskand 4111 an Coithus Saubon und den Ersten 
Heiligen Krieg verraten hat. 

Kerathoten - die alteingesessene inrithische Minderheit 
von Shigek. 


Kerioth - eine große Hafenstadt an der Südküste von 
Eumarna. 

Kethantei - eine zentral gelegene Pfalzgrafschaft im 
Süden von Conriya, die für ihren Wein und ihr Obst 
bekannt ist. 

Ketyai - die schwarzhaarigen, braunäugigen und 
dunkelhäutigen Bewohner des Gebiets der Drei Meere und 
einer der Fünf Stämme der Menschheit. 

Khemema - eine südlich von Shigek gelegene Gegend von 
Kian und frühere Provinz des Kaiserreichs Nansur, in der 
die Wüste Carathay ans Meneanor-Meer grenzt. Einzig die 
regelmäßigen Handelskarawanen zwischen Shigek und 
Caraskand bringen dem nur von Wüstenstämmen (siehe 
Khirgwi) dünn besiedelten Land bescheidene Einkünfte. 
Khirgwi - die Wüstenstämme im Osten der Wüste 
Carathay, die den Kianene tributpflichtig und ethnisch von 
ihnen verschieden sind. 

Kian - die mächtigste Nation im Gebiet der Drei Meere, 
die sich von der Südgrenze des Kaiserreichs Nansur bis 
nach Nilnamesh erstreckt. Die Kianene lebten ursprünglich 
am Rand der Großen Salzwüste. Verschiedene Quellen aus 
Cenei und Nilnamesh bezeichnen sie als gerissene und 
wagemutige Plünderer und berichten, dass ihnen mehrere 
Feldzüge und Strafexpeditionen gegolten haben. In seinen 
gewaltigen Annalen des Ceneischen Reichs nennt Casidas 
sie »höfliche Wilde, die entwaffnend leutselig und doch 
überaus blutdurstig« sind. Trotz ihres Rufs und ihrer 
großen Zahl (Aufzeichnungen der Nansur deuten auf einige 
Versuche besorgter Provinzgouverneure hin, ihre Menge zu 
ermitteln) stritten die Kianene meist untereinander um ihre 
mageren Wüstenreichtümer. Erst ihr Übertritt zum 
Fanimismus zwischen 3707 und 3724 hat das geändert - 
mit drastischen Folgen. 

Nach der Vereinigung der Kianene-Stämme durch Fane 
führte Fan’oukarji I. - sein ältester Sohn und erster 
Padirajah von Kian - seine Landsleute in einen Heiligen 


Krieg und errang einige spektakuläre Siege über die 
kaiserliche Armee von Nansur. Bei seinem Tod 3771 hatte 
Fan’oukarji I. ganz Mongilea erobert und war mehrfach tief 
in Eumarna eingefallen. Auch hatte er am Sweki seine 
Hauptstadt Nenciphon gegründet. 

Spätere Heilige Kriege ließen Eumarna (3801), 
Enathpaneah (3842), Xerash und Amoteu (3845) und 
schließlich Shigek und Gedea (3933) an Kian fallen. Zwar 
konnten die Nilnameshi mehrere Überfälle der Kianene 
erfolgreich abwehren, doch im 38. Jahrhundert gelang es 
Missionaren aus Kian, die Girgashi zum Fanimismus zu 
bekehren. Am Ende des vierten Jahrtausends war Kian 
gewiss die überragende Militär- und Handelsmacht im 
Gebiet der Drei Meere und nicht nur für das deutlich 
schwächer gewordene Kaiserreich Nansur, sondern auch 
für jeden Prinzen, der sich zum Inrithismus bekannte, eine 
stetige Sorge. 

Kiannisch - die Sprache von Kian, die sich aus dem Caro- 
Schemischen entwickelt hat. 

Kidruhil - die berühmteste Kavallerie-Einheit im Gebiet 
der Drei Meere, die vor allem aus adligen Nansur aus den 
einflussreichsten Familien des Landes besteht. 

Kig’krinaki - ein Sranc-Stamm, der auf der Ebene von Gäl 
lebt. 

Kimish (*4058) - der Großinquisitor von Ikurei Xerius IH. 
Kinder Eännas - ein in der Chronik des Stoßzahns 
häufiger Beiname der Menschen. 

Kipfa’aifan - »Offenbarungen des Propheten Fane« 
(kiannisch); die heiligste Schrift des Fanimismus, die Leben 
und Offenbarungen des Propheten Fane von seiner 
Blendung und Verbannung in die Große Salzwüste 3703 bis 
zu seinem Tod 3742 verzeichnet. Siehe Fane. 

Kishyat - eine Pfalzgrafschaft in Ainon, die am Südufer 
des Sayut an der Grenze nach Sansor liegt. 

Kiskei - eine einflussreiche Familie im Kaiserreich Nansur. 
Kisma - Mallahets »Adoptiwater«. 


Kiyuth - ein Nebenfluss des Sempis, der aus der Steppe 
Jiünati kommt. 

Kniende Höhe - einer der neun Hügel von Caraskand und 
Standort des Sapatishah-Palasts. 

Kodex von Psata-Antyu - von hohen Würdenträgern der 
Tausend Tempel auf dem Konzil von Antyu (3386) erlassene 
Verfügung, die die Macht des Tempelvorstehers begrenzt. 
Der Verabschiedung des Kodex waren grausame Exzesse 
des Vorstehers Diagol vorausgegangen, der das Amt von 
3371 bis zu seiner Ermordung 3383 innehatte. 

Kollegien - Priesterorganisationen, die den Tausend 
Tempeln direkt unterstellt sind und deren Auftrag von der 
Armen- und Krankenpflege bis zu Kundschaftertätigkeiten 
reicht. 

Kollegium der Luthymae - eine Einrichtung der Tausend 
Tempel, die durch ein Netz von Kundschaftern im ganzen 
Gebiet der Drei Meere Informationen sammelt. 

Kollegium der Marucee - eine Einrichtung der Tausend 
Tempel, die 3845 bei der Plünderung von Shimeh zerstört 
wurde. 

Kollegium der Sareöt - eine Einrichtung der Tausend 
Tempel, die der Überlieferung von Wissen diente und 3933 
beim Fall von Shigek zerstört wurde. 

Kolonne Nasueret - auch als »Neunte Kolonne« bekannt; 
eine seit alters her an der Grenze zu Kian stationierte 
Einheit der kaiserlichen Armee von Nansur. Ihr Wappen ist 
die von Adlerflügeln geteilte Schwarze Sonne. 

Kolonne Selial - eine seit alters her an der Grenze zu 
Kian stationierte Einheit der kaiserlichen Armee von 
Nansur. 

Kommandierender General der Tempelritter - der 
oberste Tempelritter, der allein seinem Hochmeister 
untergeben ist. 

König der Nichtmenschen - der poetische Name von 
Cu’jara-Cinmoi in der Überlieferung der Norsirai- 
Rhapsoden. 


König der Stämme - der Titel des Mannes, den die 
Häuptlinge der Scylvendi in Kriegszeiten zum Anführer der 
vereinigten Stämme gewählt haben. 

König Tentpiras - ein Drama, das allgemein als die 
bedeutendste satirische Tragödie des Hamishaza gilt. 


Konkubine - die geweihte Standarte des 
Oberbefehlshabers der Nansur, die mit dem 
scheibenförmigen Brustpanzer von Kuxophus II. - dem 


letzten König des alten Kyraneas - geschmückt ist. 
Koraphea - die nach Carythusal bevölkerungsreichste 
Stadt von Ainon, die nördlich des Sayutdeltas an der Küste 
liegt. 

Korasha - auch als Palast der Weißen Sonne bekannt; eine 
ausgedehnte Palastanlage in Nenciphon, die seit alters her 
Residenz und Verwaltungssitz der Padirajahs von Kian ist. 
Kothwa, Hargraum (4070-4111) - der aus Ce Tydonn 
stammende Graf von Gaethuni, der bei Mengedda gefallen 
ist. 

»Krieg der Worte und Gefühle« - mit dieser Formel hat 
Byantas in seinen Übersetzungen den Begriff Jnan 
erläutert. 

Kriege der Cuno-Halaroi - die quellenmäßig kaum 
belegten Auseinandersetzungen zwischen Menschen und 
Nichtmenschen nach dem Brechen der Tore. Siehe Brechen 
der Tore. 

Kriege der Cüno-Inchoroi - die langwierigen Kriege 
zwischen den Nichtmenschen und den Inchoroi, die sich 
nach deren weit zurückliegender Ankunft in Eärwa 
zutrugen. 

Der Isuphiryas zufolge schlug die Incu-Holoinas - die 
Himmelsarche - westlich des Neleöst-Meers in einer 
Gegend auf, die von Nin’janjin regiert wurde, dem König 
der Nichtmenschen von Viri. Der Brief, den Nin’janjin an 
Cü’jara-Cinmoi, den König von Siöl, geschrieben hat, ist so 
überliefert: 


Der Himmel zerspringt in irdene Scherben, und Feuer 
verdunkelt den Sternbilderkreis. Die Tiere fliehen in 
panischer Angst, und Bäume stürzen mit zerfetztem 
Stamm. 


Asche verhüllt die Sonne und erstickt das Grün. Die 
Halaroi heulen kläglich an den Toren. Der Hungergott 
sucht mein Haus heim. Bruder Siöl - Viri bittet dich um 
Gnade. 


Doch statt Nin’janjin Hilfe zu schicken, sammelte Cü’jara- 
Cinmoi ein Heer und fiel in dessen Länder ein. Nin’janjin 
und seine Ishroi kapitulierten kampflos. Viri wurde zu 
einem geschwächten Tributär von Siöl. Der Westen von Viri 
aber blieb unter Wolken und Asche verborgen. 
Überlebende aus dieser Gegend berichteten von einem 
brennenden Schiff, das vom Himmel gefallen sei. Also 
befahl Cü’jara-Cinmoi Ingalira, einem Helden von Siöl, eine 
Expedition anzuführen, die diese Arche aufspüren sollte. 
Was Ingalira auf dieser Unternehmung widerfuhr, ist nicht 
überliefert, doch er kehrte etwa drei Monate später nach 
Siöl zurück, präsentierte Cü’jara-Cinmoi zwei 
nichtmenschliche Gefangene und nannte sie Inchoroi, was 
»Volk der Leere« bedeutet und sich gleichermaßen darauf 
bezog, dass die Geräusche, die sie von sich gaben, bar 
jeder Bedeutung schienen, und dass sie aus der Leere des 
Himmels gefallen waren. Er berichtete von abgeknickten 
Wäldern und zerfurchten Ebenen, von ringförmig 
zusammengeschobenen Bergen und zwei goldenen 
Hörnern, die aus einem geschmolzenen Meer ragten und 
bis an die Wolken reichten. 

Vom widerlichen Aussehen der beiden Inchoroi 
abgestoßen, ließ Cü’jara-Cinmoi die Gefangenen töten und 
befahl, die Himmelsarche zu bewachen. Jahre vergingen, 
und die Macht Cü’jara-Cinmois und des Hauses Siöl nahm 
immer mehr zu. Das Haus Nihrimsul wurde unterworfen, 


und sein König Sin’niroiha wurde gezwungen, das Schwert 
Cu’jara-Cinmois zu waschen. Mit der anschließenden 
Eroberung von Cil-Aujas im Süden geboten Siöl und sein 
König über ein Reich, das sich vom Yimaleti-Gebirge bis 
zum Meneanor-Meer erstreckte. 

In all diesen Jahren wurde die Arche bewacht. Das Land 
kühlte ab, und der Himmel klärte sich. 

Ob ursprünglicher Ungereimtheiten oder späterer 
Korruptelen wegen: Was die Abfolge der anschließenden 
Ereignisse angeht, sind die überlieferten Fassungen der 
Isüphiryas unklar. Irgendwann hat eine geheime 
Gesandtschaft der Inchoroi Nin’janjin in Viri erreicht. 
Anders als die beiden Inchoroi, die Ingalira zu Cu’jara- 
Cinmoi gebracht hatte, konnten sie Ihrimsu sprechen. Sie 
erinnerten Nin’janjin daran, welchen Verrat Cu’jara-Cinmoi 
an ihm begangen hatte, und boten ihm ein Bündnis an, um 
Siöls Joch über Viri abzuschütteln. Die Inchoroi sagten, sie 
wollten das Unglück ungeschehen machen, das ihre 
Ankunft den Cunuroi von Viri gebracht habe. 

Den Warnungen seiner Ishroi zum Trotz ging Nin’janjin auf 
die Bedingungen der Inchoroi ein. Die Viri rebellierten und 
töteten oder versklavten alle Ishroi aus Siöl, die sich bei 
ihnen aufhielten. Gleichzeitig schwärmten die Inchoroi aus 
der Arche und überwältigten die Wache. Nur Oirinas und 
sein Zwillingsbruder Oirunas überlebten und ritten, so 
schnell sie konnten, zu Cu’jara-Cinmoi, um ihn zu warnen. 
Sil - der König der Inchoroi - und Nin’janjin sammelten 
ihre Heere, um Cu’jara-Cinmoi auf den Feldern von Pir 
Pahal entgegenzutreten, an dem Ort, den die Menschen 
später Eleneöt nannten. Nach der Isüphiryas waren die 
Nichtmenschen von Viri beim Anblick ihrer Verbündeten, 
die sich grässliche, eiternde Körper als Rüstungen 
umgeschnallt hatten, bestürzt. Gin’gurima, der größte Held 
unter ihnen, zeigte auf Nin’janjin und erklärte: »Hass hat 
ihn geblendet.« Andere wiederholten diesen Verrat 
innerhalb eines Verrats, bis er zum Donnerruf wurde. 


Nin’janjin floh in der Hoffnung, Sil werde ihm Schutz 
gewähren. Daraufhin griffen die Inchoroi ihre Verbündeten 
an, um das Heer der Viri zu vernichten, bevor Cu’jara- 
Cinmoi und das große Heer von Siöl sie erreichten. 

Die Nichtmenschen von Viri, die den Inchoroi und ihren 
Lichtwaffen hoffnungslos unterlegen waren, wurden 
verjagt und erlitten dabei furchtbare Verluste. Nur Cü’jara- 
Cinmoi und die Streitwagen seiner Ishroi bewahrten sie 
davor, vollkommen aufgerieben zu werden. Die Verfasser 
der /süphiryas behaupten, die Schlacht habe die ganze 
Nacht über und bis weit in den Morgen getobt. Schließlich 
mussten sich selbst die mächtigsten Inchoroi dem Mut, den 
Hexenkünsten und der schieren Übermacht aus Siöl 
geschlagen geben. Cü’jara-Cinmoi selbst stach Sil nieder 
und entrang ihm seine gewaltige Lanze Suörgil oder 
»Leuchtender Tod«, die die Menschen später Heronspeer 
nannten. 

Nur wenige Inchoroi konnten in ihre Arche fliehen und 
nahmen Nin’janjin mit. Cü’jara-Cinmoi jagte ihnen bis an 
die Ringberge nach, musste die Verfolgung aber 
abbrechen, als ihn weitere schlimme Nachrichten 
erreichten: durch Siöls Nöte ermutigt, hatten Nihrimsul 
und Cil-Aujas rebelliert. 

Geschwächt durch die Schlacht von Pir Pahal, hatte 
Cü’jara-Cinmoi Mühe, sein Reich zurückzugewinnen. Für 
die Incu-Holoinas wurde eine Zweite Wache abgestellt, 
aber kein Versuch unternommen, die gefurchte 
Goldfassade der Arche zu durchbrechen. Nach Jahren 
harter Gefechte konnte Cü’jara-Cinmoi die Ishroi von Cil- 
Aujas schließlich an die Kandare nehmen, doch König 
Sin’niroiha und die Ishroi von Nihrimsul leisteten ihm 
weiter Widerstand. Die Isüphiryas berichtet von Dutzenden 
blutiger, aber unentschiedener Begegnungen zwischen den 
beiden Königen, von der Schlacht von Ciphara zum 
Beispiel, der Schlacht von Hilcyri und der Belagerung von 
Asargoi. In seinem unvernünftigen Stolz wollte Cü’jara- 


Cinmoi nicht nachgeben und ließ jede Gesandtschaft seines 
Gegners töten. Erst als Sin’niroiha durch Hochzeit König 
von Ishoriöl wurde, gab der König von Siöl nach. »Ein 
König über drei Häuser«, soll er gesagt haben, »mag 
Bruder eines Königs sein, der über zwei Häuser regiert.« 
Die Isüphiryas erwähnt die Inchoroi in dieser Zeit nur 
einmal. Da Cü’jara-Cinmoi seine Ishroi, die er selbst 
dringend benötigte, nicht für die Zweite Wache an der 
Arche abstellen wollte, beauftragte er die beiden einzigen 
Überlebenden der Ersten Wache - die Zwillinge Oirinas 
und Oirünas - damit, für diese Aufgabe Menschen zu 
rekrutieren. Unter diesen Halaroi war ein »Verbrecher« 
namens Sirwitta, der offenbar die Frau eines ranghohen 
Ishroi verführt und mit ihr eine Tochter namens Cimoira 
bekommen hatte. Die Richter der Ishroi waren verblüfft: so 
etwas hatte sich noch nie ereignet. Die Herkunft Cimoiras 
wurde verschwiegen, und sie wurde - obwohl ihr Vater zu 
den Menschen gehörte - als Cunuroi akzeptiert. Sirwitta 
aber wurde zur Strafe in die Zweite Wache gesteckt. 
Irgendwie (die Isüphiryas geht nicht ins Detail) schaffte es 
Sirwitta, ins Innere der Himmelsarche zu gelangen. Ein 
Monat verging, und alle hielten ihn für verloren. Dann 
tauchte er wieder auf. Er war verwirrt und stieß so 
erschreckende Behauptungen aus, dass Oirinas und 
Oirunas ihn sofort zu Cü’jara-Cinmoi brachten. Worüber 
Sirwitta und der König von Siöl sprachen, ist nicht 
überliefert. Die Chronisten berichten nur, dass Cü/jara- 
Cinmoi Sirwitta nach dem Gespräch zu töten befahl. Ein 
späterer Eintrag nennt Sirwitta dagegen »zungenlos und 
eingekerkert«. Offenbar hatte der König sein Verdikt aus 
unbekanntem Grund abgemildert. 

Viele friedliche Jahre folgten. Von ihren Festungen in den 
Ringbergen aus bewachten die Ishroi von Siöl die Arche. 
Ob die Inchoroi noch lebten oder umgekommen waren, 
wusste niemand. Cü’jara-Cinmoi wurde alt, denn damals 
waren die Nichtmenschen noch sterblich. Sein Augenlicht 


wurde schwach, und seine einst so kräftigen Glieder 
versagten allmählich den Dienst. Der Tod stand auf der 
Schwelle. 

Dann kehrte Nin’janjin zurück. Unter Berufung auf alte 
Sitten trat er vor Cü’jara-Cinmoi und bat, ihm Gnade zu 
gewähren und Buße aufzuerlegen. Als der König von Siöl 
Nin’janjin bat, näher zu kommen, damit er ihn sehen 
könne, stellte er erstaunt fest, dass sein Widersacher nicht 
gealtert war. Dann enthüllte Nin’janjin den eigentlichen 
Grund seines Kommens. Die Inchoroi - so sagte er - hätten 
zu viel Angst vor Cu’jara-Cinmois Macht, um die Arche zu 
verlassen, und lebten deshalb elend und wie Gefangene. Er 
behauptete, sie hätten ihn geschickt, damit er um Frieden 
ersuche. Auch wüssten sie gern, welcher Tribut den Zorn 
des Königs stillen könne. 

Darauf antwortete Cü’jara-Cinmoi: »Ich möchte jung an 
Körper und Seele bleiben. Ich möchte, dass der Tod 
meinem Volk nichts anhaben kann.« 

Die Zweite Wache wurde abgezogen, und die Inchoroi 
bewegten sich ungehindert zwischen den Cünuroi von Siöl. 
Sie halfen allen und teilten jene Arzneien aus, die die 
Nichtmenschen unsterblich machten und zugleich 
verdammten. Bald waren alle Cünuroi von Eärwa - selbst 
die, die anfangs an Cü’jara-Cinmois Verstand gezweifelt 
hatten - den Inchoroi und ihren Wundermitteln erlegen. 
Der Isuphiryas zufolge war Hanalinqu, die legendäre Frau 
Cü’jara-Cinmois, das erste Opfer der Schoßplage. Der 
Chronist preist anfangs Gewissenhaftigkeit und Geschick 
der Inchoroi-Ärzte des Königs, doch als die Schoßplage 
immer mehr Frauen der Cünuroi tötet, wird aus dem Lob 
ein Verdikt. Bald lagen alle Mädchen und Frauen der 
Cünuroi im Sterben. Die Inchoroi flohen aus den Anlagen 
der Nichtmenschen und kehrten in ihre zerstörte Arche 
zurück. 

Ishroi aus ganz Eärwa folgten Cü’jara-Cinmois Aufruf zum 
Krieg, obwohl viele den König für das Sterben ihrer 


Liebsten verantwortlich machten. Fast wahnsinnig vor 
Kummer, führte der König die Kämpfer durch die 
Ringberge und ließ sie auf der Inniür-Shigogli - der 
»Schwarzen Ofenplatte« - Aufstellung nehmen. Dann legte 
er Flanalingüs Leichnam vor die schreckliche Arche und 
verlangte, dass die Inchoroi sich seinem Zorn stellten. 
Doch die Inchoroi waren in all den Jahren seit der Schlacht 
von Pir Pahal nicht faul gewesen. Sie hatten unter der 
Inniür-Shigogli Tunnel gegraben, die erst in den 
Ringbergen ans Licht kamen. In diesen Tunneln hatten sie 
Horden entstellter Wesen zusammengepfercht, wie die 
Cünuroi sie nie gesehen hatten: Sranc, Bashrag und 
gewaltige Drachen. Die Ishroi aller neun Anlagen von 
Färwa, die gekommen waren, um die wenigen 
Überlebenden der Schlacht von Pir Pahal zu vernichten, 
sahen sich von allen Seiten bedrängt. 

Viele Sranc fielen der Kraft und Hexenkunst der Ishroi zum 
Opfer, doch ihre Zahl schien unerschöpflich. Bashrag und 
Drachen fügten den Ishroi böse Verluste zu. Schrecklicher 
noch waren die wenigen Inchoroi, die sich in die Schlacht 
wagten und von oben ihre Lichtwaffen ins Getümmel 
richteten, wobei die Hexenkunst der Ishroi ihnen 
anscheinend nichts ausmachte. Nach der Katastrophe von 
Pir Pahal hatten die Inchoroi denen nachgespürt, die die 
verbotene Aporos anzuwenden verstanden, und die ersten 
Chorae entwickelt, um ihre Herren gegen die Hexenkunst 
der Cünuroi immun zu machen. 

Doch alle Helden von Färwa standen auf der Schwarzen 
Ofenplatte. Mit bloßen Händen brach Ciögli der Berg - der 
stärkste Kämpfer der Ishroi - Wutteät dem Schwarzen 
(dem Vater der Drachen) das Genick. Oirinas und Oirunas 
kämpften Seite an Seite und brachten den Sranc und den 
Bashrag große Verluste bei. Ingalira - der Held von Siöl - 
erwürgte Vshikcrü, einen der kräftigsten Inchoroi, und 
schleuderte seine brennende Leiche zwischen die Sranc. 


Starke, unerschrockene Kämpfer gingen da aufeinander 
los, und zahllose Scharmützel wurden gefochten. Doch so 
sehr die Inchoroi auch drängten: Die durch den Verlust 
ihrer Frauen und Töchter tief erzürnten Cünuroi wollten 
nicht weichen. 

Dann streckte Nin’janjin Cu’jara-Cinmoi nieder. 

Der Kupferbaum von Siöl fiel zwischen stampfende Mengen 
von Sranc, und die Cünuroi waren bestürzt. Sin’niroiha - 
der König von Nihrimsul und Ishoriöl - kämpfte sich zu 
Cu’jara-Cinmoi durch, konnte aber nur seinen 
enthaupteten Leib bergen. Dann fiel der Held Gin’gurima 
einem Drachen zum Opfer, nach ihm Ingalira, der die 
Inchoroi als Erster gesehen hatte. Kurz darauf wurde 
Oirinas von einem Lichtspeer der Inchoroi in Hälften 
geteilt. 

Sin’niroiha begriff den Ernst der Lage, scharte seine 
Männer um sich und kämpfte sich in die Ringberge hinein. 
Der Großteil der Cünuroi folgte ihm. Kaum hatten sie sich 
von ihren Feinden gelöst, flohen die ruhmreichen Ishroi 
von Eärwa in panischer Angst. Ob sie nun erschöpft waren 
oder darin eine Falle sahen: Die Inchoroi jedenfalls setzten 
ihnen nicht nach. 

Fünfhundert Jahre lang führten die Cünuroi und die 
Inchoroi dann einen Krieg gegeneinander der auf 
wechselseitige Vernichtung zielte - die Cünuroi, um ihre 
ermordeten Frauen und den Umstand zu rächen, dass sie 
durch die Schoßplage letztlich zum Aussterben verurteilt 
waren, und die Inchoroi aus Gründen, die ihr Geheimnis 
bleiben werden. Die Cünuroi sprachen nicht mehr von 
Incü-Holoinas, der Himmelsarche, sondern von Min- 
Uroikas, der »Grube der Abscheulichkeiten«, die die 
Menschen später Golgotterath nannten. 

Jahrhundertelang schien es, als behielten die Scheusale die 
Oberhand, und die Chronisten der lIsüphiryas 
verzeichneten eine Niederlage nach der anderen. Doch als 
sich die schrecklichen Waffen der Inchoroi langsam 


erschöpften und sie sich mehr und mehr auf ihre 
abstoßenden Sklaven verließen, wurden die Cunuroi und 
ihre Diener, die Halaroi, immer stärker. Schließlich gelang 
es den überlebenden Ishroi von Eärwa, die letzten Kämpfer 
ihres geschwächten Feindes in der Incu-Holoinas 
einzusperren. Zwanzig Jahre lang kämpften sie in den 
labyrinthischen Gängen der Arche und vertrieben die 
letzten Inchoroi schließlich in die Tiefen der Erde. Da sie 
das Schiff nicht zerstören konnten, befahl Nil’giccas den 
verbliebenen Quya, den verhassten Ort unter einem 
mächtigen Illusionszauber verschwinden zu lassen. Er und 
die neun überlebenden Könige der Nichtmenschen 
untersagten es ihren Völkern, die Inchoroi und ihr 
alptraumhaftes Vermächtnis auch nur zu erwähnen. Die 
letzten Cünuroi von Färwa zogen sich in ihre Anlagen 
zurück, um dort ihr unabwendbares Schicksal zu erwarten. 
Kriege der Galeoth - die Feldzüge, die 4103-06 zwischen 
Galeoth und dem Kaiserreich Nansur stattgefunden haben. 
Stets errangen die Galeoth unter Führung von Coithus 
Saubon frühe Erfolge, mussten sich aber im 
entscheidenden Gefecht ihren Nachbarn jeweils 
geschlagen geben - zuletzt in der Schlacht von Procorus, 
bei der Ikurei Conphas die kaiserliche Armee 
kommandierte. 

Kriegsformeln - die in Sauglish (vor allem von 
Noshainrau dem Weißen) entwickelten gnostischen 
Hexereien, die ausdrücklich dazu dienen, gegen fremde 
Hexenmeister Krieg zu führen und sie zu besiegen. 
Kriegsfiihrung der Scylvendi - Obwohl sie nicht zu den 
Schrift kulturen gehören, verfügen die Scylvendi über eine 
differenzierte Kriegsterminologie, die von ihrer 
gründlichen Kenntnis der Schlachtführung und der 
psychologischen Dynamik von Gefechten zeugt. Die 
Schlacht selbst bezeichnen sie als Otgai Wutmaga, als 
Großen Streit, bei dem es darauf ankommt, den Gegner 
davon zu überzeugen, dass er verlieren wird. Folgende 


Begriffe sind für das Kriegsverständnis der Scylvendi von 
zentraler Bedeutung: Vnswaza Einkesseln des Gegners 
Mauz Vnswaza Bildung eines Defensivkessels 

Yetrut Durchbrechen der feindlichen Linien 

Gaiumt Überraschung 

Utmurzu Geschlossenheit 

Fira Schnelligkeit 

Angottna Mut 

Utgirkoy Zermürbung 

Cnantturu Wachsamkeit 

Gobozkoy Augenblick der Entscheidung 

Mayutafiüri Bänder des Kriegs 

Trutu Garothut »Männer der langen Kette« - also Krieger, 
die rasch wieder zusammenfinden; wenn sie von ihren 
Kameraden getrennt werden 

Trutu Hirthut »Männer der kurzen Kette« - also Krieger, 
die bis zum Umfallen kämpfen, wenn sie von ihren 
Kameraden getrennt werden Krummschwerter des 
Fanimismus - die beiden Krummschwerter sind das 
heiligste Zeichen der Fanim und symbolisieren die 
»schneidenden Augen« des Einzigen Gottes. 

Kulte - Sammelbegriff für alle Sekten, die sich der 
Verehrung einzelner Götter des sogenannten Kiünnats 
verschrieben haben. Im Gebiet der Drei Meere sind die 
Kulte den Tausend Tempeln administrativ wie spirituell 
untergeordnet, seit Triamis I. - der erste Aspektkaiser von 
Cenei - den Inrithismus 2505 zur Staatsreligion des 
Ceneischen Reichs erklärt hat. 

Kultgottheiten - siehe Hundert Götter. 

Kultpriester - die Priester, die sich dem Dienst und der 
Anbetung eines der Hundert Götter verschrieben haben. 
Das Kultpriestertum wird in der Regel vererbt. 

Kumeleus, Sirassas (*4045) - ein zuverlässiger 
Parteigänger des Hauses Ikurei und Vorgänger von 
Conphas als Oberbefehlshaber der Armee von Nansur. 


Kumrezzer, Akori (4071-4110) - der aus Ainon 
stammende Pfalzgraf von Kutapileth und einer der 
Anführer des Gemeinen Heiligen Kriegs. 

Küniüri - eine untergegangene Nation des Alten Nordens 
und das letzte der alten Reiche am Aumris, an dessen 
Ufern sich Stadtstaaten der Norsirai entwickelten, die 
Anfang des vierten Jahrhunderts unter Cünwerishau, dem 
Gottkönig von Trys&, vereinigt wurden. Seit Anfang des 
sechsten Jahrhunderts gewann die Stadt Umerau die 
Vorherrschaft, was zum Umerischen Reich und zur 
kulturellen Blüte während der Vormundschaft der 
Nichtmenschen unter dem Gottkönig Caru-Ongonean 
führte. Das alte Umeri gedieh prächtig, bis es 917 von den 
Stämmen der Cond unter Aulyanau dem Eroberer besiegt 
wurde. Der rasche Zusammenbruch des sogenannten Jochs 
der Cond führte zu einer zweiten Epoche trysischer 
Vorherrschaft am Aumris, die bis 1228 dauerte, als eine 
weitere Völkerwanderung der Weißen Norsirai zum 
sogenannten Joch der Scintya führte. 

Das Küniürische Zeitalter begann eigentlich erst 1408, als 
Anasürimbor Nanor-Ukkerja I. das mit dem 
Zusammenbruch des Reichs der Scintya einhergehende 
Durcheinander nutzte, um sich des Throns von Tryse zu 
bemächtigen und sich zum ersten König von Küniüri zu 
erklären. Im Laufe seines langen Lebens (er wurde 178 
Jahre alt, was gern dem Blut der Nichtmenschen 
zugeschrieben wird, das in seinen Adern floss) dehnte 
Nanor-Ukkerja I. Küniüri bis zum Yimaleti-Gebirge im 
Norden, bis zum Westufer des Cerischen Meers im Osten, 
bis nach Sakarpus im Süden und bis zum Demua-Gebirge 
im Westen aus. Bei seinem Tod wurde das Reich zwischen 
seinen Söhnen geteilt. So entstanden neben dem 
eigentlichen Küniüri noch Aörsi und Sheneor. 

Vor allem dank seiner kulturellen Stärke wurde Küniüri das 
Zentrum der Gelehrsamkeit und Handwerkskunst von ganz 
Eärwa. Der Hof von Trys& beherbergte die sogenannten 


Tausend Söhne, die königlichen Sprösslinge aus Ländern 
also, die so weit entfernt lagen wie das alte Shigek oder 
Shir. Die heilige Stadt Sauglish beherbergte 
Wandergelehrte aus so fernen Regionen wie Angka und 
Nilnamesh. In ganz Eärwa versuchte man, die von den 
Norsirai gesetzten Standards zu übertreffen. 

Dieses goldene Zeitalter ging mit der Apokalypse und der 
Niederlage von Anasürimbor Celmomas II. auf den Feldern 
von Eleneöt 2146 zu Ende. Alle alten Städte am Aumris 
wurden im folgenden Jahr zerstört. Die überlebenden 
Küniüri wurden versklavt oder in alle Winde zerstreut. 
Siehe Apokalypse. 

Küniurisch - die verlorene Sprache des alten Küniüri, die 
sich aus dem Umeritischen entwickelt hat. 

Kuöti - ein Scylvendi-Stamm im Nordwesten der Steppe 
Jiünati. 

Kurigald - ein Lehen in Galeoth am Ostufer des Huösi- 
Sees. 

Kurrut - eine kleine Festung im Landesinneren von Gedea, 
die die Nansur nach dem Verlust von Shigek an die Fanim 
3933 errichtet haben. 

Kürzester Weg - siehe Logos. 

Kushigas (4070-4111) - der aus Conriya stammende 
Pfalzgraf der Provinz Annand, der bei Anwurat gefallen ist. 
Kusjeter (4077-4111) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf der Provinz Gekas, der bei Anwurat gefallen ist. 
Kussalt (4054-4111) - der bei Mengedda getötete Berater 
von Prinz Coithus Saubon. 

Kutapileth - ein Verwaltungsbezirk im Osten von Ainon, 
der für seine Erz- und Silberminen bekannt ist. 

Kutigha (4063-4111) - ein Informant der Scharlachspitzen 
bei den Tausend Tempeln. 

Kut’ma - der »verborgene Zug« im Benjuka-Spiel, der 
unwichtig erscheint, aber über den Ausgang des Spiels 
entscheidet. 


Kutnarmu - Sammelbegriff für den unerforschten 
Kontinent im Süden von Eärwa. 

Kyraneas - eine untergegangene Nation am Phayus, deren 
Hauptstadt erst Parninas, dann Mehtsonc war. Kyraneas 
war kulturell mit Shigek verbunden, dem es lange 
tributpflichtig war, ehe es sich ausdehnte, um schließlich 
den Großteil jenes Gebiets zu beherrschen, das zuvor den 
Shigeki Untertan gewesen war. Zur Zeit der Apokalypse 
stand Kyraneas im Zenit seiner Macht. Die Niederlage bei 
Mehsarunath 2154 und die Zerstörung von Mehtsonc kurz 
darauf besiegelten das Schicksal des alten Königreichs, 
obwohl es dem König von Kyraneas - Anaxophus V. - im 
Jahr darauf gelang, den Nicht-Gott zu besiegen. Siehe 
Apokalypse. 

Kyraneisches Zeitalter - die Epoche der kyraneischen 
Vorherrschaft im Nordwesten des Gebiets der Drei Meere. 
Kyranisch - die verlorene Sprache des alten Kyraneas, die 
sich aus dem alten Kemkarischen entwickelt hat. 
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Labyrinth - siehe Hunderttausend Gänge. 

Lanze - Sternbild der Scylvendi am Nordhimmel. 

»Lasst keine Hure leben...« - die Stelle aus der Chronik 
des Stoßzahns (Buch der Gesänge, Kapitel 19, Vers 9), in 
der die Prostitution verdammt wird. 

Legion - ein Begriff der Dunyain, der auf die vorbewussten 
Quellen des Denkens verweist. 

Letzter Prophet - siehe Inri Sejenus. 

Leweth (4061-4109) - ein Trapper in der fast 
menschenleeren, zu Atrithau gehörenden Provinz Sobel. 
Ligesseras - eine der einflussreichsten Familien von 
Nansur. 

Logos - Bezeichnung der Dünyain für instrumentelle 
Vernunft. Der Logos beschreibt, wie man die Ereignisse 
unter den jeweiligen Umständen am effektivsten zugunsten 
der eigenen Absichten lenkt. 


Lokung - der »Todesgott« der Scylvendi. Siehe auch 
Nicht-Gott. 


M 


Maengi - der wahre Name des ersten Hautkundschafters, 
der sich als Cutias Sarcellus ausgegeben hat. 

Magga, Hringa (4080-4111) - ein Vetter des Prinzen 
Hringa Skaiyelt von Thunyerus. 

Magische Schutzwälle - alle Formen von 
Verteidigungszauber (siehe Hexerei). Die verbreitetsten 
und in Gnosis wie Anagogik gleichermaßen bekannten 
Arten von Schutzwällen sind: der Abwehrzauber (der 
rechtzeitig vor Eindringlingen und Attacken warnt), der 
Schildzauber (der direkten Schutz gegen Angriffe von 
Hexenmeistern bietet) und der Hautzauber (der einen 
»allerletzten Schutz« gegen jede Art von Bedrohung 
darstellt). 

Maithanet - der Vorsteher der Tausend Tempel und 
wichtigster Anstifter des Ersten Heiligen Kriegs. 

Mal - Abgesehen von der Psukhe, bei der nicht sicher ist, 
ob sie als echte Hexerei gelten kann, führt alles Zaubern 
bei Hexer wie Behextem zum Auftreten des Mals. Die 
verschiedenen historischen Beschreibungen dieses 
Phänomens stimmen einzig darin überein, dass es nur kurz 
auftritt. Religiösen Berichten zufolge ähnelt das Mal dem 
Zeichen, mit dem Verbrecher gebrandmarkt werden, und 
gemahnt daran, wie Gott jene, die ihn lästern, den 
Rechtgläubigen offenbart. Apologeten wie Zarathinius 
dagegen wenden ein, sollte das wirklich der Fall sein, sei 
es ausgesprochen ironisch, dass nur Gotteslästerer das Mal 
erkennen können. Weltliche Berichte dagegen bemühen 
meist Analogien aus der Textwelt und behaupten, das Mal 
zu sehen, ähnle der Entdeckung abgekratzter und 
überschriebener Stellen in alten Dokumenten, vergleichen 
es also einem Palimpsest. Da die Eingriffe in die Realität so 
fehlerhaft sind wie die Menschen, die diese Eingriffe 


durchführen, ist es womöglich keine Überraschung, dass 
solches Hexenwerk Spuren hinterlässt - auch wenn sie nur 
kurzfristig sichtbar sind. 

Mallahet - ein berüchtigtes Mitglied der Scharlachspitzen. 
Mamaradda (4071-4111) - der Schildhauptmann der 
Javreh, der Drusas Achamian umbringen sollte. 
Mamatisch - die Schriftsprache von Amoteu, die sich aus 
dem Caro-Schemischen entwickelt hat. 


Mamayma - einer der Häuptlingskönige, die in der 
Chronik des Stoßzahns erwähnt werden. 
Mamot - eine zerstörte ceneische Stadt nahe der 


Mündung des Sweki. 

Mandati - der gnostische Orden, den Seswatha 2156 
gegründet hat, um den Krieg gegen die Rathgeber 
fortzusetzen und das Gebiet der Drei Meere vor der 
Rückkehr des Nicht-Gotts zu schützen. Sitz des Ordens ist 
Atyersus, doch die Mandati unterhalten Vertretungen in 
mehreren großen Städten im Gebiet der Drei Meere und 
sind durch Gesandte an den Höfen aller Großen Gruppen 
präsent. Abgesehen von ihrer apokalyptischen Berufung 
unterscheiden sich die Mandati von den übrigen 
Hexenorden in mehrererlei Hinsicht, nicht zuletzt dadurch, 
dass nur sie über die Gnosis verfügen und dieses Monopol 
seit fast zweitausend Jahren haben bewahren können. Die 
Mandati unterscheiden sich von den anderen Orden aber 
auch durch ihren Fanatismus: Offenbar durchleben alle 
Hexenmeister aufgrund eines Rituals (des sogenannten 
Ergreifens), bei dem sie sich Zauberformeln unterworfen 
und das mumifizierte Herz Seswathas gehalten haben, 
Nacht für Nacht im Traum das, was Seswatha während der 
Apokalypse hat mit ansehen müssen. 

Auch wählen die Mitglieder des Ordens keinen 
Hochmeister sondern einen Quorum genannten 
Regierenden Rat, der dafür sorgen soll, dass sie ihrer 
Mission weiter treu bleiben und nicht auf Abwege geraten. 


Im Schnitt gehören dem Orden fünfzig bis sechzig 
Hexenmeister und etwa die doppelte Menge an Schülern 
an. Diese Zahlen, die für kleinere anagogische Orden 
üblich sind, täuschen freilich über die enorme Macht der 
Gnosis hinweg, die die Mandati eher großen Orden wie den 
Scharlachspitzen ebenbürtig sein lässt. Wegen dieser 
Macht haben sich die Könige von Conriya lange Zeit in 
besonderem Maße um die Mandati bemüht. 

Mangaecca - der alte Rivale des Ordens von Sohonc und 
letzter der vier ursprünglichen gnostischen Orden. Seit der 
Gründung des Ordens durch Sos-Praniura (den 
bedeutendsten Schüler von Gin’yursis) im Jahr 684 sind die 
Mangaecca einer Raubtiermoral gefolgt und haben Wissen 
als Verkörperung von Macht begriffen. Obwohl dies dem 
Orden einen zwiespältigen Ruf eintrug, gelang es den 
Mangaecca, nicht mit der Hochgnostischen Verfügung in 
Konflikt zu geraten, jenem Erlass von Nincama-Telesser, 
der als Verhaltenskodex für Hexenmeister gelten kann. 777 
entdeckten sie dann auf Geheiß eines Erratikers der 
Nichtmenschen namens Cet’ingira die furchtbare 
Himmelsarche der Inchoroi, die Incü-Holoinas. In den 
nächsten Jahrhunderten gruben sie die Arche immer weiter 
aus und wurden mit der Tekne zunehmend vertraut. 1123 
verbreiteten sich Gerüchte, wonach Shaeönanra - der 
damalige Hochmeister der Mangaecca - ein verheerendes 
Instrument entdeckt habe, um die in den heiligen Schriften 
verfügte Verdammung der Hexenmeister ungeschehen zu 
machen. Der Orden wurde sofort geächtet. Seine 
Mitglieder flohen nach Golgotterath und verließen Sauglish 
für immer. Zur Zeit der Apokalypse hatten die Mangaecca 
sich bereits in die Rathgeber verwandelt. Siehe 
Apokalypse. 

Manghaput - eine große Hafenstadt in Nilnamesh. 
Männer des Stoßzahns - die Kämpfer des Ersten 
Heiligen Kriegs. 


Marsadda - die frühere Hauptstadt von Cengemis an der 
Küste von Ce Tydonn. 

Martemus (4061-4111) - ein General der Nansur und 
Adjutant von Ikurei Conphas. 

Massentia - eine zentral gelegene Provinz des 
Kaiserreichs Nansur, die der fruchtbaren Weizenfelder 
wegen auch »Goldland« heißt. 

Meärji (*4074) - ein Lehnsmann aus Galeoth und Vasall 
von Prinz Coithus Saubon. 

Meer von Jorua - ein großes Binnenmeer im mittleren 
Westen von Eärwa. 

Mehtsonc - die alte Verwaltungs- und Handelshauptstadt 
von Kyraneas, die 2154 im Zuge der Apokalypse zerstört 
wurde. 

Meigeiri - geistiges Zentrum und Verwaltungssitz von Ce 
Tydonn. Die Stadt wurde 3739 im Schutz der ceneischen 
Festung Meigara gegründet. 

Meigon (*4002) - ein Pragma der Dunyain. 

Mekeritrig - »Verräter der Menschen« (Küniürisch); der 
Name, den die Menschen Cet’ingira gegeben haben, dem 
Siqu der Nichtmenschen, der dem Orden der Mangaecca 
777 verraten hat, wo die Himmelsarche liegt, und der 
während der Apokalypse ein leitendes Mitglied der 
Rathgeber war. Siehe Mangaecca und Apokalypse. 
Memgowa (2466-2506) - der berühmte Weise und 
Philosoph des spätantiken Zeüm, der im Gebiet der Drei 
Meere vor allem durch seine Himmlischen Aphorismen und 
sein Buch der göttlichen Handlungen bekannt ist. 
Memponti - ein scheyischer Begriff, der »zufällige 
Wendung« bedeutet. Im Jnan gilt eine solche 
überraschende Entwicklung als günstigster Moment, um 
seine Absichten deutlich zu machen. 

Meneanor-Meer - das nördlichste der Drei Meere. 
Mengedda - eine zerstörte Stadt inmitten der Ebenen von 
Mengedda, bei der 2155 die berühmte Schlacht stattfand, 


in der Anaxophus V. den Nicht-Gott mit dem Heronspeer 
tötete. 

Menschen - die beherrschende Gattung Eärwas, vielleicht 
mit Ausnahme der Sranc. 

Menschenverräter - siehe Mekeritrig 

Meorisches Reich - ein untergegangener Staat des Alten 
Nordens. Von Siedlern aus Akksersia um 850 als 
befestigter Handelsplatz gegründet, wuchs die Stadt 
Kelmeöl rasch, und ihre Bewohner, die Meöri, gewannen 
zunehmend die Vorherrschaft über die benachbarten 
Stamme der Weißen Norsirai. Als Borswelka I. 1021 zum 
König erklärt wurde, war Kelmeöl bereits ein aggressiver, 
martialisch auftretender Stadtstaat. Als sein Enkel 
Borswelka II. 1104 starb, beherrschte Kelmeöl den Großteil 
des Vosa-Beckens und knüpfte vermittels einer Reihe von 
Forts an den Ufern des Wernma Handelskontakte mit dem 
südlich gelegenen Shir. Strategisch günstig gelegen und 
ohne konkurrierende Nachbarn blühte das Meörische 
Reich - wie es bald genannt wurde - als Handelsnation, 
brach aber zusammen, als Kelmeöl 2150 im Zuge der 
Apokalypse zerstört wurde. 

Metaphysik - im weiteren Sinne die Beschäftigung mit 
der eigentlichen Natur des Daseins, im engeren Sinne 
dagegen die Beschäftigung mit den praktischen 
Grundsätzen hinter den verschiedenen Zweigen der 
Hexerei. Siehe Hexerei. 

Meuümaras (*4058) - der Kapitän der Amortanea. 

Mimara (*4095) - Esmenets erste Tochter. 

Mimaripal (*4067) - ein Baron und Vasall von Chinjosa. 
Ministrat - die Organisation der Zaudunyani, die der 
Bekehrung der Orthodoxen gewidmet ist. 

Min-Uroikas - »Grube der Abscheulichkeiten« (ihrimsü); 
der Name der Nichtmenschen für Golgotterath. Siehe 
Kriege der Cüno-Inchoroi. 

Misarat - eine gewaltige Festung der Kianene an der 
Nordwestgrenze von Eumarna. 


Mischwesen - Artefakte, die die Inchoroi vermittels der 
Tekne hergestellt haben. Es soll sich um lebende »Hüllen« 
handeln, die eigens dafür geschaffen wurden, die Seelen 
der wichtigsten Rathgeber-Gestalten zu beherbergen. 

»Mit Sarothesser lachen« - eine Redewendung der 
Ainoni, mit der sie ihrer Überzeugung Ausdruck verleihen, 
es sei ein Zeichen der Überlegenheit, im Moment des 
Todes zu lachen. Diese Überlieferung geht auf eine 
Legende zurück, wonach Sarothesser I. - der Begründer 
von Ainon - den Tod verlacht habe, als der gekommen sei, 
um ihn zu holen. 

Mittlerer Norden - ein gelegentlich benutzter Name für 
die Norsirai-Staaten im Gebiet der Drei Meere. 
Mog-Pharau - der alte Küniürische Name für »Nicht- 
Gott«. Siehe Nicht-Gott. 

Mohaiva - ein Bezirk von Nilnamesh. 

Momas - der Gott der Stürme und Ozeane sowie des 
Zufalls. Er gehört zu den sogenannten 
Kompensationsgöttern, belohnt also die Verehrung der 
Gläubigen mit dem Leben im Paradies. Momas wird vor 
allem von Seemännern und Kaufleuten verehrt und ist der 
Schutzgott von Ciron (und in geringerem Maße auch von 
Nron). Die Higarata beschreibt ihn als grausam, ja bösartig 
und geradezu besessen von allen Fragen der 
Schicklichkeit, was einige Kommentatoren dazu gebracht 
hat, ihn nicht für einen Kompensationsgott, sondern für das 
genaue Gegenteil - für einen Kriegerischen Gott also - zu 
halten. Sein wichtigstes Emblem ist das Weiße Dreieck auf 
schwarzem Grund, das für den Haifischzahn steht, den 
seine Verehrer bei sich tragen. 

Momemn - »Momas sei gepriesen!« (kyranisch); die 
Verwaltungs- und Handelshauptstadt des Kaiserreichs 
Nansur. Das stark befestigte Momemn beherbergt die 
kaiserliche Residenz und einen der größten Häfen der Drei 
Meere. Geschichtsschreiber haben oft darauf hingewiesen, 
dass Mehtsonc, Cenei und Momemn - die Hauptstädte der 


drei großen Reiche also, die von den Ebenen von Kyranae 
ihren Ausgang nahmen - am Ufer des Phayus lagen bzw. 
liegen, wobei jede Neugründung dem Meneanor-Meer 
näher rückte. Einige behaupten, Momemn, das an der 
Mündung des Flusses liegt, werde die letzte Hauptstadt 
bleiben, was zu der Redewendung »keinen Fluss mehr 
haben« geführt hat - einer Umschreibung der Tatsache, 
dass einen das Glück verlassen hat. 

Mongilea - ein links und rechts des Sweki gelegener 
Bezirk von Kian, der früher eine Provinz des Kaiserreichs 
Nansur war. Mongilea war lange tributpflichtig und hat oft 
den Herrn gewechselt. Als erste Eroberung Fan’oukarjis 1. 
(3759) wurde Mongilea zur »Grünen Heimat« der Kianene 
und zu einer Gegend, die für ihre Pferdezucht berühmt ist. 
Moraör - »Saal der Könige« (altmeorisch); der berühmte, 
in Oswenta gelegene Palastbezirk der Herrscher von 
Galeoth. 

Morghund - die herrschende Dynastie von Atrithau seit 
3817. 

Moserothu - eine Stadt in Ainon inmitten der 
dichtbevölkerten Secharib-Ebene. 

Munuäti - ein mächtiger Scylvendi-Stamm im Inneren der 
Steppe Jiünati. 

Muretetis (2789-2864) - ein Sklavengelehrter im alten 
Cenei, dessen Axiome und Theoreme berühmt sind und im 
Gebiet der Drei Meere als Grundlage der Geometrie gelten. 
Mursiris - »verruchter Norden« (ham-kheremisch); die 
alte shiradische Bezeichnung für den Nicht-Gott, die daher 
rührt, dass seine Gegenwart lange nur als eine Ahnung von 
Verhängnis am nördlichen Horizont zu spüren war. 

Mutter aller Städte - siehe Tryse. 

Myclai - die alte Verwaltungs- und Handelshauptstadt von 
Akksersia, die 2149 im Zuge der Apokalypse zerstört 
wurde. 

Mygella, Anastrimbor (2065-2111) - der berühmte 
Heldenkönig von Aörsi, von dessen Taten die Sagas 


künden. 

Mysunsai - »Dreierbund« (vaparsisch); der selbsternannte 
»Söldnerorden«, der seine Hexendienste überall im Gebiet 
der Drei Meere anbietet. Die Mysunsai mögen der größte 
anagogische Orden sein - der mächtigste sind sie sicher 
nicht, denn es handelt sich bei ihnen nur um das rein 
kommerziell orientierte Ergebnis eines 3804 während der 
Ordenskriege geschlossenen Verteidigungsbündnisses 
dreier weniger bedeutender Orden: des Mikka-Rats aus 
Ciron, des Oaranats aus Nilnamesh und des cengemischen 
Nilitarpakts aus Ce Tydonn. Unter den Bedingungen des 
berüchtigten Psailas-Zugeständnisses halfen die Mysunsai 
in den Ordenskriegen den Inrithi bei ihren Feldzügen 
gegen die Ainoni. Dies wurde dem Orden nie verziehen, hat 
aber viel dazu beigetragen, den Kunden seine 
ausschließlich kommerziellen Interessen zu beweisen. 
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Nabathra - eine mittelgroße Stadt in der Provinz Anserca, 
deren Märkte das regionale Handelsmonopol auf Wolle 
(das Haupterzeugnis des Landes) haben. 

Nagel des Himmels - als hellster Stern am Nordhimmel 
manchmal sogar bei Tage zu sehen. Er ist die Achse, um 
die sich alle anderen Sterne drehen. 

Nagogris - eine große Stadt am Oberlauf des Sempis, die 
für ihre Befestigungen aus rotem Sandstein berühmt ist. 
Nain (4071-4111) - ein Hexenmeister der 
Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum 
getötet wurde. 

Nangael - ein in den Swa-Marschen von Ce Tydonn 
gelegenes Lehen, dessen Kämpfer an ihren tätowierten 
Wangen leicht zu erkennen sind. 

Nanor-Ukkerja I. (1378-1556) - »Hammer des Himmels« 
(kuniürisch, vom umeritischen Nanar Hukisha); erster 
König aus dem Haus Anasürimbor, dessen Sieg über die 
Scintya (1408) zur Gründung von Küniüri und zum Beginn 


jener Dynastie führte, die - nach Ansicht der meisten 
Gelehrten - länger als jede andere Familie in der 
Geschichte der Menschheit an der Spitze eines Staates 
gestanden hat. 

Nansur - siehe Kaiserreich Nansur. 

Narradha, Hringa (4093-4111) - der jüngste, bei 
Mengedda gefallene Bruder von Prinz Hringa Skaiyelt. 
Nascenti - die neun ersten Schüler von Anasürimbor 
Kellhus, die sogenannten »Vasallen des Kriegerpropheten«. 
Nau-Cayüti (2119-40) - »Gesegneter Sohn« (umeritisch); 
jüngster Sohn von Celmomas II. und berühmt als »Geißel 
von Golgotterath«. Nau-Cayüti ist für seinen Heldenmut 
und seine kriegerische Brillanz in der dunklen Zeit nach 
dem Untergang von Aörsi (2136) bekannt, als Küniüri 
Golgotterath ganz allein gegenüberstand. Von vielen seiner 
Großtaten - zum Beispiel davon, wie er Tanhafut den Roten 
getötet oder den Heronspeer gestohlen hat - berichten die 
Sagas. 

Naures - ein großer Fluss im Osten von Nilnamesh. 
Nautzera, Seidru (*4038) - ein ranghohes Mitglied des 
Quorums der Mandati. Siehe Mandati. 

Neleöst-Meer - ein Binnenmeer im Nordwesten von 
Färwa, das lange die Nordgrenze der im Aumris-Tal 
entstehenden Staaten bildete. 

Nenciphon - die von Fan’oukarji I. 3752 gegründete 
Hauptstadt von Kian und eine der großen Städte im Gebiet 
der Drei Meere. 

Nergaöta - ein hügeliges Lehen im Nordwesten von 
Galeoth, das für seine gute Wolle bekannt ist. 

Nersei - die regierende Dynastie von Conriya seit den 
Aufständen von Aöknyssus (3942), bei denen die gesamte 
Familie von König Nejata Medekki ermordet wurde. Das 
Wappen der Nersei zeigt einen schwarzen Adler auf 
weißem Grund. 

Nerum - eine kleine Hafenstadt, die ein wenig südlich von 
Amoteu an der Küste liegt; Verwaltungssitz von Jurisada. 


Neun Große Tore - Beiname der Haupttore von Sumna. 
Neuropunktur - die Kunst der Dunyain, das freigelegte 
Gehirn mit Nadeln zu traktieren und so verschiedene 
Verhaltensweisen hervorzurufen. 

Ngarau (*4062) - der Seneschall von Ikurei Xerius III. 
Nicht-Gott - auch als Mog-Pharau, Tsurumah und Mursiris 
bekannt; das Wesen, das die Rathgeber beschworen haben, 
damit es die Apokalypse bringt. Über den Nicht-Gott ist 
kaum mehr bekannt, als dass er weder Reue noch 
Mitgefühl kennt und über furchtbare Kräfte verfügt. Sranc, 
Bashrag und Wracu beispielsweise gehorchen seinem 
Willen. Wegen seiner Rüstung (dem sogenannten Panzer, 
den Augenzeugen als Eisensarkophag beschreiben, der 
inmitten eines berghohen Wirbelwinds schwebt) ist nicht 
einmal bekannt, ob er ein Wesen aus Fleisch und Blut oder 
ein Geist ist. Den Mandati zufolge beten die Inchoroi ihn 
als ihren Retter an - genau wie die Scylvendi, falls man 
einzelnen Quellen glauben darf. 

Seine bloße Existenz bedeutet einen Gegensatz zum 
menschlichen Leben: Während der gesamten Apokalypse 
hat es nur Totgeburten gegeben. Der Nicht-Gott ist 
offenbar gegen Hexerei immun (der Legende nach sind elf 
Chorae in seinen Panzer eingearbeitet). Der Heronspeer ist 
die einzige bekannte Waffe, die ihm gefährlich werden 
kann. Siehe Apokalypse. 

Nichtmenschen - die einst mächtigste, inzwischen aber 
stark geschwächte Bevölkerungsgruppe Eärwas. Aus 
Gründen, von denen sie nichts mehr wissen, nennen die 
Nichtmenschen sich  Jicünü Roi, »Volk der 
Morgendämmerung«, während sie den Menschen den 
Namen J’ala Roi (»Volk des Sommers«) gegeben haben, 
weil sie lichterloh brennen und so rasch sterben. Die 
Chronik des Stoßzahns, die die Ankunft der Menschen in 
Eärwa beschreibt, nennt die Nichtmenschen meist 
Oserukki, also »die, die nicht wir sind«. Im Buch der 
Stamme nennt der Prophet Angeshra@l sie mal »die 


Verfluchten«, mal »die sodomitischen Könige von Eärwa« 
und hetzt die Vier Völker der Menschheit dazu auf, sich der 
Nichtmenschen durch einen Heiligen Krieg zu entledigen. 
Selbst nach vier Jahrtausenden sind dem Inrithismus noch 
aggressiv fremdenfeindliche Überzeugungen 
eingeschrieben. Dem Stoßzahn zufolge sind die 
Nichtmenschen verflucht: 


Hört her, denn das hat Gott gesagt: 
»Diese Falschen Menschen sind mir ein Gräuel. 
Geht hin und tilgt all ihre Spuren.« 


Doch die Zivilisation der Cunuroi war schon alt, ehe diese 
Worte in den Stoßzahn geschnitzt wurden. Während die 
Halaroi - die Menschen also - noch in Felle und Häute 
gekleidet durch die Welt streiften und Waffen aus Stein 
schwangen, hatten die Cünuroi bereits Schrift und 
Mathematik, Astrologie und Geometrie, Hexerei und 
Philosophie entwickelt. Sie höhlten ganze Berge aus, um 
ihre Wohnanlagen darin anzulegen, trieben Handel 
miteinander und zogen mitunter gegeneinander zu Felde. 
Sie unterwarfen ganz Eärwa und versklavten die Emwama, 
die weichherzigen Menschen also, die damals dort lebten. 
Ihr Niedergang war die Folge dreier katastrophaler 
Ereignisse. Das Erste und Schlimmste war die sogenannte 
Schoßplage. In der Hoffnung, unsterblich zu werden, 
erlaubten die Nichtmenschen (allen voran der große 
Cu’jara-Cinmoi) den Inchoroi, als Ärzte bei ihnen zu leben. 
Die Nichtmenschen gewannen tatsächlich Unsterblichkeit, 
und die Inchoroi zogen sich mit der Begründung, ihre 
Aufgabe sei erfüllt, in die Incu-Holoinas zurück. Kurz 
darauf brach die Schoßplage aus, der alle Frauen zum 
Opfer fielen, während die Männer mit knapper Not 
überlebten. Die Nichtmenschen nennen dieses tragische 
Ereignis Nasamorgas oder »Tod des Gebarens«. 


Die anschließenden Kriege der Cuno-Inchoroi schwächten 
die Nichtmenschen weiter, so dass sie, als die Menschen 
sie angriffen, einfach zu wenige waren, um die Attacke 
abzuwehren. Einige Historiker sagen allerdings, es habe 
ihnen schlicht der Wille gefehlt, sich den Angreifern zu 
widersetzen. Binnen weniger Generationen waren die 
Nichtmenschen so gut wie ausgerottet. Nur die Anlagen 
von Ishoriol und Cil-Aujas überstanden die 
Auseinandersetzungen. 

Siehe Kriege der Cuno-Inchoroi. 

Niederscheyisch - die Sprache des Kaiserreichs Nansur 
und Lingua franca des Gebiets der Drei Meere. 

Nil’giccas - der König der Nichtmenschen von 
Ishterebinth. 

NUnamesh - eine bevölkerungsreiche Nation der Ketyai 
am äußersten Südwestrand des Gebiets der Drei Meere, 
die für ihre Töpferwaren und Kräuter sowie für ihre sture 
Weigerung bekannt ist, ihre fremdartigen Formen des 
Kiünnats zugunsten von Inrithismus oder Fanimismus 
aufzugeben. Vor allem aus geografischen Gründen 
erfreuten sich die fruchtbaren Ebenen südlich der 
Hinayati-Berge lange kultureller und politischer 
Unabhängigkeit vom Gebiet der Drei Meere. Casidas 
bemerkte als Erster, die Nilnameshi seien »in sich gekehrte 
Menschen«, weil sie sich geradezu besessen mit ihrer 
Seelennot beschäftigen und obendrein ausländische 
Prinzen rundheraus verachten würden. Nur zweimal in 
ihrer Geschichte war das anders: zunächst in der Epoche 
des Alten Invishi (1023-1572), als Nilnamesh unter einer 
Reihe ungemein eroberungslustiger Könige vereinigt war, 
die in Invishi residierten, der Stadt, die längst die geistige 
Metropole ihres Landes ist. 1322 und 1326 brachte 
Anzumarapata Il. den Shigeki verheerende Niederlagen bei 
und konnte dem stolzen Königreich am Sempis dreißig 
Jahre lang Tribute auferlegen. 2483 dann wurde Sarnagiri 
V. der eine Prinzenkoalition anführte, von Triamis dem 


Großen vernichtend geschlagen, und Nilnamesh musste 
mehr als tausend Jahre lang das Schattendasein einer - 
wenn auch unruhigen - Provinz fristen. 

Das Zeitalter nach dem Zusammenbruch des Ceneischen 
Reichs wird gemeinhin die Epoche des Neuen Invishi 
genannt, obwohl keiner der in der alten Stadt 
residierenden Könige länger als eine Generation mehr als 
nur einen Bruchteil von Nilnamesh in seinen Besitz hat 
bringen können. 

Nimeric, Anasürimbor (2092-2135) - König des alten 
Aörsi vor seiner Zerstörung im Zuge der Apokalypse. Siehe 
Apokalypse. 

Nincaerü-Ielesser (um 549-642) - der vierte Gottkönig 
des Umerischen Reichs und ein berühmter Schutzherr der 
alten gnostischen Orden. 

Nin-Ciljirass - der letzte überlebende König der 
Nichtmenschen. 

Nirsodisch - die Sprachfamilie der alten Norsirai- 
Nomaden zwischen dem Cerischen Meer und dem Meer 
von Jorua. 

Nomur - einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn 
erwähnt werden. 

Norsirai - die blonden, blauäugigen und hellhäutigen 
Menschen, die vor allem am Nordrand der Drei Meere 
leben und einst den gesamten Norden bis zum Yimaleti- 
Gebirge beherrschten; einer der Fünf Stämme der 
Menschheit. 

Noschi - ein Küniürischer Begriff, der »Quell des Lichts« 
bedeutet, aber auch »Genie« heißen kann. 

Noshainrau der Weiße (um 1005-1072) - Gründungs- 
Hochmeister der Sohonc und Autor der Befragungen, der 
ersten ausführlichen Darstellung der Gnosis von Seiten der 
Menschen. 

Nron - ein kleiner, nominell unabhängiger Inselstaat im 
Schnittpunkt der Drei Meere, der tatsächlich aber vom 


Orden der Mandati beherrscht wird, der in Atyersus 
residiert. 

Nroni - die Sprache der Insel Nron, die sich aus dem 
Scheyo-Kheremischen entwickelt hat. 

Numaineiri - ein bevölkerungsreiches und fruchtbares 
Lehen im Landesinneren von Ce Tydonn, westlich von 
Meigeiri. Die von dort stammenden Krieger sind dafür 
bekannt, ihre Gesichter rot zu bemalen, wenn sie glauben, 
dass sie die Schlacht verlieren werden. 

Numemarius, Thallei (4069-4111) - der Herr des Hauses 
Thallei und bis zu seinem Tod in Nagogris General der 
Kidruhil. 

»Nur die Wenigen erkennen einander« - die 
traditionelle Formulierung für die einzigartige Fähigkeit 
der Hexenmeister, ihresgleichen und die Ergebnisse der 
Hexerei zu erkennen. 

Nymbricani - ein Stamm der Norsirai-Nomaden, der den 
Süden von Cepalor durchstreift. 

Nyranisas-Meer - das östlichste der Drei Meere. 
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Oknai Einauge (4053-4110) - der unversöhnliche 
Häuptling der Munuäti, eines mächtigen Scylvendi-Stamms 
aus dem Innern der Steppe Jiünati. Okyati von Okkiür 
(4038-82) - der Vetter von Cnaiür von Skiötha. 

Er hat Anasürimbor Moönghus 4080 als Gefangenen ins 
Lager der Utemot gebracht. 

Olekaros (2881-2956) - ein aus Ciron stammender 
ceneischer Sklavengelehrter, der seiner Bekenntnisse 
wegen berühmt ist. 

Omentexte - die altüberlieferten Verzeichnisse jedes 
Kults, in denen die Omen und ihre Bedeutung aufgeführt 
sind. 

Omiri von Xunnurit (4089-4111) - die lahme Tochter 
Xunnurits und Frau von Yursalka. 

Oncis-Meer - das westliche der Drei Meere. 


Onkis - die Göttin der Hoffnung und der Sehnsucht. Sie 
gehört zu den sogenannten Kompensationsgöttinnen, 
belohnt also die Verehrung der Gläubigen mit dem Leben 
im Paradies. Onkis zieht von überallher Anhänger an, 
allerdings selten in großer Zahl. In der Higarata wird sie 
nur zweimal erwähnt und in der - wahrscheinlich 
apokryphen - Parnishtas als Prophetin nicht der Zukunft, 
sondern der Beweggründe geschildert, die die Menschen 
umtreiben. Die sogenannten »Schüttler« gehören zu einem 
extremen Zweig ihres Kults und ringen rituell darum, von 
Onkis »besessen« zu werden. Ihr Symbol ist der 
Kupferbaum (der auch das Emblem von Siol ist, einer 
legendären Wohnanlage der Nichtmenschen, ohne dass ein 
Zusammenhang erkennbar wäre). 

Onoyas IL, Nersei (3823-78) - der König von Conriya, der 
als Erster das Bündnis zwischen den Mandati und dem 
Haus Nersei schloss. 

Onta - so nennen die Orden das, was die Welt im Innersten 
zusammenhält. 

Ontillas (2875-2933) - ein spätantiker Satiriker aus Cenei, 
der vor allem wegen seiner Schrift Von der menschlichen 
Torheit berühmt ist. 

Opparitha (3211-99) - ein spätantiker Moralist aus 
Cengemis, der vor allem wegen seiner Schrift Über die 
Körperlichkeit berühmt ist. 

Opsara (*4074) - eine Kianene-Sklavin und Amme des 
kleinen Mo@nghus. 

Orden - aufgrund der Verdammung der Hexerei durch den 
Stoßzahn bildeten sich die ersten Orden im Alten Norden 
wie im Gebiet der Drei Meere aus der Notwendigkeit, sich 
zu schützen. Die sogenannten »Großen Orden« im Gebiet 
der Drei Meere sind der Kreis von Nibel, die Kaiserlichen 
Ordensleute, die MandatiÄ, die Mysunsai und die 
Scharlachspitzen. Die Orden gehören zu den ältesten 
Einrichtungen im Gebiet der Drei Meere und haben im 
Großen und Ganzen aufgrund des Schreckens, den sie 


ihrer Umgebung einflößen, und durch ihre Distanz zu 
weltlichen wie religiösen Mächten überlebt. Bis auf die 
Mysunsai bildeten sich alle Großen Orden schon vor dem 
Untergang des Ceneischen Reichs. 

Ordenskriege - eine Reihe Heiliger Kriege gegen die 
Orden, die von 3796 bis 3818 stattfanden. Im Zuge dieser 
Kriege, zu denen Ekyannus XIV. aufgerufen hatte, wurden 
einige Orden beinahe zerstört, während andererseits die 
Vorherrschaft der Scharlachspitzen über Ainon begann. 
Ordensleute - Hexenmeister, die zu einem Orden 
gehören. 

Orthodoxe - Diesen Namen haben sich während der 
Belagerung von Caraskand die gegeben, die zwar gläubige 
Inrithi, aber Gegner der Zaudunyani waren. 

Osbeus - ein Basaltsteinbruch bei den Ruinen von 
Mehtsonc, der vom Frühen Altertum bis in die Spätantike 
genutzt wurde. 

Osthwai-Berge - ein großes Gebirge im Zentrum von 
Eärwa. 

Oswenta - die Verwaltungs- und Handelshauptstadt von 
Galeoth am Nordufer des Huösi-Sees. 

Othrain, Eorcu (4060-4111) - der aus Ce Tydonn 
stammende Graf von Numaineiri, der bei Mengedda 
gefallen ist. 

Ottma, Cwithar (*4073) - ein Nascenti und früherer 
Lehnsmann aus Ce Tydonn. 
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Paäta (4062-4111) - ein Leibsklave von Krijates Xinemus, 
der in Khemema gefallen ist. 

Padirajah - der traditionelle Titel der Herrscher von Kian. 
Palast der Weißen Sonne - siehe Korasha. 

Palastviertel - ein anderer Name für die Andiamin-Höhen. 
Palpothis - einer der berühmten Ziggurats von Shigek, 
der nach Palpothis III. (622-78) benannt ist, einem 
Gottkönig der Alten Dynastie, der ihn hat errichten lassen. 


Panteruth von Mutkius (4075-4111) - ein Scylvendi vom 
Stamm der Munuäti. 

Pasna - eine für ihr Olivenöl berühmte Stadt am Phayus. 
Pembeditari - ein gängiger abfälliger Ausdruck für 
Lagerhuren, der »Kratzerinnen« bedeutet. 

Pemembis - ein wildwachsender Strauch, dessen blaue 
Blüten ihres Wohlgeruchs wegen gepriesen werden. 
Peneditari - ein gängiger Ausdruck für Lagerhuren, der 
»Wandernutten« bedeutet. 

Perrapta - ein traditioneller Schnaps aus Conriya, der oft 
als Aperitif gereicht wird. 

Persommas, Hagum (*4078) - ein Nascenti und früherer 
Schmied im Heer der Nansur. 

Pfad der Schädel - siehe Saka’ilrait. 

»Pfirsiche verkaufen« - ein im Gebiet der Drei Meere 
verbreiteter Euphemismus dafür, als Hure zu arbeiten. 
Pforten von Southron - die von der Festung Asgilioch 
bewachten Passhöhen der Unaras-Berge. 

Pharixas - eine strittige Inselfestung im Meneanor-Meer. 
Phayus - der wichtigste Fluss der Ebenen von Kyranae, 
der das Gebiet südlich des Hethanta-Gebirges entwässert 
und ins Meneanor-Meer mündet. 

Pherokar I. (3666-3821) - einer der ersten und 
aggressivsten Padirajahs von Kian. 

Pickel - ein abwertender Begriff der Norsirai für die 
Ketyai. Das Wort kommt vom Tydonnischen pikka oder 
»Sklave«, hat inzwischen aber auch rassistische Untertöne. 
Pilaskanda (*4060) - der König von Girgash; ein zu 
Tributen verpflichteter Verbündeter des Padirajah von 
Kian. 

Pirasha - eine alte Hure aus Sumna, die mit Esmenet 
befreundet war. 

Pirschjäger - ein verbreiteter Beiname des Gottes 
Husyelt. 

Pisathulas - der persönliche Eunuch von Ikurei Istriya. 


Plaideöl - ein Lehen in Ce Tydonn, das zu den »Tiefen 
Marschen« oberhalb der östlichen Quellflüsse des Swa 
gehört. Die Plaideölmänner sind wegen ihres kriegerischen 
Ungestüms berühmt und leicht an den mächtigen Barten 
zu erkennen, die sie nie scheren. 

Poripharus - ein Philosoph des alten Cenei und Berater 
von Tri amis dem Großen. Er ist berühmt für seinen 
Entwurf des Triamischen Gesetzbuchs, das in den Ländern 
des Gebiets der Drei Meere - bis auf Kian - die juristische 
Grundlage allen Handelns bildet. 

Pott - das Zentrum von Caraskand inmitten von fünf der 
neun Hügel der Stadt. 

Pragma - der Titel der ranghöchsten Dünyain. 
Priester-Rhapsoden - Wanderpriester der traditionellen 
Volksreligionen des Alten Nordens, die ihren 
Lebensunterhalt damit verdienten, heilige Balladen 
vorzutragen und im Namen verschiedener Götter sakrale 
Handlungen vorzunehmen. 

Prima Arcanata - das Hauptwerk von Gotagga und die 
erste gründliche Untersuchung, die die Menschen der 
Metaphysik der Hexerei haben angedeihen lassen. 

Prinz Gottes - einer von mehreren Namen, die die 
Männer des Stoßzahns dem Kriegerpropheten gegeben 
haben. 

Proadjunkt - höchster Unteroffiziersrang der kaiserlichen 
Armee von Nansur. 

Prophet des Stoßzahns - Beiname aller Propheten, die in 
der Chronik des Stoßzahns beschrieben werden. 
Prophezeiung des Celmomas - das, was Anasürimbor 
Celmomas II. 2146 im Sterben auf den Feldern von Eleneöt 
zu Seswatha gesagt hat - die Ankündigung nämlich, »am 
Ende aller Tage« werde ein Anasürimbor zurückkehren. Da 
die Verhinderung der sogenannten Zweiten Apokalypse der 
einzige Daseinszweck der Mandati ist, dürfte es kaum 
verwundern, dass die meisten Mandati die Prophezeiung 


des Celmomas für glaubwürdig halten. Damit stehen sie im 
Gebiet der Drei Meere freilich ziemlich allein. 

Prophilas, Harus (*4064) - der Kommandant von 
Asgilioch. 

Protathis (2870-2922) - ein berühmter aus Cenei 
stammender Dichter der Spätantike, zu dessen gefeierten 
Schriften Das Herz der Ziege, Hundert Himmel und das 
majestätische Werk Hochgesteckte Ziele gehören. Protathis 
gilt vielen als größter Dichter der Ketyai. 
Proto-Caro-Schemisch - die Sprachfamilie der alten 
Nomaden im Osten der Wüste Carathay, die sich aus dem 
Schemischen entwickelt hat. 

Psailas II. (4009-86) - der Vorsteher der Tausend Tempel 
von 4072 bis 4086. 

Psammatus, Nentepi (*4059) - ein in Shigek geborener 
Tempelpriester, der in Sumna zu Esmenets Stammfreiern 
gehörte. 

Psukalog - das Hauptwerk des Imparrhas, eines 
Hexenmeisters der Kaiserlichen Ordensleute und 
esoterischen Metaphysikers, der sich vor allem für die 
Psukhe der Cishaurim interessierte. 

Psükari - diejenigen, die die Psükhe anwenden. 

Psükhe - die arkane Praxis der Cishaurim, die der Hexerei 
sehr ähnelt, aber gröber ausfällt und sich von anderen 
magischen Praktiken dadurch unterscheidet, dass die 
Wenigen sie nicht wahrnehmen können. Siehe Hexerei. 
Pulit - ein Scylvendi-Stamm vom südlichen, schon 
wüstenhaften Rand der Steppe Jiünati. 


Quorum - der Regierende Rat der Mandati. 
Quya - der allgemeine Name für die Magier der 
Nichtmenschen. 
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Rachen des Wurms - ein der Göttin Yatwer geweihter 
Tempel in Carythusal, der seinen Namen der Nähe zu den 
Elendsvierteln verdankt, die dort gemeinhin Wurm heißen. 

Rash (4073-4112) - der Spitzname von Houlta, einem aus 
einfachen Verhältnissen stammenden Brandredner der 
Zaudunyani, der in der Schlacht von Caraskand gefallen 
ist. 

Rathgeber - die Clique von Magiern und Generälen, die 
den Tod Mog-Pharaus 2155 überlebt hat und seither auf die 
Rückkehr des Nicht-Gotts hinarbeitet. 

Rauschang, Hringa (*4054) - der König von Thunyerus 
und Vater von Skaiyelt und Hui war ga. 

Reich hinter den Bergen - ein Name der Scylvendi für 
das Kaiserreich Nansur. 

Richter - Bezeichnung für die Missionare der Zaudunyani. 

Ringberge - das Gebirge, das Golgotterath umgibt. 

Ritter des Stoßzahns - siehe Tempelritter. 

Ritter von Tryse - auch als Ritter von Ur-Ihrone bekannt; 
ein alter Ritterorden, dessen Mitglieder geschworen haben, 
die Anasurimbor-Dynastie zu verteidigen, und von dem 
man annimmt, dass er bei der Plünderung von Trys& 2147 
vernichtet wurde. 

Ritus der Frühlingswölfe - ein Initiationsritus der 
Scylvendi, bei dem Jugendliche zu Männern werden. 

Rohil - der östlichste der drei großen Flüsse, die in den 
Huösi-See münden. 

Ruöm - auch »Bulle von Asgilioch«; die innerste, 4111 
durch ein Erdbeben zerstörte Zitadelle von Asgilioch. 
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Sagas - eine Sammlung epischer Balladen, die von der 
Apokalypse erzählen. Die Sagas bestehen hauptsächlich 
aus der »Kelmariade« (der Geschichte von Anasürimbor 
Celmomas und seiner tragischen Schicksalsprüfung), der 
»Kayutiade« (der Erzählung von Nau-Cayuti - dem Sohn 


des Celmomas - und seinen heldenhaften Taten), dem 
»Buch der Generäle« (der Geschichte der trügerischen 
Freignisse nach der Ermordung Nau-Cayütis), der 
»Irisiade«x (dem Bericht von der Zerstörung der großen 
Stadt Trys&e), der »Eämnoriade« (der Erzählung, wie das 
alte Atrithau Seswatha ausgewiesen und wie es dann 
überlebt hat), der »Chronik von Akksersia« (in der vom 
Untergang dieser Nation berichtet wird) und schließlich 
der »Chronik von Sakarpus«, die mitunter auch 
»Flüchtlingsballadex genannt wird (der seltsamen 
Geschichte der Stadt Sakarpus während der Apokalypse). 
Trotz des Spotts der Mandati (oder vielleicht gerade 
deshalb) gelten die Sagas im Gebiet der Drei Meere als 
beinahe heilige Schriften. 

Saka’ilrait - »Pfad der Schädel« (khirgwi); der Name, den 
die Khirgwi dem Weg gegeben haben, den der Heilige 
Krieg durch Khemema genommen hat. 

Sakarpisch - die Sprache von Sakarpus, die sich aus dem 
Skettischen entwickelt hat. 

Sakarpus - eine Stadt des Alten Nordens inmitten der 
Istyuli-Ebenen; neben Atrithau die einzige Stadt, die die 
Alten Kriege überstanden hat. 

Sakthuta - ein Berg im Hethanta-Gebirge, an dem der 
Kiyuth entlangfließt. 

Sanathi (*4100) - die Tochter von Cnaiür und Anissi. 
Sancla (4064-83) - Achamians Zimmergenosse und 
Geliebter während seiner Jugend in Atyersus. 

Sängerin im Dunkeln - siehe Onkis. 

Sanktionen des Tempelvorstehers - Die schlimmste 
Buße, die der Vorsteher der Tausend Tempel einzelnen 
Gläubigen auferlegen kann, ist der Ausschluss aus der 
Gemeinschaft der Inrithi. Da dies nicht nur alle Besitz- und 
Lehensrechte ungültig werden lässt, sondern auch die 
Teilnahme am Gottesdienst verbietet, sind die weltlichen 
Folgen eines solchen Ausschlusses oft so einschneidend 


wie die spirituellen Konsequenzen. Als König Sareat II. von 
Galeoth beispielsweise 4072 vom Tempelvorsteher Psailas 
II. aus der Gemeinschaft der Inrithi ausgeschlossen wurde, 
erhoben sich gut die Hälfte seiner adligen Vasallen, und 
Sareat sah sich genötigt, zur Buße barfuß von Oswenta 
nach Sumna zu wandern. 

Sansor - eine Nation im Gebiet der Drei Meere, die Ainon 
tributpflichtig ist. 

Sansori - die Sprache von Sansor, die sich aus dem 
Scheyo-Kheremischen entwickelt hat. 
Sapatishah-Gouverneur - der Titel der halb autonomen 
Herrscher der verschiedenen Provinzen von Kian. 
Sapatishah-Palast - der Name, den die Männer des 
Stoßzahns Imbeyans Palast auf der Knienden Höhe in 
Caraskand gegeben haben. 

Sapmatarisch - die verlorene Sprache der Arbeiter von 
Nilnamesh, die sich aus dem Vaparsischen entwickelt hat. 
Sappathurai - eine mächtige Handelsstadt in Nilnamesh. 
Sarcellus, Cutias (4072-99) - ein Kommandierender 
General der Tempelritter, der von Hautkundschaftern der 
Rathgeber ermordet und ersetzt wurde. 

Sareotische Bibliothek - in der Zeit des Ceneischen 
Reichs eine der größten Büchersammlungen der Welt. Das 
sogenannte »Recht auf ein Pflichtexemplar« zwang alle 
Besucher lothiahs, die Bücher bei sich hatten, sie der 
Bibliothek zum Kopieren zu überlassen, und drohte denen, 
die sich widersetzten, mit der Todesstrafe. Obwohl die 
Sareoten niedergemetzelt wurden, als Shigek 3933 an die 
Fanim fiel, verschonte Padirajah Fan’oukarji III. die 
Bibliothek, da er dies für den Willen des Einzigen Gottes 
hielt. 

Sarothesser I. (3317-3402) - der Gründer von Ainon, der 
3372 das Joch des Ceneischen Reichs abwarf und erster 
König der Ainoni wurde. 


Sasheoka (4049-4100) - der Hochmeister der 
Scharlachspitzen, den die Cishaurim aus unbekannten 
Gründen ermordeten; Vorgänger von Eleäzaras. 

Saskri - ein großer Fluss in Eumarna, der in Eshgarnea 
entspringt und die Jahan-Ebene entwässert. 

Sassotian, Pomarius (4058-4111) - der General der 
kaiserlichen Flotte im Ersten Heiligen Krieg, der bei der 
Schlacht in der Bucht von Trantis gefallen ist. 

Sathgai - der Name, den die Norsirai Uthgai gegeben 
haben, dem Häuptling der Utemot und legendären König 
der Stämme, der die Scylvendi während der Apokalypse 
auf die Seite des Nicht-Gotts führte. 

Satiothi - die Sprachfamilie der Satyothi-Völker. 

Satyothi - die schwarzhaarigen, grünäugigen, 
dunkelhäutigen Menschen, die vor allem in Zeüm und im 
äußersten Süden des Gebiets der Drei Meere leben; einer 
der Fünf Stämme der Menschheit. 

Saubon, Coithus (*4069) - der siebte Sohn des Königs 
Coithus Eryeat von Galeoth und im Ersten Heiligen Krieg 
nomineller Anführer der von dort gekommenen Truppen. 
Sauglish - eine der vier großen alten Städte des Aumris- 
Tals; im Zuge der Apokalypse 2147 zerstört. Seit Beginn 
der Vormundschaft der Nichtmenschen war Sauglish 
intellektuelles Zentrum des Alten Nordens und 
beherbergte die ersten gnostischen Schulen und die 
berühmte Große Bibliothek. Siehe Bibliothek von Sauglish 
und Apokalypse. 

Sayut - einer der großen Flüsse Eärwas, der im südlichen 
Teil des Kayarsus-Gebirges entspringt und ins Nyranisas- 
Meer mündet. 

Scarella, Hepma (4056-4111) - der Oberpriester Akkeägnis 
während des Ersten Heiligen Kriegs; in Caraskand an einer 
Seuche gestorben. 

Scharlachmagier - ein anderer Name für die Mitglieder des 
Ordens der Scharlachspitzen. 


Scharlachspitzen - der mächtigste Orden im Gebiet der 
Drei Meere, der Ainon seit 3818 de facto beherrscht. Die 
Wurzeln der Scharlachspitzen reichen bis ins alte Shir 
zurück (bis heute bezeichnen sich Traditionalisten des 
Ordens als »Shiradi«). In vieler Hinsicht ist die 
Entwicklung der Scharlachspitzen beispielhaft dafür, wie 
sich alle Orden im Gebiet der Drei Meere entwickelt haben: 
Aus losen Netzwerken von Hexenmeistern wurden 
angesichts dauernder, religiös motivierter Verfolgung 
immer festere Organisationen, die sich von ihrer 
Umgebung abgrenzten. Die Scharlachspitzen, ursprünglich 
Surartu - »verhüllte Sänger« (ham-kheremisch) - genannt, 
bemächtigten sich um 1800 der Flussfestung Kiz in 
Carythusal und gingen aus dem Durcheinander im Umkreis 
der Apokalypse, des Zusammenbruchs von Shir und der 
Großen Pest als eine der mächtigsten Gruppen des alten 
Ainon hervor. Etwa 2350 wurde Kiz durch ein Erdbeben 
stark beschädigt und beim Wiederaufbau mit roten 
Emailziegeln gedeckt, was zu dem inzwischen berühmten 
Namen des Ordens führte. 

Schemisch - die Sprachfamilie der nicht zu den 
Nilnameshi gehörenden alten Nomaden im Südwesten des 
Gebiets der Drei Meere. 

Schein-Varsisch - die Sprachfamilie jener Nomaden im 
Südwesten des Gebiets der Drei Meere, aus denen sich 
später die Nilnameshi entwickelten. 

Scheyisch - die Sprache des Ceneischen Reichs, die in 
vulgarisierter Form noch immer als Liturgiesprache der 
Tausend Tempel und als Lingua franca des Gebiets der Drei 
Meere gebräuchlich ist. 

Scheyo-Buskrit - die Sprache der Arbeiter von 
Nilnamesh, die sich aus dem Hochscheyischen und dem 
Sapmatarischen entwickelt hat. 

Scheyo-Kheremisch - die verlorene Sprache der niederen 
Kasten des Ostceneischen Reichs. 


Scheyo-Xerashi - die Sprache von Xerash, die sich aus 
dem Xerashi und dem Hochscheyischen entwickelt hat. 
Schicksalsprüfung - auch Große Schicksalsprüfung 
genannt; der tragische Heilige Krieg gegen Golgotterath, 
zu dem Anasürimbor Celmomas 2123 aufgerufen hat. Siehe 
Apokalypse. 

Schildbrecher - ein verbreiteter Name des Kriegsgotts 
Gilgaöl. 

Schlacht von Anwurat - ein entscheidendes Gefecht im 
Ersten Heiligen Krieg, das im Sommer 4111 südlich des 
Sempisdeltas rings um die Festung Anwurat stattfand. 
Anfänglichen Rückschlägen zum Trotz konnten die Inrithi 
unter Cnaiür von Skiötha das von Skauras ab Nalajan 
befehligte Heer der Kianene in die Flucht schlagen und so 
das südliche Shigek erobern und ungehindert bis nach 
Caraskand vorrücken. 

Schlacht in der Bucht von Trantis - ein entscheidendes 
Seegefecht, in dem die Flotte der Kianene 4111 mithilfe 
der Cishaurim die von General Sassotian befehligte 
kaiserliche Flotte vernichtete und dem Ersten Heiligen 
Krieg dadurch beim Zug durch die Wüste Carathay die 
Wasserversorgung abschnitt. 

Schlacht von Caraskand - mitunter auch Schlacht auf 
der Ebene von Tertae genannt; das so entscheidende 
Gefecht zwischen dem Heer von Kascamandri ab 
Tepherokar, dem Padirajah von Kian, und dem Ersten 
Heiligen Krieg unter dem Kommando von Anasürimbor 
Kellhus fand 4112 statt. Damals vermochten es die 
zahlenmäßig weit überlegenen Fanim nicht, den Vormarsch 
der kranken und ausgehungerten Inrithi aufzuhalten oder 
gar zu beenden. Viele schreiben den Sieg des Heiligen 
Kriegs dem Eingreifen Gottes zu, doch der Grund dürfte 
weit eher in den offenbarungsartigen Ereignissen liegen, 
die der Schlacht vorausgingen. Die Beschreibungen von 
Nersei Proyas sind für die geradezu manische Zuversicht 
der Inrithi nach Kellhus’ Zeit am Bronzering und seiner 


anschließenden Rehabilitierung besonders aufschlussreich. 
Die allzu große Siegesgewissheit der Kianene zeigte sich 
unübersehbar darin, dass der Padirajah den Inrithi 
erlaubte, sich vor der Schlacht unangefochten zu 
formieren. 

Schlacht auf den Feldern von Eleneöt - der große 
Kampf zwischen der Horde des Nicht-Gotts und dem Heer 
der Zweiten Schicksalsprüfung, der 2146 an der 
Nordostgrenze von Küniüri stattfand. Obwohl Anasürimbor 
Celmomas und seine Verbündeten das größte Heer ihrer 
Zeit versammelt hatten, waren sie nicht auf die gewaltige 
Zahl von Sranc, Bashrag und Wracu gefasst, die der 
NichtGott und seine Büttel, die Rathgeber, 
zusammengetrommelt hatten. Die Schlacht war eine 
Katastrophe und leitete den Untergang der Norsirai- 
Zivilisation ein. 

Schlacht an den Furten von Tywanrae - eine der drei 
verheerenden Niederlagen, die Akksersia und seinen 
Verbündeten durch die Horde des Nicht-Gotts beigebracht 
wurden. Die Mandati nennen Tywanrae oft als Beispiel 
dafür, dass der Einsatz von Chorae allein kaum geeignet 
ist, im Gefecht mit feindlichen Hexenmeistern den Sieg 
davonzutragen. 

Schlacht an den Hängen - siehe Treffen an den Hängen. 
Schlacht am Kiyuth - ein wichtiges Gefecht zwischen der 
kaiserlichen Armee von Nansur und den Scylvendi, das 
4110 am Kiyuth stattfand, einem Nebenfluss des Sempis. 
Der allzu siegesgewisse Stammeskönig der Scylvendi 
führte seine Männer in eine Falle, die Ikurei Conphas - der 
Oberbefehlshaber der Nansur - ihm gestellt hatte. Nie 
zuvor hatten die Scylvendi eine so vernichtende Niederlage 
erlitten, jedenfalls nicht in der Steppe Jiünati. 

Schlacht von Maän - ein eher unbedeutendes Gefecht, 
das sich 4092 zwischen Kämpfern aus Conriya und Ce 
Tydonn zutrug. 


Schlacht von Mehsarunath - der erste große Kampf 
zwischen den vereinten Kräften von Kyraneas und dem 
Heer des Nicht-Gotts, der 2154 auf dem Attong-Plateau 
stattfand. Obwohl Aurang, der Hordengeneral des Nicht- 
Gotts, die Schlacht gewann, konnte Anaxophus V. - der 
König von Kyraneas - mit dem Großteil seines Heers 
entkommen. Das war für die weit wichtigere Schlacht von 
Mengedda, die im Jahr darauf stattfand, von erheblicher 
Bedeutung. 

2. Schlacht von Mengedda - die furchtbare Schlacht, in 
der es Anaxophus V. und seinen Tributpflichtigen und 
Verbündeten aus dem Süden 2155 gelang, die angreifende 
Horde des Nicht-Gotts zu besiegen. Viele halten dieses 
Treffen für die bedeutendste Schlacht der Geschichte. 

4. Schlacht von Mengedda - das Gefecht, in dem der von 
Nersei Calmemunis befehligte sogenannte Gemeine Heilige 
Krieg 4110 von den Kianene unter der Führung von 
Skauras ab Nalajan restlos aufgerieben wurde. 

9. Schlacht von Mengedda - das erste wichtige Gefecht 
zwischen dem Ersten Heiligen Krieg und den Kianene 
(4111). Organisa tionsprobleme sowie 
Meinungsverschiedenheiten zwischen den Anführern der 
einzelnen Kontingente führten dazu, dass es Skauras ab 
Nalajan und seinen Kianene gelang, die Truppen der 
Inrithi, die nominell unter dem Kommando von Prinz 
Coithus Saubon stan den, auf den Ebenen von Mengedda 
zu einem Zeitpunkt zu stellen, als sie nur die Hälfte ihrer 
sonstigen Stärke hatten. Vom frühen Morgen bis zum 
späten Nachmittag konnten die Inrithi zahllose Angriffe der 
Kianene abwehren. Als der Rest des Ersten Heiligen Kriegs 
eintraf und den Fanim in die Flanke fiel, verloren die Kia 
nene den Mut und wurden in die Flucht geschlagen. 
Schlacht von Paremti - ein eher unbedeutendes Gefecht 
zwischen Conriya und Ce Tydonn, das 4109 stattfand und 
in dem Prinz Nersei Proyas seinen ersten Sieg erfocht. 
Bedeutsam ist die Schlacht aber, weil Proyas danach seinen 


Vetter Calmemunis wegen Gottlosigkeit auspeitschen ließ, 
was nach Meinung vieler Historiker stark dazu beitrug, 
dass Calmemunis voreilig mit dem sogenannten Gemeinen 
Heiligen Krieg gegen die Fanim zog. 

Schlacht von Zirkirta - ein großes Gefecht zwischen dem 
Heer der Kianene unter Hasjinnet ab Skauras und den 
Scylvendi unter Yursut von Muknaäi, das 4103 in der Steppe 
Jiünati stattfand. Obwohl die Reiterei der Kianene sich den 
Scylvendi als weit unterlegen erwies und Hasjinnet fiel, 
überlebten die meisten Fanim diesen unglücklichen 
Kriegszug. 

Schlachten von Agongorea - siehe Apokalypse. 
Schlachtmeister - bei den Inrithi von alters her der Titel 
dessen, der Koalitionstruppen befehligt. 
Schlacht-Zelebrant - ein Ehrentitel, den die Priester des 
Kriegsgottes Gilgaöl denen verleihen, die am meisten zum 
Sieg in der Schlacht beigetragen haben. 

Schlangenköpfe - ein Beiname der Inrithi für die 
Cishaurim. 

»Schneidet ihnen die Zunge ab...« - die berühmte Stelle 
aus der Chronik des Stoßzahns, in der Hexerei und 
Hexenmeister verdammt werden. 

Schüttler - Bezeichnung für leidenschaftliche Verehrer 
der Onkis, die behaupten, ihre Schüttelkrämpfe rührten 
daher, von der Göttin besessen zu sein. 

Schutzwälle - siehe Magische Schutzwälle 
Schwerttänzer der Zeümi - die Mitglieder eines 
fremdartigen Kults der Zeümi, in dem das Schwert 
angebetet wird und der Schwertkampf zu fast 
übernatürlicher Perfektion entwickelt wurde. 

Scindia - das von den Scylvendi beherrschte Gebiet 
westlich des Hethanta-Gebirges. 

Scoulas, Biaxi (4075-4111) - der Stellvertreter des 
Kommandierenden Generals der Tempelritter; gefallen bei 
Mengedda. 


Sculpa - der nördlichste der drei großen Flüsse, die in den 
Huösi-See münden. 

Scylvendi - die dunkelhaarigen, hellhäutigen Menschen 
mit graublauen Augen, die vor allem in der Steppe Jiünati 
und an deren Rändern leben; einer der Fünf Stämme der 
Menschheit. 

Secharib-Ebene - die große Schwemmebene in Ainon, die 
sich nördlich des Sayut erstreckt und für ihre 
Fruchtbarkeit (sechzig- bis siebzigmal höhere Ernteerträge 
als anderswo) und für ihre hohe Bevölkerungsdichte 
bekannt ist. 

Seelenhandel - die klassische Abhandlung des Ajencis 
über die Politik. 

Seleukara - die Handelshauptstadt von Kian und eine der 
großen Städte des Gebiets der Drei Meere. 

Sempis - einer der großen Flüsse Eärwas, der große Teile 
der Steppe Jiünati entwässert und ins Meneanor-Meer 
mündet. 

Seökti (*4051) - der Heresiarch der Cishaurim. 
Sepheratindor (4065-4111) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf von Hinnant, der in Caraskand an einer Seuche 
gestorben ist. 

Seswatha (2089-2168) - der Gründer des Ordens der 
Mandati und unerbittliche Gegner der Rathgeber während 
der Apokalypse. Seswatha wurde in Trys& als Sohn eines 
Bronzeschmieds geboren, sehr jung als einer derer 
erkannt, die zu den Wenigen gehören, und nach Sauglish 
gebracht, um im gnostischen Orden der Sohonc erzogen zu 
werden. Als Wunderkind wurde er mit fünfzehn Jahren der 
jüngste Hexenmeister in der Geschichte der Sohonc. 
Während seiner Ausbildung befreundete er sich eng mit 
Anasürimbor Celmomas, einer sogenannten »Geisel der 
Sohonc«, wie der Orden jene Schüler nannte, die nur in die 
exoterischen, nicht auch in die esoterischen 
Wissenschaften eingeführt wurden. Wie diese strategische 
Freundschaft zeigen mag, erwies sich Seswatha schon vor 


seiner Berufung zum Hochmeister als geschickt und klug 
vorgehender Mensch und hat auch als Hochmeister weiter 
Bündnisse mit wichtigen Persönlichkeiten des Gebiets der 
Drei Meere geschmiedet, unter anderem mit Nil’giccas, 
dem König der Nichtmenschen von Ishterebinth, und mit 
Anaxophus, der später König von Kyraneas wurde. Diese 
Fähigkeiten und seine unvergleichliche Beherrschung der 
Gnosis ließen ihn de facto, wenn auch nicht de jure zum 
Anführer der verschiedenen Kriege werden, die schon vor 
der Apokalypse gegen die Rathgeber stattgefunden haben. 
Celmomas und Seswatha entfremdeten sich in dieser Zeit - 
offenbar, weil Celmomas sich über den Einfluss ärgerte, 
den Seswatha über seinen jüngsten Sohn Nau-Cayüti 
gewonnen hatte Allerdings haben sich lange Zeit 
Legenden gehalten, denen zufolge Nau-Cayüti in 
Wirklichkeit Seswathas Sohn aus der verbotenen 
Verbindung mit Sharal - der meistgepriesenen Frau des 
Celmomas - gewesen sei. Erst am Vorabend der 
Apokalypse, als es schon viel zu spät war, haben die beiden 
sich wieder versöhnt. Siehe Apokalypse. 

Seswathas Herz - das mumifizierte Herz Seswathas ist 
das wichtigste Artefakt beim sogenannten Ergreifen, einem 
Ritual, bei dem Seswathas Erinnerungen an die Apokalypse 
auf die Ordensmänner der Mandati übergehen. Siehe 
Mandatıi. 

Seswathas Träume - siehe Träume. 

Setpanares (4059-4111) - der General der Ainoni im 
Ersten Heiligen Krieg. Er wurde bei Anwurat von 
Cinganjehoi getötet. 

Shaeönanra (* um 1086) - »Geschenk des Lichts« 
(umeritisch); Großwesir der Mangaecca, der (wie die 
Legende berichtet) bei der Erforschung der Incu-Holoinas 
verrückt wurde und dessen weitere Taten dazu führten, 
dass er 1123 wegen Gottlosigkeit verurteilt und sein Orden 
geächtet wurde. Als größtes Wunderkind seiner Zeit 
behauptete Shaeönanra, ein Mittel entdeckt zu haben, um 


die Seelen derer zu retten, die durch Hexerei verdammt 
wären. Er soll sein Leben damit verbracht haben, 
seelenbannende Hexereien zu erforschen, um auf diese 
Weise dem Übergang ins Jenseits zu entgehen - offenbar 
mit Erfolg, da er fast dreitausend Jahre später noch immer 
leben soll, wenn auch in widerwärtiger und unnatürlicher 
Weise. Seit dem 14. Jahrhundert bezeichnen die Annalen 
von Trys& ihn als Shauriatas, als »Betrüger der Götter«. 
Shanipal, Kemrates (*4066) - der Baron von Hirhamet, 
einem zentral gelegenen Bezirk im Süden von Conriya. 
Shaul - der nach dem Phayus zweitwichtigste Fluss im 
Kaiserreich Nansur. 

Shauriatas - (* um 1086) - »Betrüger der Götter« 
(umeritisch). Siehe Shaeönanra. 

Shelgal - einer der Häuptlingskönige, die im Stoßzahn 
erwähnt werden. 

Shigek - ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des 
Kaiserreichs Nansur. Shigek liegt auf den Schwemmebenen 
und im fruchtbaren Delta des Sempis und war einst 
Hauptkonkurrent von Kyraneas und erster zivilisierter 
Staat im Gebiet der Drei Meere. 

Den Zenit seiner Macht erklomm Shigek in der 
sogenannten Alten Dynastie, als eine Reihe von 
Gottkönigen ihr Herrschaftsgebiet bis an die Ebenen von 
Kyranae im Norden und bis zum alten Eumarna im Süden 
ausdehnte. Große Städte (von denen nur lothiah noch 
besteht) und riesige Bauten - darunter die berühmten 
Ziggurats - wurden am Sempis errichtet. Im zwölften 
Jahrhundert begannen mehrere Ketyai-Stämme auf den 
Ebenen von Kyranae, ihre Unabhängigkeit geltend zu 
machen, und die Gottkönige von Shigek sahen sich bald in 
eine endlose Folge von Kriegen verstrickt. 1591 wurde 
dann Gottkönig Mithoser II. von den Bewohnern von 
Kyraneas bei Narakit vernichtend geschlagen, und aus 
Shigek wurde ein Land, das größeren Mächten 
tributpflichtig war. Das letzte Mal erobert wurde es 3933 


von den Fanim unter Fan’oukarji III. Zur Bestürzung der 
Tausend Tempel hat die Methode der Kianene, 
Nichtgläubige einfach zu besteuern, statt sie immerfort zu 
verfolgen, binnen weniger Generationen zum Übertritt der 
gesamten Bevölkerung Shigeks zum Fanimismus geführt. 
Shikol (2118-2202) - der König des alten Xerash, der Inri 
Sejenus 2198 zum Tode verurteilt hat, wie der Traktat es 
berichtet. Aus offensichtlichen Gründen gilt sein Name 
unter den Inrithi als Synonym für moralische Verderbtheit. 
Shimeh - die zweitheiligste Stadt des Inrithismus und der 
Ort, an dem Inri Sejenus zum Nagel des Himmels 
aufgefahren ist. 

Shinoth - das legendäre Haupttor des alten Try se. 

Shir - ein alter Stadtstaat am Maurat, aus dem sich das 
Shiradische Reich entwickelt hat. Siehe Shiradisches 
Reich. 


Shiradisches Reich - der erste große Staat, der sich im 
Osten des Gebiets der Drei Meere gebildet hat. Den 
Großteil des Frühen Altertums über beherrschte das 
Shiradische Reich die Gegenden, in denen heute Cengemis, 
Conriya und Ainon liegen. Um das Jahr 500 herum 
bevölkerten einige Hamorisch sprechende Ketyai-Stämme 
die Ufer des Sayut und die Secharib-Ebene. Als sie 
feststellten, wie fruchtbar der Boden dort ist, wurden sie 
sesshaft und entwickelten sich allmählich zu einer 
komplexen Gesellschaft. Doch anders als in Shigek, wo die 
ersten Gottkönige die Bewohner im Tal des Sempis recht 
früh unter ihrer Herrschaft vereinigen konnten, blieb Seto- 
Annaria (wie es bald nach seinen beiden größten Stämmen 
genannt wurde) eine Ansammlung einander bekriegender 
Stadtstaaten. Schließlich erlangte der nördlich, am Maurat, 
gelegene Stadtstaat Shir das Übergewicht und konnte sich 
im 13. Jahrhundert alle Städte von Seto-Annaria 
unterwerfen - auch wenn es noch Generationen dauern 
sollte, bis es nicht mehr zu Aufständen gegen die 
Herrscher aus Shir kam (die Bewohner Seto-Annarias 
glaubten sich ihren ungebildeten Vettern aus dem Norden 
offenbar überlegen). Im 15. Jahrhundert dann verwüsteten 
Xiuhianni aus Jekhia das Reich, und Shir wurde dem 
Erdboden gleichgemacht. Die Überlebenden verlegten die 
Hauptstadt ins alte Aöknyssus (die gegenwärtige 
Verwaltungshauptstadt von Conriya) und konnten die 
Eindringlinge aus Eänna nach etwa zwanzig Jahren wieder 
vertreiben. Nach Jahrhunderten der Stabilität brachten die 
Truppen des Nicht-Gotts dem Shiradischen Reich 2153 in 
der Schlacht von Nurubal eine vernichtende Niederlage 
bei. Die folgenden zweihundert Jahre mit ihrem 
Durcheinander tödlicher Kleinkriege zerstörten endgültig 
alles, was vom Shiradischen Reich und seinen zentralen 
Einrichtungen übrig geblieben war. 

Der Einfluss des alten Shir auf die Ketyai-Staaten im Osten 
des Gebiets der Drei Meere ist in vieler Hinsicht 


offenkundig - von der Wertschätzung für Barte (die 
zunächst von Adligen kultiviert wurde, um sich von den 
Xiuhianni zu unterscheiden, die angeblich keinen 
Bartwuchs hatten) bis zur noch heute in Ainon 
gebräuchlichen Bilderschrift, die sich aus den in Shir 
verwendeten Zeichen entwickelt hat. 

Simas, Polchias (*4052) - Achamians alter Lehrer und 
Mitglied des Quorums, des Regierenden Rats der Mandati. 
Sinerses (*4076) - ein Schildhauptmann der Javreh und 
Günstling von Hanamanu Eleäzaras. 

Siqu - allgemein Nichtmenschen, die als Söldner oder 
Berater im Dienst von Menschen stehen; speziell 
Nichtmenschen, die an der sogenannten Vormundschaft 
der Nichtmenschen (555-825) beteiligt waren. Siehe 
Vormundschaft der Nichtmenschen. 

Sirol ab Kascamandri (*4104) - die jüngste Tochter von 
Kascamandri ab Tepherokar. 

Skafadi - ein Name der Kianene für die Scylvendi. 

Skafra - einer der wichtigsten Wracu oder Drachen der 
Apokalypse, den Seswatha 2155 bei Mengedda tötete. 
Skagwa - ein Lehen in den Sranc-Marschen von 
Thunyerus. 

Skaiyelt, Hringa (4073-4111) - der älteste Sohn des 
Königs Rauschang von Thunyerus und im Heiligen Krieg 
Anführer der Thunyeri; in Caraskand an einer Seuche 
gestorben. 

Skalateas (4069-4111) - ein Mitglied des Mysunsai- 
Ordens, das in Anserca von den Scharlachspitzen 
umgebracht worden ist. 

Skauras ab Nalajan (4052-4111) - der bei Anwurat 
gefallene Sapatishah-Gouverneur von Shigek und erster 
Hauptgegenspieler des Ersten Heiligen Kriegs. Als jemand, 
der in vielen Kriegen gefochten hat, genoss er bei Freund 
und Feind großen Respekt. Wegen seiner Standarte, auf 
der ein schwarzer Schakal prangte, nannten die Nansur ihn 
Sutis Sutadra, »Schakal des Südens«. 


Skavrisch - die Sprachfamilie der Scylvendi-Völker. 
Skettisch - die Sprachfamilie der alten Nomaden auf den 
Fernen Istyuli-Ebenen, die sich aus dem Nirsodischen 
entwickelt hat. 

Skilura II. (3619-68) - auch »der Wahnsinnige«; der 
grausamste Surmante-Kaiser von Nansur Seine aus 
geistiger Verwirrung begangenen Possen führten zu den 
Kornspeicheraufständen von 3668 und dazu, dass Xatantius 
I. ihm im Amt folgte. 

Skiötha von Hannut (4033-79) - der Vater von Cnaiür von 
Skiötha und früherer Häuptling der Utemot. 

Skogma - ein alter Wracu, von dem man annahm, er seiin 
den Kriegen der Cuno-Inchoroi getötet worden. 
Skorpionzopf - ein Gauklertrick, bei dem ein präpariertes 
Seil zum Einsatz kommt, dessen Gift die Scheren von 
Skorpionen zuschnappen lässt, wenn sie es berühren. 
Skuthula der Schwarze - ein alter Wracu, der während 
der Kriege der Cüno-Inchoroi auftauchte und zu den 
wenigen Drachen gehört, von denen man weiß, dass sie die 
Apokalypse überlebt haben. Sein Aufenthaltsort allerdings 
ist unbekannt. 

Sobel - eine verlassene Provinz nördlich von Atrithau. 
Sodhoras, Nersei (4072-4111) - ein Baron aus Conriya 
und Vetter von Prinz Nersei Proyas. 

Sompas, Biaxi (*4068) - General der Kidruhil und 
Nachfolger des in Nagogris gestorbenen Numemarius. 
Sompas ist der älteste Sohn von Biaxi Coronsas, dem Herrn 
des Hauses Biaxi. 

Sorainas (3808-95) - ein berühmter aus Nansur 
stammender Kommentator der heiligen Schriften, der das 
Buch der Kreise und Spiralen verfasst hat. 

Soroptisch - die verlorene Sprache des alten Shigek, die 
sich aus dem Kemkarischen entwickelt hat. 

Soter, Nurbanu (*4069) - der aus Ainon stammende 
Pfalzgraf von Kishyat. 


Spätantike - manchmal auch Ceneisches Zeitalter 
genannt; die Epoche vom Ende der Apokalypse 2155 bis 
zur Plünderung von Cenei 335! Siehe Frühes Altertum. 
Sprachen der Menschen - Bis zum Brechen der Tore und 
der Wanderung der Vier Völker aus Fänna nach Färwa 
waren die Menschen von Eärwa - in der Chronik des 
Stoßzahns Emwama genannt - von den Nichtmenschen 
versklavt und sprachen vulgarisierte Formen der Sprachen 
ihrer Herren, Sprachen, von denen keine Spur mehr 
vorhanden ist, genauso wenig wie von ihrer ursprünglichen 
Sprache, die sie vor der Versklavung gesprochen haben. 
Die große Chronik der Nichtmenschen, die Isuphiryas 
(auch »Großer Steinbruch der Jahre« genannt), legt 
allerdings nahe, dass die Emwama ursprünglich die gleiche 
Sprache hatten wie ihre Verwandten auf der anderen Seite 
des Kayarsus-Gebirges. Darum halten viele Thoti- 
Eännorisch für die Ursprache der Menschheit. 

Sprachen der Nichtmenschen - Die Sprachen der 
Nichtmenschen oder Cunuroi gehören zweifellos zu den 
ältesten Sprachen von Färwa. Einige aujische Inschriften 
sind mehr als fünftausend Jahre älter als das erste 
überlieferte Zeugnis des Thoti-Eännorischen, die Chronik 
des Stoßzahns. Und das noch immer nicht entzifferte Auja- 
Gilcunni ist noch weit älter. 

Sranc - die gewalttätigen und unmenschlichen Wesen, die 
die Inchoroi als Werkzeuge ihrer Kriege gegen die 
Nichtmenschen erschaffen haben. Der Isuphiryas zufolge 
gehören die Sranc zu den »Waffengattungen«, mit denen 
die Inchoroi ihren Vernichtungskrieg gegen die 
Nichtmenschen und ihre Emwama-Sklaven fortgesetzt 
haben. Die Beweggründe der Sranc sind offenbar denkbar 
primitiv da sie in Gewalttaten sexuelle Befriedigung 
finden. Es gibt zahllose Berichte, wonach sie 
gleichermaßen über Männer, Frauen, Kinder und sogar 
Leichen hergefallen sind. Sie scheinen weder Mitleid noch 
Ehre zu kennen, und obwohl sie Gefangene machen, hat 


kaum einer die Haft überlebt, was als weiteres Indiz ihrer 
ungeheuren Grausamkeit gilt. 

Sie vermehren sich rasch. Männliche und weibliche Sranc 
unterscheiden sich äußerlich kaum und im Rollenverhalten 
gar nicht voneinander. Während der Apokalypse sollen 
viele Srance in unterschiedlichen Stadien der 
Schwangerschaft auf dem Schlachtfeld gesehen worden 
sein. Obwohl die Sranc dem Menschen im Einzelkampf in 
der Regel unterlegen sind, sind sie insofern ideale 
Kämpfer, als sie sich für lange Zeiträume von kaum mehr 
als Würmern und Insekten ernähren können. Überlebende 
berichten von großen DBodenflächen, die von 
durchziehenden Sranc-Horden bei der Nahrungssuche 
regelrecht umgepflügt worden sind. Unter der Führung des 
Nicht-Gotts sind sie völlig furchtlos und schlagen mit 
untrüglicher Selbstbeherrschung und Koordination zu. 

Die Sranc reichen den Menschen in der Regel nur bis zur 
Schulter. Ihre Haut enthält keine Pigmente, und trotz ihrer 
mitunter geradezu abstoßend schönen Gesichter lässt ihre 
Erscheinung bei aller Haarlosigkeit aufgrund ihrer 
schmalen Schultern und der eingesunkenen, 
mandelförmigen Brustpartie eher an Tiere denken. Im 
offenen Gelände wie im Unterholz sind sie äußerst schnell, 
und es heißt, ihre ungemeine Bösartigkeit wiege ihre 
schmächtige Statur vollkommen auf. 

Die Mandati neigen dazu, beängstigende Warnungen 
hinsichtlich der gegenwärtigen Zahl von Sranc in Färwa 
vorzubringen. Die alten Norsirai hatten die Sranc offenbar 
dezimiert und an die Ränder von Eärwa zurückgedrängt, 
doch dem Nicht-Gott gelang es trotzdem, Heere 
zusammenzuziehen, die den Horizont verdunkelt haben 
sollen. Inzwischen beherrschen die Sranc den halben 
Kontinent. 

Sranc-Gruben - die berühmte Gladiatoren-Arena von 
Carythusal, in der meist Sklaven gegen Sranc antreten 


müssen. 

Stajanas II. (2338-95) - der berühmte »Philosophenkaiser« 
von Cenei, dessen Grübeleien bis heute zum literarischen 
Kanon des Gebiets der Drei Meere zählen. 
Standartenbuch - ein oft überarbeitetes Militärhandbuch 
der Nansur, in dem die Banner der alten Gegner des 
Kaiserreichs abgebildet sind. 

Steppe Jiünati - eine ausgedehnte Savannen- und 
Prärieregion, die sich von der Wüste Carathay im Süden bis 
zu den Istyuli-Ebenen im Norden erstreckt und seit Beginn 
des Zweiten Zeitalters von Scylvendi-Nomaden bewohnt 
wird. 

Stoßzahn - das wichtigste heilige Artefakt von Inrithismus 
wie Kiünnat, nach Ansicht der Fanim dagegen (die vom 
Rouk Spara - dem »Verfluchten Dorn« - sprechen) Inbegriff 
des Heillosen. Da der Stoßzahn die älteste überlieferte 
Fassung der Chronik des Stoßzahns trägt, die ihrerseits 
der älteste menschliche Text ist, bleibt seine Herkunft ein 
völliges Rätsel. Sehr viele Gelehrte stimmen immerhin 
darin überein, dass er vor Ankunft der Stämme in Färwa 
entstanden ist. Die meiste Zeit über wurde der Stoßzahn in 
der heiligen Stadt Sumna aufbewahrt. 

Straße von Bajeda - die Meerenge zwischen der 
Südspitze der Insel Nron und der Nordspitze von Ciron. 
»Streif doch deine Sandalen ab und verwandle die 
Erde in eine nackten Fußes problemlos begehbare 
Welt« - ein Sprichwort, das dazu mahnen soll, für das 
eigene Versagen nicht andere verantwortlich zu machen. 
Subis - eine früher befestigte Oase in Khemema an der 
Karawanenroute zwischen Shigek und Eumarna. 

Sudica - eine Provinz des Kaiserreichs Nansur, die 
inzwischen fast unbewohnt ist, in der Zeit des 
Kyraneischen und des Ceneischen Reichs aber zu den 
wohlhabendsten Gebieten der Ebenen von Kyranae zählte. 
Südliche Kolonnen - die an der Grenze nach Kian 
stationierten Einheiten der kaiserlichen Armee von Nansur. 


Sumna - der im Kaiserreich Nansur gelegene Sitz des 
Stoßzahns und die heiligste Stadt des Inrithismus. 
Surmante - früher eine der einflussreichsten Familien des 
Kaiserreichs Nansur und regierende Dynastie von 3619 bis 
394! 

Surmante-Ior - das große Nordtor von Carythusal, das 
Surmante Xatantius I. 3639 aus Anlass des unheilvollen 
Pakts von Kutapileth gestiftet hat, einem kurzlebigen 
Militärbündnis zwischen Nansur undAinon. 

Sursa - der Fluss, der vor der Apokalypse die wichtige 
Grenze zwischen Agongorea und Aörsi bildete. 

Suskara - ein großes, aus Hochländern und Ebenen 
bestehendes Gebiet zwischen Atrithau und der Steppe 
Jiünati, in dem zahlreiche Sranc-Stämme leben, die zum 
Teil dem sogenannten Sranc-König von Urskugog 
tributpflichtig sind. 

Sutis Sutadra - siehe Skauras ab Nalajan. 

Swa - der Fluss, der die Nordgrenze von Ce Tydonn bildet. 
Swarjuka (*4061) - der Sapatishah-Gouverneur von 
Jurisada. 

Swazond - die Schmucknarben der Scylvendi-Kämpfer, 
von denen jede für einen in der Schlacht getöteten Feind 
steht. Einige glauben, es handele sich dabei um Zeichen 
gestohlener Kraft. 

Swazond-Standarte - Cnaiürs Banner in der Schlacht bei 
Anwurat. 

Sweki - »der Heilige« (kiannisch); der sogenannte 
»Wunderfluss«, der den Kianene als heilig gilt und von dem 
sie behaupten, sein Wasser entspringe aus dem Nichts, 
weil der Einzige Gott es so wolle. Vor den ersten Heiligen 
Kriegen der Fanim unternahmen Kartografen aus dem 
Kaiserreich Nansur mehrere erfolglose Versuche, seine 
Quellen in der Großen Salzwüste zu finden. 

Syurtpiütha - ein beschönigender Ausdruck der Scylvendi 
für das Leben, der »bewegter Rauch« bedeutet. 


T 


Tagebücher und Dialoge - die gesammelten Schriften 
von Triamis L, dem bedeutendsten Aspektkaiser von Cenei. 
Tagesanbruch - Achamians Maultier. 

Talent - die Währung des Kaiserreichs Nansur. 

Tamiznai - eine befestigte Oase, die zwei Tagesmärsche 
südlich des Sempis an einer Karawanenstraße liegt. 
Tausend Tempel - das institutionelle Gerüst des in Sumna 
residierenden, aber fast im gesamten Gebiet der Drei 
Meere allgegenwärtigen Inrithismus. Die Tausend Tempel 
wurden während der Regierungszeit von Triamis dem 
Großen - dem ersten Aspektkaiser, der den Inrithismus 
2505 zur Staatsreligion des Ceneischen Reichs erklärte - 
zu einer beherrschenden gesellschaftlichen und politischen 
Einrichtung, deren Macht offiziell in der Person des 
Tempelvorstehers konzentriert ist, der als Stellvertreter 
des Letzten Propheten gilt. Die enorme Größe und 
Komplexität der Tausend Tempel allerdings lässt diese 
Macht oft bloß zeremoniell erscheinen. Neben den Tempeln 
selbst gilt es, die Kirchengerichte, die Gesandtschaften der 
Tausend Tempel an den Höfen der Großen Gruppen, die 
verschiedenen Kollegien und ein wahres Labyrinth von 
Verbindungen zu den vielen Kulten zu verwalten. Daher 
leiden die Tausend Tempel oft unter Führungsschwäche 
und werden von vielen im Gebiet der Drei Meere mit 
Zynismus betrachtet. 

Tekne - auch Alte Wissenschaft genannt; eine Fertigkeit 
der Inchoroi, die nichts mit Hexerei zu tun hat und ihnen 
erlaubt, abscheuliche Lebewesen zu erschaffen. 
Verschiedenen Quellen der Nichtmenschen zufolge beruht 
die Tekne auf der Annahme, alles - auch das Leben - sei im 
Grunde mechanischer Natur So unsinnig diese 
Behauptung auch ist: Nur wenige bezweifeln die 
Wirkungskraft der Tekne, da erst die Inchoroi, dann die 
Rathgeber immer wieder bewiesen haben, dass sie 


Lebewesen erschaffen können. Die Mandati behaupten, die 
Grundprinzipien der Tekne seien längst verloren gegangen, 
und die Rathgeber würden nur mehr nach der Methode von 
Versuch und Irrtum vorgehen und dabei alte Werkzeuge 
falsch verwenden. Nur dieses Un wissen, sagen sie, 
schütze die Welt vor der Rückkehr des Nicht-Gotts. 


Tempel von Exorietta - ein bekannter Tempel in 
Carythusal. 
Tempelablass - ein von den Tausend Tempeln 


ausgestellter Bescheid, der den Einzelnen von seinen 
Sünden befreit. Solche Ablässe werden gemeinhin jenen 
gewährt, die Buße tun, indem sie sich beispielsweise auf 
eine Pilgerfahrt begeben oder sich einem von den Tausend 
Tempeln gebilligten Krieg gegen die Ungläubigen 
anschließen. Im Lauf der Geschichte sind Ablässe 
allerdings meist verkauft worden. 

Tempelgebet - auch Großes Tempelgebet genannt; das 
mit den Worten »Gnädiger Gott aller Götter« beginnende 
Gebet, das der Traktat Inri Sejenus zuschreibt und das zur 
grundlegenden Anrufung Gottes im Inrithismus geworden 
ist. 

Tempelgesetz - das Kirchenrecht der Tausend Tempel, 
das in seiner labyrinthischen Formenvielfalt in weiten 
Teilen des Gebiets der Drei Meere als Gewohnheitsrecht 
gilt - vor allem dort, wo es an einer starken weltlichen 
Macht mangelt. 

Tempelpriester - all die Geistlichen, die (im Gegensatz zu 
den Kultpriestern) in die Hierarchie der Tausend Tempel 
integriert sind und bei religiösen Feiern nicht einen oder 
mehrere der Hundert Götter, sondern Gott und den Letzten 
Propheten in den Mittelpunkt stellen. 

Tempelritter - auch Ritter des Stoßzahns; der mönchische 
Kriegerorden, den Ekyannus der Goldene 2511 gegründet 
hat und dem es obliegt, den Willen des Tempelvorstehers 
durchzusetzen. 


Tempelvorsteher - der Titel des Statthalters des Letzten 
Propheten, der zugleich Vorsteher der Tausend Tempel und 
geistiges Oberhaupt der Inrithi ist. 

Tendant’heras - eine weitläufige Festungsanlage der 
Nilnameshi an der Grenze zu Girgash und Kian. 

Iesperari - ein Begriff der Nansur für Kapitäne der 
kaiserlichen Flotte, die ihren Abschied nehmen, um ein 
Handelsschiff zu befehligen. 

Thampis, Kemetti (*4076) - ein aus der Gegend von 
Anplei stammender Baron aus Conriya. 

Tharschilka, Heänar (4068-4110) - der aus Galeoth 
stammende Graf von Nergaöta und einer der drei Anführer 
des Gemeinen Heiligen Kriegs. 

Therishut, Gishtari (4067-4111) - ein nahe der Grenze zu 
Ainon aufgewachsener Baron aus Conriya, der von 
Unbekannten ermordet wurde. 

Thesji-Bogenschützen - eine Elite-Einheit der Kianene, 
deren Mitglieder mit an Pfeile gebundenen Chorae nach 
feindlichen Hexenmeistern zielen. 

Thoti-Eännorisch - die angebliche Muttersprache aller 
Menschen und die Sprache der Chronik des Stoßzahns. 
Throseanis (3256-3317) - ein Dramatiker des späten 
Ceneischen Zeitalters. Sein berühmter Kaiser Triamis ist 
eine szenische Biografie von Triamis I. dem größten 
Aspektkaiser von Cenei. 

Thunyerisch - die Sprache von Thunyerus, die sich aus 
dem Meorischen entwickelt hat. 

Thunyerus - ein Norsirai-Staat an der Nordostküste des 
Meneanor-Meers. Ihrer Legende zufolge zogen die 
Ihunyeri den Wernma flussabwärts, da sie ständig von 
Sranc-Stämmen bedrängt wurden, die weite Teile der 
großen Wälder der Dameori-Wildnis beherrschten. 
Zweihundert Jahre lang setzten die Thunyeri den Schiffen 
auf den Drei Meeren als Piraten zu. Nachdem drei 
Generationen von _Inrithi-Missionaren sie ihrem 


überlieferten Kiünnat-Glauben weitgehend entfremdet 
hatten, wählten die Thunyeri-Stämme 3987 ihren ersten 
König, Hringa Hurrausch, und übernahmen allmählich die 
staatliche Ordnung ihrer Nachbarn. 

Tirummas, Nersei (4075-4100) - der älteste Bruder von 
Nersei Proyas und bis zu seinem Tod auf See Kronprinz von 
Conriya. 

Todesgott - siehe Lokung. 

Tokush (4068-4111) - Geheimdienstchef von Ikurei Xerius 
III. 

Topoi - Orte, an denen so viele Traumata und so viel Leid 
angehäuft sind, dass dort die Grenzen zwischen Welt und 
Jenseits durchlässig geworden sind. 

Tor der Hörner - eines der Haupttore von Caraskand. 

Tor der Pelze - eines der berühmten neun großen Tore von 
Sumna und Ausgangspunkt der Via Karia. 

Traktat - die Schriften des Inri Sejenus und seiner 
Schüler, die den zweiten Teil der heiligen Texte des 
Inrithismus bilden. Die Inrithi glauben, der Traktat sei die 
prophezeite Vollendung der Chronik des Stoßzahns, eine 
den Gegebenheiten der neuen Zeit angepasste Ergänzung 
und Verbesserung des Bundes, den die Götter mit den 
Menschen geschlossen haben. Unter seinen siebzehn 
Büchern sind einige Lebensbeschreibungen des Letzten 
Propheten, viele Gleichnisse zur moralischen 
Unterrichtung und die von Inri Sejenus persönlich 
verfasste Erklärung der »Einmischung«, die er selbst 
darstellt - eine Erklärung, die in der Behauptung gipfelt, 
die Menschheit werde immer reifer und gerate so immer 
mehr in die Lage, Gott in seiner »einzigartigen Vielfalt« 
anzubeten. Da der Traktat vor allem geschrieben wurde, 
um die Göttlichkeit der Visionen des Inri Sejenus zu 
beglaubigen, und sich kaum zu historischer Genauigkeit 
verpflichtet sieht, ist sein Quellenwert unmöglich 
festzustellen. Neben Zarathinius haben in letzter Zeit auch 
Kommentatoren der Fanim auf mehrere ins Auge 


springende Unstimmigkeiten des Texts hingewiesen, die 
die Apologeten des Inrithismus aber alle haben auflösen 
können. 

Tränen Gottes - siehe Chorae. 

Träume - die Alpträume, in denen die Mandati die 
Apokalypse Nacht für Nacht mit den Augen von Seswatha 
erleben. 

Ireffen an den Hängen - das lang andauernde Gefecht 
zwischen den Kianene und den Ainoni in der Schlacht von 
Anwurat. 

Triamarius I. (3470-3517) - der erste Kaiser von Nansur 
aus dem Hause Zerxei. Er wurde 3508 nach der 
Ermordung von Trimus Meniphas I. von der kaiserlichen 
Armee per Akklamation zum Nachfolger bestimmt. Siehe 
Kaiserreich Nansur. 

Iriamarius Ill. (3588-3619) - der letzte, von 
Palasteunuchen ermordete Kaiser von Nansur aus dem 
Hause Zerxei. Siehe Kaiserreich Nansur. 

Triamis der Große (2456-2577) - der erste Aspektkaiser 
des Ceneischen Reichs und berühmt für seine Eroberungen 
sowie dafür, den Inrithismus 2505 zur Staatsreligion 
erklärt zu haben. Siehe Ceneisches Reich. 

Iriamische Mauern - der äußere Befestigungsring von 
Caraskand, den Triamis der Große 2568 errichten ließ. 


Iriaxeras, Hampei (*4072) - der Hauptmann der 
Leibwache von Ikurei Conphas. 
Irimus - eine der einflussreichsten Familien des 


Kaiserreichs Nansur. 

Trondha, Safırig (*4076) - ein Lehnsmann aus Galeoth 
und Vasall des Grafen Anfirig von Gesindal. 

Trusische Dramen - das Hauptwerk des Xius, eines 
spätantiken Dichters und Dramatikers. 

Iryse - die alte Verwaltungshauptstadt von Küniüri, die 
2147 im Zuge der Apokalypse zerstört wurde. Womöglich 
war Tryse& die größte und - von Sauglish, Umerau und 
Etrith abgesehen - auch älteste Stadt des Alten Nordens. 


Ishuma (*4073) - ein Nascenti und früherer Söldner aus 
Kutnarmu. 

Isurumah - »der Verhasste« (kyranisch); der alte 
kyranische Name des Nicht-Gotts. Siehe Nicht-Gott. 

Turm von Ziek - das in Momemn gelegene Gefängnis, in 
dem die Kaiser von Nansur ihre politischen Gegner 
einkerkern. 

Tusam - ein Dorf im Hochland von Inunara, das 4111 von 
plündernden Fanim zerstört wurde. 

Iydonnisch - die Sprache von Ce Tydonn, die sich aus 
dem Meorischen entwickelt hat. 

Tywanrae - ein großer Fluss im Norden von Eärwa, der 
das Gäl-Becken entwässert und ins Cerische Meer mündet. 


U 
Uän, Samarmau (*4001) - ein Pragma der Dunyain. 
Uber die Körperlichkeit - das berühmteste von 


Opparithas mahnenden Werken, das sich bei Laien im 
Gebiet der Drei Meere großer Beliebtheit erfreut, von 
Intellektuellen dagegen heftig verspottet wird. 

Über die Tempel und ihre Freveltaten - ein geradezu 
ketzerischer Text der Sareoten. 

Ukrummu, Madarezer (4045-4111) - ein Hexenmeister 
der Scharlachspitzen, der bei Anwurat durch ein Chorum 
getötet wurde. 

Ulnarta, Shaugar (*4071) - ein Nascenti und früherer 
Lehnsmann aus Ce Tydonn. 

Umerisches Reich - der erste große Staat der 
Menschheit. Er erstreckte sich an den Ufern des Aumris 
und wurde um das Jahr 430 nach dem Sturz der Gottkönige 
von Trys& gegründet. Siehe Küniüri. 

Umeritisch - die verlorene Sprache des alten Umeri, die 
sich aus dem Aumri-Saugla entwickelt hat. 

Umiaki - der Name des alten Eukalyptusbaums in der 
Mitte des Kaiaul von Caraskand. Er ist berühmt, weil der 
Kriegerprophet dort am Bronzering gehangen hat. 


»Umresthei om aumreton« - »Besitzen im 
Nichtbesitzen« (kyranisch); mit dieser Wendung hat 
Ajencis jene Momente beschrieben, in denen die Seele sich 
im Verstehen anderer Dinge begreift und so das »Wunder 
des Daseins« erfährt. 

Unaras-Berge - die niedrige Bergkette, die sich vom 
Südende des Hethanta-Gebirges bis zum Meneanor-Meer 
erstreckt und die geografische Grenze zwischen Gedea und 
den Ebenen von Kyranae bildet. 

Unreine - eine aus der Chronik des Stoßzahns stammende 
abfällige Bezeichnung der Inrithi für die Hexenmeister. 
Unswolka, Goeransor (*4079) - der aus Ce Tydonn 
stammende Lehnsherr von Hagmeir in Numaineiri. 
Uranyanka, Sirpal (*4062) - der Pfalzgouverneur der in 
Ainon gelegenen Stadt Moserothu. 

Uroborianischer Kreis - eine sogenannte »künstliche 
Formel«, um das Aussprechen von Hexerei zu verhindern. 
Angeblich funktioniert sie nach den gleichen Prinzipien, die 
auch die Wirkungsweise der Chorae erklären. 

Uroris - ein Sternbild am Nordhimmel. 

Usgald - ein Lehen im Innern von Galeoth. 

Uskelt Wolfherz - einer der Häuptlingskönige, die im 
Stoßzahn erwähnt werden. 

Utemot - ein Stamm am Nordwestrand der Steppe Jiünati. 
Unter den Scylvendi sind sie als der Stamm bekannt, aus 
dem Uthgai und Horiötha kamen, die beiden größten 
Eroberer der Scylvendi-Geschichte. 

Utgarangi ab Hoularji (*4059) - der Sapatishah- 
Gouverneur von Xerash. 

Uthgai (um 2100 - um 2170) - ein volkstümlicher Held 
und König der Scylvendi-Stämme während der Apokalypse. 
Seine Taten werden von den Geschichtssängern oft zu 
Gehör gebracht. 
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Valrissa (4086-4112) - die Frau des Aengelas vom Stamm 
der Werigda. 

Vaparsisch - die verlorene Sprache des alten Nilnamesh, 
die sich aus dem Schem-Varsischen entwickelt hat. 
Vasnosrisch - die Sprachfamilie der Norsirai. 

Venicata - Feiertag der Inrithi im Frühsommer, der an die 
sogenannte Erste Offenbarung des Inri Sejenus erinnert. 
Verbotene Straße - eine geheime Militärstraße im 
Kaiserreich Nansur, die die Grenze zum Gebiet der 
Scylvendi mit der Grenze zum Gebiet der Kianene 
verbindet. 

Verbrennen der Weißen Flotte - ein berühmter Akt der 
Heimtücke im Zuge der Apokalypse. Anasürimbor Nimeric 
ließ sich 2134 angesichts der Legionen der Rathgeber 
zurückfallen und wies die Flotte der Aörsi an, im 
Küniürischen Hafen Aesorea zu ankern, wo sie von 
unbekannten Kundschaftern nur Tage nach ihrer Ankunft 
verbrannt wurde. Das verschärfte den Streit zwischen den 
Aörsi und den Küniüri weiter - mit tragischen Folgen. 
Siehe Apokalypse. 

Versammlungshörner - die großen Bronzehörner, die die 
gläubigen Inrithi zum Gebet rufen. 

Verteidigung der arkanen Künste und Wissenschaften 
- eine berühmte Verteidigungsschrift der Hexerei aus der 
Feder des Zarathinius, die von Philosophen wie 
Hexenmeistern oft zitiert wird, weil sie eine substantielle 
Kritik am Verbot der Hexerei durch die Inrithi, darüber 
hinaus aber am Inrithismus selbst enthält. Das Werk hat 
lange auf dem Index der Tausend Tempel gestanden. 

Via Karia - eine alte ceneische Straße in der Provinz 
Massentia, die in der Zeit der Aspektkaiser Sumna mit 
Cenei verband. 

Via Pon - eine alte ceneische Straße, die nordwestlich von 
Momemn parallel zum Phayus verläuft und einer der 
wichtigsten Handelswege des Kaiserreichs Nansur ist. 


Via Sogia - eine Küstenstraße in Nansur die im 
Kyraneischen Zeitalter gebaut wurde. 

Vierte Analyse des Menschengeschlechts - auch als 
Buch der Maximen bekannt; eines der bekannteren Werke 
des Ajencis. Es enthält mehrere hundert nicht gerade 
schmeichelhafte »Beobachtungen an Menschen« und 
gewinnt diesen Beobachtungen jeweils eine Maxime ab, die 
als praktischer Ratschlag dafür gelten kann, wie mit der 
jeweiligen Schwäche umzugehen ist. 

Vierter Dialog über die Bewegungen der Planeten im 
Hinblick auf die Astrologie - eines der berühmten 
»verschollenen Werke« des Ajencis. 

Vierundvierzig Briefe - das aus 44 »Schreiben« an Gott 
bestehende Hauptwerk von Ekyannus I. das darüber hinaus 
einen Kommentar, ein Bekenntnis, philosophische 
Reflexionen und kritische Überlegungen enthält. 

Vindauga - der westlichste der drei großen Flüsse, die in 
den Huösi-See münden, und die wichtigste natürliche 
Grenze zwischen Galeoth und Cepalor. 

Von der menschlichen Torheit - das Hauptwerk des 
berühmten Satirikers Ontillas. 

Vormundschaft der Nichtmenschen - die große Zeit, in 
der die Norsirai und die Cunuroi miteinander Handel 
trieben, voneinander lernten und strategische Bündnisse 
eingingen. Sie begann 555 und endete 825 mit der 
sogenannten Vertreibung, die dem berühmten Raub der 
Omindalea folgte. 


W 


Wahrheitsraum - ein Verhörzimmer in den Katakomben 
unterhalb der Andiamin-Höhen. 
Wahrscheinlichkeitstrance - eine Meditationstechnik 
der Dunyain, bei der die Folgen gedachter Handlungen 
abgeschätzt werden, um so den Weg zu finden, der es den 
Dünyain erlaubt, die Umstände am effektivsten zu ihren 
Gunsten zu verändern. 


Wainhail, Swahon (4055-4111) - der aus Galeoth 
stammende Graf von Kurigald, der bei Mengedda gefallen 
ist. 


Warnute - ein Lehen in Ce Tydonn, das zu den 
sogenannten Tiefen Marschen am Oberlauf des Swa 
gehört. 


Wathi-Puppe - ein zum Zaubern dienendes Artefakt, das 
bei den Hexen von Sansor verbreitet und auch als 
»Mordpuppe« bekannt ist, sei es, weil zu seiner 
Herstellung ein Menschenopfer benötigt wird (schließlich 
ist eine Seele als Animas in der Puppe eingeschlossen), sei 
es, weil diese Puppen oft als gewissermaßen 
ferngesteuerte Attentäter eingesetzt werden. 

Weißer Lord von Tryse - Ehrentitel des Königs von 
Küniüri. 

Weißes Zelt - seit alters her das Zelt der 
Stammeshäuptlinge der Scylvendi. 

Weltenbrecher - ein Name für den Nicht-Gott. Siehe 
Nicht-Gott. 

Weltenhorn - ein überaus prächtiges, zum Zaubern 
dienendes Artefakt der Anasürimbor-Dynastie von Aörsi, 
das bei der Zerstörung von Shiarau 2136 verloren ging. 
Wenige - diejenigen, die mit der Fähigkeit zur Welt 
gekommen sind, das Onta zu spüren und zu hexen. Siehe 
Hexerei. 

»Wenn Hexer singen, sterben Menschen« - die 
traditionelle Redewendung, um daran zu erinnern, dass 
Hexerei destruktiv und nicht konstruktiv ist. 

Werigda - ein Norsirai-Stamm, der in der Ebene von Gäl 
lebt. 

Werijen Großherz, Rilding (*4063) - der aus Ce Tydonn 
stammende Graf von Plaideöl. 

Werjau, Sainhail (*4070) - ein Nascenti und früherer 
Lehnsmann aus Galeoth. 

Wernma - ein großer Fluss im Osten von Färwa, der große 
Teile der Dameori-Wildnis entwässert und ins Meneanor- 


Meer mündet. 

Wiederhergestelltes Reich - das von manch einem in 
Nansur gehegte Ziel, alle »verlorenen Provinzen« (die von 
den Kianene eroberten Gebiete also) wieder ins Kaiserreich 
zu integrieren. 

Wracu - auch als Drachen bekannt; riesige, feuerspeiende 
und geflügelte Reptilienungeheuer, die die Inchoroi 
während der Kriege der Cuno-Inchoroi geschaffen haben, 
um die Magier der Nichtmenschen zu zerstören, und die 
sich der Nicht-Gott während der Apokalypse allmählich 
unterworfen hat. Nur sehr wenige von ihnen sollen 
überlebt haben. 

Wrigga (*4073) - ein aus der Unterschicht stammender 
Brandredner der Zaudunyani. 

Wunder des Wassers - das erste der drei sogenannten 
»Wunder« des Kriegerpropheten, dass es ihm nämlich 
gelungen ist, in der Wüste Khemema Wasser zu entdecken. 
Wunder am Zirkumfix - das zweite der drei sogenannten 
»Wunder« des Kriegerpropheten, dass er es nämlich in 
Caraskand überlebt hat, viele Tage schwerverwundet, ohne 
jede medizinische Hilfe sowie ohne Essen und Trinken an 
einen Bronzering gefesselt zu hängen. 

Wurm - der umgangssprachliche Name der großen 
Elendsviertel von Carythusal. 

Wutmouth - der gewaltige Strom, der den Huösi-See mit 
dem Meneanor-Meer verbindet. 

Wutrim - ein scylvendisches Wort, das »Scham« bedeutet. 


X 


Xatantius I. (3644-93) - der kriegerischste Kaiser von 
Nansur aus dem Haus Surmante. Er verhalf dem Reich zur 
größten Ausdehnung seiner Geschichte, indem er die 
Norsirai-Stämme von Cepalor befriedete und für einige 
Zeit sogar die tief im Süden liegende Stadt Invishi besetzt 
halten konnte (obwohl es ihm nicht gelang, ganz 
Nilnamesh zu unterwerfen). Trotz der militärischen Erfolge 


erschöpften seine dauernden Kriege die Einwohner von 
Nansur und den Staatshaushalt, was unabsichtlich die 
verheerenden Kriege gegen die Kianene vorbereitete, die 
nach seinem Tod folgten. Siehe Kaiserreich Nansur. 
Xatantiusbogen - der Triumphbogen, der den feierlichen 
Eingang zum Campus Scuäriuss bildet und die 
kriegerischen Heldentaten von Kaiser Surmante Xatantius 
zeigt. Siehe Xatantius 1. 

Xerash - ein Bezirk von Kian und eine frühere Provinz des 
Kaiserreichs Nansur Das nördlich von Eumarna am 
Meneanor-Meer gelegene Xerash ist vor allem durch den 
Traktat bekannt, wo es als aggressives und verdorbenes 
Nachbarland von Amoteu in der Zeit des Inri Sejenus 
geschildert wird. Siehe Amoteu. 

Xerashi - die verlorene Schriftsprache von Xerash, die 
sich aus dem Vaparsischen entwickelt hat. 

Xerius - siehe Ikurei Xerius III. 

Xiangisch - die Sprachfamilie der Xiuhianni-Völker. 
Xijoser (um 670 - um 720) - ein Gottkönig der Alten 
Dynastie von Shigek, der vor allem wegen des Ziggurats 
bekannt ist, der seinen Namen trägt. 

Xinemus, Krijates (*4066) - der aus Conriya stammende 
Marschall von Attrempus. 

Xiuhianni - die schwarzhaarigen, braunäugigen 
Menschen mit oliv-farbenem Teint, die noch immer jenseits 
des Kayarsus-Gebirges wohnen. Sie gehören zu den Fünf 
Stämmen der Menschheit, sollen sich allerdings - der 
Chronik des Stoßzahns nach - geweigert haben, den 
übrigen vier Stämmen nach Färwa zu folgen. 

Xius (2847-2914) - ein großer Dichter und Dramatiker aus 
Cenei, der seiner Trusischen Dramen wegen berühmt ist. 
Xoägi’i - ein Sranc-Stamm, der auf der Ebene von Gäl lebt. 
Xothei-lempel - der wichtigste und für seine drei 
gewaltigen Kuppeln berühmte Bau des Tempelbezirks 
Cmiral in Momemn. 


Xunnurit (*4068) - ein Häuptling vom Stamm der 
Akkunihor, der die Scylvendi als König der Stämme in die 
schmähliche Niederlage der Schlacht am Kiyuth geführt 
hat. 


Y 


Yalgrota Sranchammer (*4071) - der aus Thunyerus 
stammende Berater von Prinz Hringa Skaiyelt, der seiner 
riesenhaften Gestalt und seines kriegerischen Ungestüms 
wegen berühmt ist. 

Yasellas - eine Hurenbekanntschaft von Esmenet. 

Yatwer - die Göttin der Fruchtbarkeit. Sie gehört zu den 
sogenannten Kompensationsgöttinnen, belohnt also die 
Verehrung der Gläubigen mit dem Leben im Paradies. 
Yatwer ist die bei weitem beliebteste Kultgöttin der 
einfachen Leute (während Gilgaöl sich beim Adel des 
größten Zuspruchs erfreut). In der Higarata - der 
Sammlung heiliger Nebenschriften, die den Kern aller 
Kulte bilden - wird Yatwer als wohltätige, alles vergebende 
Hausmutter beschrieben, die mit nur einer Hand die Felder 
aller Länder zu bestellen vermag. Einige Kommentatoren 
haben bemerkt, dass sich Yatwer weder in der Higarata 
noch in der Chronik des Stoßzahns (die oft verächtlich von 
»Ackersmännern« spricht) auch nur gelinder 
Wertschätzung erfreut. Vielleicht neigen die Anhänger 
Yatwers darum dazu, sich hinsichtlich ihrer Liturgie sowie 
ihrer Riten und Zeremonien an ihrer eigenen heiligen 
Schrift zu orientieren - der Sinyatwa. Trotz seines großen 
Zuspruchs bei den Gläubigen ist der Yatwer-Kult bis heute 
einer der ärmsten geblieben, was zur Fanatisierung seiner 
Anhänger zu führen scheint. 

Yel (*4079) - eine von Esmenets Leibsklavinnen aus Kian. 
Yimaleti-Gebirge - eine ausgedehnte Bergkette im 
äußersten Nordwesten von Färwa. 

Ysilka - in den Sagas die Frau von General Sag-Marmau. 
Ihr Name wird im Gebiet der Drei Meere ger als 


Euphemismus anstelle des Wortes Ehebrecherin benutzt. 
Yursa - ein Kartoffelschnaps aus Galeoth. 

Yursalka (um 4065-4110) - ein Scylvendi-Krieger vom 
Stamm der Utemot. 

Yutirames - ein Hexenmeister der Scharlachspitzen, den 
Achamian in der Sareotischen Bibliothek getötet hat. 


Z 

Zahlenstäbe - eine Vorrichtung, um beim Glücksspiel 
zufällige Zahlenergebnisse zu gewinnen. Die ersten 
Erwähnungen von Zahlenstäben reichen bis ins alte Shigek 
zurück. Die gängigsten Ausführungen bestehen aus zwei 
Stäben, die meist »der Fette« und »der Dünne« genannt 
werden. In den Fetten ist der Länge nach eine Furche 
gekerbt, in der der Dünne auf und ab rutschen kann. Dann 
bekommt der Dünne an beiden Enden einen Deckel, damit 
er nicht herausfällt. Entlang der Furche sind Zahlenwerte 
angebracht. Wenn die Stäbe geworfen sind, zeigt der 
Dünne das Ergebnis an. 

Zarathinius (3688-3745) - der berühmte Autor der 
Verteidigung der arkanen Künste und Wissenschaften. 
Zauberer - Männer, die unabhängig von den Orden 
Hexerei praktizieren und deshalb von den Tausend 
Tempeln wie von den Orden verfolgt werden. 

Zaudunyani - »Stamm der Wahrheit« (Küniürisch); der 
Name, den sich die Anhänger von Anasürimbor Kellhus 
während des Ersten Heiligen Kriegs gegeben haben. 
Zeichen Gierras - die Zwillingsschlangen, die sich die 
Huren von Sumna auf den linken Handrücken tätowieren 
lassen müssen und bei denen es sich anscheinend um eine 
Nachahmung jenes Emblems handelt, das die Priesterinnen 
der Gierra tragen. 

Zeitalter der Städtekriege - die Epoche vom Ende des 
Kyraneischen Reichs (um 2158) bis zum Aufstieg des 
Ceneischen Reichs, die durch ständige Kriege zwischen 
den Städten auf den Ebenen von Kyranae geprägt ist. 


Zelotenkriege - die sich von etwa 2390-2478 
hinziehenden religiösen Auseinandersetzungen zwischen 
den frühen Inrithi und dem Kiünnat, die schließlich zur 
Vorherrschaft der Tausend Tempel im Gebiet der Drei 
Meere führten. 

Zenkappa (4068-4111) - ein ursprünglich aus Nilnamesh 
stammender Hauptmann von Attrempus, der zuvor Sklave 
von Krijates Xinemus war und bei Iothiah getötet wurde. 
Zerxei - eine der ehemals einflussreichsten Familien von 
Nansur, die von 3511 bis 3619, als Zerxei Triamarius II. 
von seinen Palasteunuchen ermordet wurde, den Kaiser 
gestellt hat. 

Zeüm - eine rätselhafte und mächtige Nation jenseits von 
Nilnamesh, deren Mitglieder zu den Satyothi gehören. Von 
dort stammen die feinste Seide und der edelste Stahl im 
Gebiet der Drei Meere. 

Zeümisch - die Sprache des Reichs Zeüm, die sich aus dem 
Alt-Zeümischen entwickelt hat. 

Ziggurats von Shigek - die gewaltigen Stufenpyramiden 
nördlich des Sempisdeltas, die die alten Gottkönige von 
Shigek sich als Grablegen haben errichten lassen. 
Zitadelle des Hundes - der Name, den die Männer des 
Stoßzahns der großen Festung von Caraskand gegeben 
haben. Der Bau, den Xatantius 3684 errichten ließ, hieß 
ursprünglich Insarum, bis er 3839 an die Fanim fiel, die ihn 
iPhuda - »das Bollwerk« - nannten. 

Zirkirta - siehe Schlacht von Zirkirta. 

Zohurric - siehe Aghurzoi. 

Zursodda, Sammu (4064-4111) - der aus Ainon 
stammende Gouverneur der Stadt Koraphea, der in 
Caraskand an einer Seuche gestorben ist. 

»Zwar verlierst du deine Seele, doch du wirst die Welt 
gewinnen« - die vorletzte Antwort des Katechismus der 
Mandati, die sich darauf bezieht, dass die Mitglieder dieses 
Ordens - im Gegensatz zu anderen Ordensleuten - die 
Verdammung um eines Zieles willen wählen. 


Zweite Apokalypse - die befürchtete Katastrophe, die 
Eärwa unausweichlich heimsuchen wird, falls der Nicht- 
Gott sich erneut erhebt. Laut Überlieferung der Mandati 
hat Anasürimbor Celmomas, der König von Küniüri 
während der Apokalypse, die Rückkehr des Nicht-Gotts 
prophezeit. Die Verhinderung der Zweiten Apokalypse ist 
das eigentliche Ziel aller Bemühungen der Mandati. 
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